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La première femme rabbin en France, ce fut elle.
Et c’était en1990. Celle qui a bousculé

ses coreligionnaires par son engagement
revient sur son enfance parisienne et ses années

de formation entre Londres et Israël
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LESCHAIRES
DEPROFESSEUR

JUNIOR
SUSCITENT
LAMÉFIANCE

Lancés il y a
deux ans, ces contrats

de recherche
entrent à pas feutrés

à l’université
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SACLAY,VIVIER
DESMAÎTRES

EN INTELLIGENCE
ARTIFICIELLE

Unmaster de recherche
formedes spécialistes
de cette discipline.
Une élite courtisée
par les entreprises

de la tech
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GÉOPOLITIQUE
DUPOT
DETHÈSE

Lors de ce rituel,
le diplômédoit savoir

jongler entre
sphères familiale
et professionnelle.

Etmaîtriser la science
dupetit-four
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Lassésaprèsplusieursannéespasséesàcourirderrièreunposte,nombre
dedocteurs renoncentàunecarrièreacadémique.Et font legrandsaut

versd’autresemplois,dans lepubliccommedans leprivé
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DEJEUNESDOCTEURS
ENQUÊTEDERECONVERSION

S edécider à arrêter les frais, sept ans
après le doctorat. Pourtant, re-
noncer à une carrière académique
était un pas difficile à franchir
pour Sébastien Crouzet. Quand il

décroche son diplôme de docteur en neuro-
sciences en 2010, il n’envisage rien d’autre.
Sa thèse ayant été menée dans un labo-
ratoire reconnu, il a déjà de bonnes publi-
cations à présenter. Mais il voit qu’autour
de lui de moins en moins de jeunes doc-
teurs parviennent à être titularisés. Le nom-
bre de postes diminue, et «les critères d’em-
bauche explosent». Il poursuit en post-
doctorat dans un centre de recherche en
informatique aux Etats-Unis, un passage à
l’étranger devenu quasi obligé. Puis, durant
ses deux années de contrat court à Berlin et
trois autres àToulouse, SébastienCrouzet se
lance dans la course au poste de titulaire. Et
déchante vite. Il s’épuise à envoyer dossier
sur dossier, sans succès.
«La flamme s’était aussi un peu éteinte,

raconte-t-il aujourd’hui. Je me rendais
compte que le métier de chercheur était de
moins en moins séduisant. Mes collègues
passaient surtout leur temps à chercher des
financements, beaucoup étaient en grand
mal-être.» En 2017, âgé de 35 ans et fatigué
par ces «échecs répétés», il décidede se tour-
ner vers le privé. «Cela n’avait rien d’évident,
je viens d’une famille de fonctionnaires. Le
business, ce n’est pas mon truc. Mais je tra-
vaillais dans un domaine, le machine lear-
ning, très recherché à ce moment-là.» Il est
rapidement embauché par une société de
services et d’ingénierie en informatique
(SSII), avant d’être recruté par une start-up
en tant que datascientist.
Face à une entrée dans la carrière acadé-

mique de plus en plus compliquée, beau-
coup de jeunes docteurs choisissent de se

reconvertir, parfois après plusieurs années
à tenter leur chance dans l’enseignement
supérieur public. Le nombre de postes de
maîtres de conférences (MCF) ouverts y a
été réduit de plus de la moitié en une
décennie. On n’en comptait que 1070
en 2019 contre 2216 en 2009. Cela dissuade,
en premier lieu, de se lancer dans une
thèse. Mais, malgré une baisse significative
du nombre de doctorants sur dix ans, le
tauxde réussite aux concours pour ces pos-
tes est passé de 21 % à 13 %, selon la Confé-
rence des praticiens de l’enseignement su-
périeur et de la recherche, et l’âge moyen
de titularisation, à 34 ans.
«Cette question centrale revient sans

cesse : au bout de combien d’années décide-
t-on d’arrêter de s’obstiner ?», constate
Alexis Alamel, maître de conférences en
géographie à Sciences Po Rennes. Ce der-
nier mène une enquête sur les trajectoires
des docteurs ayant candidaté à plusieurs
reprises aux postes deMCF en vain, et ceux
qui ont décidé en conséquence de quitter la
recherche publique. Malgré la situation de
l’emploi, largement connue, dans ce sec-
teur, les «vocations» persistent, note-t-il,
au prix d’une forte précarisation, quand les
docteurs enchaînent les vacations et les
contrats courts.
Avec les incidences économiques, psycho-

logiques, sentimentales parfois, que cela
implique. «Ces années précaires passées à
candidater ont des impacts sur tous les pans
de la vie, jusque dans le couple avec, parfois,
des séparations qui en résultent. Arrêter la
recherche dans ce contexte peut être vécu
comme un renoncement subi, et difficile à
digérer. D’autant que, pour certains, le choix
du privé n’était, par conviction, absolument
pas une option», poursuit Alexis Alamel.
Beaucoup de docteurs se tournent vers

l’enseignement secondaire, pour poursui-
vre une partie de leurs missions, «et cer-
tains, qui n’en démordent pas, continuent là
encore à candidater dans la recherche», ob-
serve le géographe, qui constate cependant
que nombre de convertis perçoivent leur
choix de bifurcation comme «salvateur».

«CHEFS DE PROJET DE TOUT POIL»
C’est le cas de Yoann Abel, 35 ans, docteur en
biologie, embauché en 2020 comme chef de
projetdansunestart-upaprèsquatreannées
en tant que contractuel au CNRS. «J’aban-
donnais enfin la perspective de travailler en-
core plusieurs années en CDD, pour un statut
protégé, en CDI. Les docteurs ont des compé-
tences transverses et transférables dans l’en-
semble de la société civile», estime-t-il. Il re-
marqueégalementque laquasi-totalité de sa
promotion est passée dans le privé, quand
ils ne sont pas partis à l’étranger.
«Les docteurs irriguent tout le tissu socio-

économique, depuis des cabinets de conseil
jusqu’à l’enseignement primaire», recontex-
tualise Maria Angeles Ventura, membre de
l’administration de l’Association nationale
des docteurs, qui cite des diplômés devenus
«chefs de projet de tout poil», des média-
teurs scientifiques ou des éditeurs de ma-
nuels scolaires. «Un grand nombre de re-
conversions se fait dans la R&D [départe-
ment de recherche et développement
d’une entreprise], qui permet de garder les
dimensions de la recherche, même si on est
dans une logique de recherche appliquée»,
ajoute Laurence Friteau, responsable du
pôle relations entreprises de l’Association
Bernard-Gregory, qui œuvre pour l’évolu-
tion professionnelle des docteurs.
Ces deux structures insistent toutefois sur

l’enjeu de l’anticipation du projet profes-
sionnel dès le doctorat, avec une ouverture

du champ des possibles. Dans le secteur
privé, elles font partie des acteurs qui ont
bataillé pour la valorisationdudoctorat, qui
souffre d’une moindre reconnaissance en
France si l’on compare avec le statut de ce
diplôme à l’international. «Il y a encore du
pain sur la planche, mais cela avance, avec
un effet très clair d’entraînement dans les en-
treprises», constate Maria Angeles Ventura.
Celles qui proposent son premier CDI à un
jeune docteur peuvent bénéficier, depuis
2008, d’un crédit d’impôt recherche avanta-
geux, ce qui leur permet de se familiariser
avec ces profils.
En 2019, le doctorat a été inscrit au réper-

toire national des certifications profession-
nelles, outil de lutte contre la méconnais-
sance de ce diplôme, avec une mise en
valeur des compétences acquises. «Les en-
treprises se rendent de plus en plus compte
de l’apport que peut avoir la formation d’un
docteur par rapport àunprofil ingénieur, par
exemple, jusqu’alors plus valorisé», assure
Laurence Friteau. Pour les diplômés issus
des sciences humaines et sociales, les «pro-
grès» sont là aussi, mais l’évolution est plus
lente – dans d’autres pays, comme les Etats-
Unis, ces docteurs sont très appréciés par
les acteurs du privé.
Quand Claire Camberlein, faute d’un poste

académique, s’est tournée vers le privé, on
lui a rétorquéqu’elle était «surqualifiée». «Je
me suis dit: mais qu’est-ce que j’ai fait de ces
quatre dernières années pour être moins
embauchable qu’un diplômé de master?»,
soupire celle qui a décroché son doctorat
d’archéologie grecque en 2017. Après la sou-
tenance, elle vit d’abord une longue année
de recherches infructueuses à l’université,
où elle candidate à une quinzaine de postes
d’ATER – contrats courts d’enseignement –,
une dizaine de postdocs, et une campagne

«CETTEQUESTION
REVIENT SANS
CESSE: AUBOUT
DECOMBIEN
D’ANNÉES

DÉCIDE-T-ON
D’ARRÊTER

DE S’OBSTINER?»
ALEXIS ALAMEL

maître de conférences
à Sciences Po Rennes

Alorsquelenombredepostesdemaîtredeconférencesaétéréduitdemoitiéendixans,
lesdiplôméssedestinantàlarecherchebifurquent, fautedeperspectives
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MCF. «Constituer ces dossiers prend un
temps monstrueux pour, dans la plupart des
cas, ne même pas recevoir de réponse. On
avance à l’aveugle et c’est épuisant.»
Après une vacation, rémunérée au smic,

au sein du service scolarité de son univer-
sité – «où [elle s’est] retrouvée à inscrire des
étudiants qu’[elle] avai[t] eus l’année pré-
cédente en cours» –, puis un contrat court
comme secrétaire dans le privé, Claire
Camberlein décide finalement de tenter le
concours très sélectif de la fonction publi-
que de bibliothécaire – qui comporte une
voie aménagée pour les docteurs. «Quand
j’ai été reçue au concours, j’ai senti vingt kilos
s’enlever d’un coup de chacune demes épau-
les», se souvient celle qui passe ensuite le
concours de conservateur, qu’elle réussit
en 2021. Si l’enseignement lui manque, elle
se dit «sereine» sur son choix.

COMPÉTENCES TRANSVERSES
A l’issue de sa thèse de psychologie, soute-
nue en 2018, et après quelques mois de
poursuite de divers projets de recherche,
Emilie Gonzalez a d’abord imaginé se re-
convertir en tant que psychologue. Mais
elle qui envisageait initialement une inser-
tion dans la recherche n’avait pas passé le
titre réglementé durant son parcours d’étu-
des. «On m’a expliqué qu’il me fallait refaire
unmaster en entier. Des cours que je donnais
désormais: c’était absurde!»
Elle se tourne alors vers le concours de pro-

fesseurdesécoles.«Celamerétrogradaitàun
poste bac + 5, loin d’être payé à cette hauteur,
puisque je touche 1800 euros mensuels avec
les primes. Après onze ans d’études, on peut
avoir envie d’autre chose», regrette Emilie
Gonzalez, qui se plaît toutefois dans ce mé-
tier pour lequel elle mobilise au quotidien
ses notions acquises de psychologie, mais
aussi de planification et d’enseignement.
Dansdemultiples secteurs, le docteurpeut

appliquer des compétences transverses,
souligne Laurence Friteau. «Les docteurs
font preuved’une forte curiosité intellectuelle,
de capacités d’analyse, de synthèse, de ges-
tion du risque et de l’incertitude, mais aussi
de communication orale et rédactionnelle. Ils
savent mettre en réseau les différentes exper-
tises des acteurs avec lesquels ils travaillent et
faire preuve d’innovation», indique-t-elle.
«Pour les Français, les docteurs sont des

genshyperspécialisés dansundomaine, alors
qu’ailleurs on les voit comme des personnes
qui ont appris à aborder des problèmes
complexes et à les résoudre. Les jeunes cher-
cheurs eux-mêmes ne savent pas toujours se
valoriser lors de leurs candidatures»,observe
Héloïse Dufour, docteure en neurobiologie
de 43 ans, reconvertie en 2013. A la tête
aujourd’hui d’une association demédiation
scientifique, elle se rend d’ailleurs compte
que, dans la manière dont elle aborde ses
nouvelles missions, elle «continue à être
chercheuse» au quotidien. j

alice raybaud

Professeur junior, lestatutqui faitdébat
Financement,carrière…Cescontratsderecherche,créésen2020,divisentà l’université

S outien à tous les déçus de la cam-
pagne de recrutement des maî-
tres de conférences [MCF]. »

«C’est ma première campagne MCF et
c’est déprimant. Je n’ai aucune au-
dition.» «Je pense avoir plus de chances
au casting de la “Star Academy” qu’à la
campagne MCF.» Comme chaque
année, en ce début dumois demai, les
réseaux sociaux bruissent de la décep-
tion des nombreux jeunes chercheurs
qui se cassent les dents sur le concours
de recrutement.
Mais, cette année, leurs coups de

gueule face à la pénurie de postes à
l’université croisent des annonces qui
suscitent leur intérêt autant qu’elles
leur font parfois grincer des dents :
«L’université recrute sur trois chaires
de professeur junior», «Une oppor-
tunité unique: chaire de professeur·e
junior Ethologie (…), un environne-
ment scientifique exceptionnel, une
ville ensoleillée, the job you want!»
Les candidatures pour la seconde va-

gue de recrutement des nouvelles
chaires de professeur junior (CPJ),
créées par la loi de programmation
pluriannuelle de la recherche de 2020,
sont en effet lancées depuis peu. Le
système, qui s’inspire des tenure tracks
répandues notamment aux Etats-
Unis, permet aux titulaires d’un doc-
torat d’accéder directement à un poste
de professeur des universités ou de di-
recteur de recherche, sans passer par
la case «maître de conférences» – et le
concoursde recrutementqui va avec –,
après trois à six ans de recherche avec
des objectifs à atteindre.
Cent trente-cinq CPJ sont ouvertes

cette année, dans la foulée des 92 an-
noncées fin 2021. Un démarrage rela-
tivement lent au regard de l’objectif
de 300 chaires par an initialement
fixé, et des 1500 à 2000 maîtres de
conférences et professeurs des uni-
versités recrutés annuellement. Mais
il faut dire que deux ans après leur
création, et alorsmême que le proces-
sus de sélection et de recrutement de
la première vague n’est pas terminé,
les débats sur cette nouvelle voie
d’accès sont encore vifs au sein de la
communauté universitaire.

«Le sujet fâche. Ne citez pasmonnom
s’il vousplaît, je vaisme faire étriper par
certains collègues», dit en souriant le
directeur d’une grosse unité de recher-
che en droit, qui n’a pas osé demander
de CPJ, mais qui estime à voix basse
que ces contrats, adossés à une dota-
tion élevée pour mener les recherches
(200000 euros en moyenne sur trois
ans), peuvent constituer un «coup
d’accélérateur énorme» pour un labo-
ratoire. Cependant, ils viennent re-
mettre en question «la symbolique du
recrutement sur concours».

«PAS D’ARGENTMAGIQUE»
Là réside justement la crainte princi-
pale exprimée par une partie de la
communauté universitaire : que cette
voie parallèle ne devienne, à terme, la
norme, alors qu’elle «contourne le
statut de MCF» et constitue «un pas
de plus vers la destruction du statut
[de fonctionnaire] des enseignants-
chercheurs», estimait ainsi, en février,
le syndicat Snesup-FSU. Le ministère
rappelle régulièrement que ce type de
recrutement est plafonné (15 % des
recrutements de professeurs des uni-
versités) et que ces postes de chaire
ne remplacent pas mais «s’ajoutent»
à ceux, entre autres, des maîtres de
conférences, «en hausse de 19 %»
pour la campagne 2022, plaide-t-il
dans sa communication.
Certes, «mais il n’y apas d’argentma-

gique», déplore Christophe Prieur,
professeur de sociologie à l’université
Gustave-Eiffel. «Et celui qui est mis sur
ces chaires ne l’est pas ailleurs, alors
que les besoins sont énormes.» Depuis
plus de dix ans, le nombre d’étudiants
n’a cessé de croître. En face, celui des
postes de MCF ouverts à candidature

s’est contracté de moitié, avec un ef-
fet, régulièrement documenté, à la
fois sur les conditions d’étude, la vie
des laboratoires et celle des jeunes
docteurs enmal de postes.
En janvier, Christophe Prieur avait

refusé de participer à un comité de
sélection pour une CPJ dans une autre
université, estimant trop ambitieux
les objectifs de recherche demandés
aux impétrants pour être titularisés
au bout de six ans (nombre minimal
de publications dans des revues scien-
tifiques, de participations à des confé-
rences internationales, etc.) «Le docto-
rat puis l’enchaînement des postdocs
demandent déjà des sacrifices impor-
tants aux jeunes chercheurs. Leur
mettre ainsi une épée de Damoclès
au-dessus de la tête ne me semble pas
opportun», explique-t-il aujourd’hui.
Cette crainte d’une forte pression sur
les épaules de ces contractuels d’un
nouveau genre, certes relativement
bien lotis, revient régulièrement dans
les débats, même si les établissements
interrogés affirment tous que la titula-
risation est le «chemin naturel» après
six années à faire ses preuves.
Comme ailleurs, à l’université de

Paris-Saclay, l’intense travail de dis-
cussion depuis le début de la réforme
n’a pas permis de lever tous les dou-
tes. Début février, le conseil de la fa-
culté de sciences (la plus importante)
votait une motion exprimant ses
«plus vives inquiétudes» sur le dispo-
sitif. La mise en place d’un groupe de
travail chargé notamment de cadrer
l’harmonisation des attendus dans
les contrats de CPJ, ou d’évaluer les
effets du dispositif au bout de
deux ans, constitue autant un garde-
fou qu’unemesure d’apaisement.

«Evidemment que seraient préféra-
bles des créations de poste en bonne et
due forme,mais je n’en ai pas vu depuis
que je suis à l’université…», commente
Jane Lecomte, professeure d’écologie
et vice-présidente de Paris-Saclay
chargée du développement soutena-
ble. Le laboratoire «Ecologie, systéma-
tique et évolution» qu’elle dirigeait
jusqu’en mars a demandé et obtenu
une CPJ axée sur la recherche des «im-
pacts écologiques et économiques des
invasions biologiques». Selon elle, «le
dispositif permet ainsi de recruter des
chercheurs travaillant sur des sujets
émergents ou interdisciplinaires», ce
qui est plus difficile avec la procédure
habituelle qui passe par les facultés et
le Conseil national des universités,
organisés par discipline.

BILLET COUPE-FILE
Ce principe de réalité visant à allier
opportunité financière devant la pé-
nurie et stratégie enmatière de recher-
che scientifique est ce qui a amené
d’autres laboratoires à franchir le pas,
malgré les craintes. «Dans les discipli-
nes comme le droit, particulièrement
sous-encadrées, nous sommes souvent
contraints de recruter des chercheurs
“tout-terrain” capables, aussi et sur-
tout, d’assurer des heures d’enseigne-
ment», commente Christophe Fardet,
directeur de l’Institut de recherches
sur l’évolution de la nation et de l’Etat
de l’université de Lorraine. «Ces postes
de chaires nous donnent l’opportunité
de recruter des forts potentiels sur des
domaines scientifiques précis et ainsi
de développer une vraie politique de
recherche», ajoute-t-il, s’efforçant de
croire que «ces postes continueront à
être proposés “en plus” des autres, à

LACRAINTED’UNEFORTE
PRESSIONSURLESÉPAULES

DECESCONTRACTUELS
D’UNNOUVEAUGENRE
ALIMENTELAMÉFIANCE

l’avenir». « Je ne suis pas sûr que ces
CPJ soient le Graal, mais elles consti-
tuent des facteurs d’attractivité, no-
tamment à l’étranger, pour aller à la
chasse aux talents scientifiques plutôt
qu’à la pêche», résume de son côté
Pierre Mutzenhardt, le président de
l’université de Lorraine. Preuve de
cette attractivité internationale, selon
lui : sur les sept profils en passe d’être
recrutés pour les CPJ de 2021, seule-
ment deux sont français.
Reste à savoir comment, dans les

universités et les organismes de re-
cherche, ces chercheurs, pas si
«juniors» que cela finalement, étant
donné les critères de sélection, s’inté-
greront, dans quelques mois, dans les
équipes de leurs nouveaux laboratoi-
res, avec un statut à part: seulement
soixante-quatre heures d’enseigne-
ment prévues, contre cent quatre-
vingt-douze pour les MCF, des condi-
tions de rechercheparfois plus confor-
tables que leurs collègues et, surtout,
ce billet coupe-file leur permettant de
devenir professeur des universités en
seulement six ans, là où les MCF
attendent parfois bien plus long-
temps. Alors que certains interlo-
cuteurs disent craindre des tensions,
des jalousies et une mauvaise am-
biance entre collègues, d’autres leur
rappellent que les différences de sta-
tut sont déjà légion dans de nom-
breux départements : maître de
conférences, professeur des univer-
sités, doctorant, postdoc, directeur de
recherche, attaché temporaire d’en-
seignement et de recherche (ATER),
chercheur détaché, ingénieur de re-
cherche… Il n’est pas certain que
l’argument apaise les craintes. j

séverin graveleau

PROFESSEURDES
UNIVERSITÉS, UN
GRADE SI CONVOITÉ
La création des chaires de profes-
seur junior permet aux titulaires
d’un doctorat de devenir – sous
conditions – directement profes-
seurs des universités (PU), en
passant ainsi devant desmaîtres
de conférences (MCF), dont l’accès
à ce grade constitue la principale
promotion. De quoi créer des
frustrations, alors que le nombre
de postes dePUouverts à candi-
dature a, commecelui desMCF,
été divisé par deux entre 2010 et
2020…En contrepartie et par souci
d’apaisement, les syndicats de l’en-
seignement supérieur ont obtenu,
en 2020, unemesure exception-
nelle, dite «de repyramidage»,
devant permettre, en cinq ans,
à 2000maîtres de conférences
de devenir professeurs des univer-
sités. Cettemesure fait aussi débat
dans la communauté universitaire.

«LESENTREPRISES
SERENDENTCOMPTE
DEL’APPORTQUEPEUT
AVOIRLAFORMATION

D’UNDOCTEUR
PARRAPPORT

ÀUNPROFIL INGÉNIEUR»
LAURENCE FRITEAU

membre de l’Association
Bernard-Gregory

Bâtir un monde meilleur commence par des choix.
Le choix du savoir et de la connaissance.
Le choix de l’engagement et de la responsabilité.

FAITES LE CHOIX DE ESCP

*tout commence ici

*
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INTELLIGENCEARTIFICIELLE

ÀSACLAY,LAVOIEDEL’ÉLITE
C e sont trois lettres

qui signent une pro-
messe : celle d’être
labellisé crème de la
crème des «maths

app» (mathématiques appli-
quées) et de l’intelligence arti-
ficielle (IA). LeMVA,master «ma-
thématiques vision et appren-
tissage», est un must des
formations en IA. Les connais-
seurs du petit écosystème de l’IA
parlent d’une «référence», voire
d’une nouvelle «voie royale». Les
candidatures affluent, les géants
du numérique s’arrachent ses di-
plômés, un signal faible accrédite
la montée en puissance de la for-
mation: les entreprises qui veu-
lent participer au forum des sta-
ges du master jouent désormais
des coudes, selon les responsa-
bles de la formation, pour avoir
un ticket d’entrée – et séduire ce
vivier de hauts potentiels.
Tel le réputé master «probabili-

tés et finance» (organisé conjoin-
tement par Sorbonne Université
et l’Ecole polytechnique), sur-
nommé le«ElKaroui»dunomde
la mathématicienne Nicole El Ka-
roui et qui forme les analystes
quantitatifs, les fameuxquantsde
la City, le MVA jouit d’une forte
image de marque. Créé en 1996
par le mathématicien Robert
Azencott, piloté par le dépar-
tement de mathématiques de
l’Ecole normale supérieure (ENS)
Paris-Saclay, en collaborationavec
plusieurs établissements réputés
duplateaude Saclay et deuxgran-
des universités de la région pari-
sienne, ce master sélectif forme
des étudiants à «la théorie, lamo-
délisation, les algorithmes et les

applications réelles autour de la
science des données et de l’intelli-
gence artificielle». Dit autrement,
desprofils enor, àmêmedeparti-
ciper à la révolution de l’IA.

CHOCDE LADEMANDE
Au début des années 2000, une
petite cinquantaine d’étudiants
suivent alors le MVA. Au milieu
des années 2010, la croissance de
débouchés pour les datascien-
tists dans les entreprises com-
binée à l’essoufflement de toute
l’industrie financière postcrise
des subprimes déplace le centre
de gravité des mathématiques
appliquées vers les statistiques.
Cela produit un choc de la de-
mandepour les formations en IA.
«Nous sommes passés de 50 à
100, puis à 200 étudiants formés
par an. Ce qui est complètement
hors norme pour un master 2 de
recherche», remarque Nicolas
Vayatis, directeur du master, pro-
fesseur à l’ENS Paris-Saclay et di-
recteurduCentreBorelli. Lenom-
bre de cours a aussi augmenté,
passant de 24 à 47 et nécessitant
de recruter des enseignants-cher-
cheurs parmi les meilleurs spé-
cialistes des différentes branches
de l’IA.«La spécificité de cemaster
est de former des mathématiciens

à la science des données numéri-
ques autour de cas d’usages con-
crets», développe Nicolas Vayatis.
Ce positionnement implique

de sélectionner des étudiants
dont le niveau en mathémati-
ques est élevé : sur les 197 étu-
diants cette année, 10 viennent
de l’ENS, 19 de Centrale Supélec,
36 de Polytechnique, 25 des
Ponts. A Polytechnique, cela fait
plusieurs années que le MVA at-
tire les ingénieurs. Une mode à
l’image de celle qui les avait drai-
nés vers le master «El Karoui»
dans les années 2000. «Je reçois
120 candidatures pour une qua-
rantaine de places, en quatre ans
ce nombre a doublé et ce ne sont

pas les plus mauvais qui candi-
datent. Il y a un tel engouement
que je suis obligé de sélectionner
les polytechniciens qui postu-
lent», admet Josselin Garnier,
professeur à l’X et dans le MVA.
Si ce master est devenu une

«marque» pour les étudiants,
c’est que les perspectives écono-
miques de l’IA sont florissantes.
Le marché est vertigineux : se-
lon une étude du cabinet Mc-
Kinsey, datée de 2018, ce secteur
pourrait ajouter 13000milliards
de dollars au PIB mondial d’ici à
2030. «Avant, la mode pour les
matheux avec un profil “shark”
[«de requin »] qui voulaient
faire de l’argent, c’était le master
“El Karoui”. Désormais, les mê-
mes font le MVA», lance Samuel
Gruffaz, un normalien de 22 ans,
rencontré sur le campus de
l’école un après-midi d’avril. Il
raconte avoir été approché par
un fonds d’investissement bri-
tannique sur la plate-forme Lin-
kedIn avant même d’avoir ob-
tenu sonmaster. Après quelques
entretiens, il a fini par refuser la
proposition du fonds et envi-
sage de faire une thèse à l’ENS
Paris-Saclay en statistiques de
la santé, un choix «pas très
“shark”»mais éthique.

Sur les 200 étudiants du MVA,
environ un sur deux se dirigera
vers une thèse, en laboratoire pu-
blic ou en entreprise par le biais
du dispositif Cifre, une conven-
tion industrielle de formation par
la recherche, associant une entre-
prise et une université. Les autres
sont tentés par des offres de stage
puisd’emploidansdesstart-upou
des licornes. Tels Léo Tronchon et
Arthur Zucker, qui viennent de
commencer leur stage de recher-
che chez Hugging Face, une li-
corne américaine, fondée par
trois Français et spécialisée dans
le traitement du langage naturel,
par des outils en open source.
Tous les deux s’interrogent sur
l’opportunité de commencer un
doctorat. Les perspectives d’em-
ploi sont telles dans le secteur qui
les intéresse – le deep learning –
qu’ils estiment pouvoir se passer
d’une tutelle académique pour
faire de la recherche sur les toutes
dernières avancées scientifiques.

GAFAMÀ L’AFFÛT
Mathis Clautier, lui, est un pas-
sionné de robotique. Supervisé
par deux chercheurs de renom, il
vient de rejoindre l’équipe-projet
Willow, «vision par ordinateur
incarnée», à l’Institut national de

recherche en sciences et techno-
logiesdunumérique (Inria). Il sou-
haiterait poursuivre son stage en
faisant une thèse Cifre avec
Google et l’Inria.«C’estun rêveque
nourrissent les étudiants», admet
Nicolas Vayatis. Et pour cause:
«Les Gafam [Google, Apple, Face-
book, Amazon, Microsoft] ont dé-
bauché lesmeilleurs chercheursqui
publient régulièrement dans les
plus grandes conférences de l’IA. Ils
ont accès à des supercalculateurs
et peuventmettre à disposition des
équipes d’ingénieurs de recherche.
Sansparler des salairesdeuxà trois
fois plus élevés que ceux des thé-
sards», détaille l’enseignant. Dur
de lutter contre cette concurrence.
Ces dernières années, les labo-

ratoires des géants du numéri-
que se sont installés à Paris, ren-
forçant l’écosystème de l’IA fran-
çais qui repose sur un réseau de
start-up, d’ingénieurs et de cher-
cheurs bien formés. En 2015,
Facebook, devenu depuis le
groupe Meta, inaugurait en plein
cœur de Paris un laboratoire de
recherche fondamentale (le FAIR,
pour Facebook Artificial Intelli-
gence Research) sous la férule du
Français Yann Le Cun. En 2018,
DeepMind (Google), entreprise
dont le logiciel AlphaGo avait
battu le champion du monde de
jeu de go en 2016, ouvrait un cen-
tre de recherche fondamentale
consacré aumachine learning, au
deep learning et à l’apprentissage
par renforcement dirigé par le
chercheur français RémiMunos.
Dans lesGafam,onretrouvebien

sûr les diplômés du MVA. Le labo-
ratoire FAIR compte actuellement
30 doctorants, 47 en cumulé

Lancépar l’ENSParis-Saclay, lemaster«mathématiques,
visionetapprentissage» formelacrème

delacrèmedesfuturschercheursdanscettediscipline

«NOUS SOMMES
PASSÉS DE 50
À 100, PUIS

À 200 ÉTUDIANTS.
CE QUI EST HORS
NORMEPOUR
UNMASTER 2

DE RECHERCHE»
NICOLAS VAYATIS
directeur duMVA
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Chez lesdoctorants, l’angoissede lapageblanche
Desateliersd’écriturecommencentàêtreproposésdans lesuniversités

A u début de l’écriture de ma thèse,
je passais des heures à fixer le
curseur qui clignotait sur ma

page blanche. J’écrivais, j’effaçais, j’écri-
vais, je relisais, j’effaçais, etc. : sans être
parfois capable de rédiger un seul para-
graphe entier sur ce sujet que je connais-
sais pourtant par cœur.» Cyril, parisien
de 29 ans, en sixième année de doctorat
d’histoire contemporaine, préfère rester
anonyme pour parler de «ça», comme il
dit. Car même avec son directeur de
thèse, il n’a jamais vraiment évoqué
cette angoisse de la page blanche qui
« [l’]empêche encore parfois de dormir la
nuit», mais avec (ou malgré) laquelle il a
«appris à avancer» depuis peu.
Cyril rit aujourd’hui, quand on lui ap-

prend le terme «leucoselidophobie» (du
grec leukos, «blanc», et selidos, «page»),
motprétendument savant censédésigner
ce «syndrome» de la page blanche qu’il
croyait, avant «ça», être l’apanage des
écrivains: «Je dirais plus simplement que
c’est un “passage à vide” qu’une majorité
de doctorants connaissent à un moment
ou un autre.» Les témoignages de jeunes
chercheurs «bloqués» dans l’écriture de
leur thèse semultiplient depuis quelques
annéessur les réseauxsociaux,maisaussi
lorsdesateliersd’aideà l’écriture scientifi-
que organisés dans certaines universités
pour tenter de répondre à cette difficulté.

SYNDROMEDE L’IMPOSTEUR
Peur du jugement par les pairs, syn-
drome de l’imposteur parfois, condi-
tions d’écriture ou mauvaise méthodo-
logie… Les mêmes raisons reviennent
chez ces jeunes chercheurs perfection-
nistes. Après des années d’études, d’en-
quêtes de terrain ou d’expériences en la-
boratoire, de réflexions le dos courbé sur
des livres qui s’empilent sur le bureau, le
passage à l’écriture constitue pour le
doctorant «une sorte de moment de vé-
rité sur soi. C’est de fait par cet écrit qu’on
va montrer qu’on est à la hauteur, suffi-
samment pertinent pour entrer en vrai
dans la famille des “chercheurs”, pour en
faire notre métier. Cela a de quoi mettre
la pression!», dit en souriant Martin
Cavero, un autre doctorant enquatrième
année de thèse d’anthropologie.

Il coorganisait en février pour ses ca-
marades de l’Institut de recherche inter-
disciplinaire sur les enjeux sociaux, de
l’Ecole des hautes études en sciences
sociales, un atelier de réflexion sur les
«enjeux affectifs et formatifs de l’écri-
ture». L’occasion de casser, auprès de ces
doctorants habitués à travailler et cogiter
seuls, «l’image idéalisée et intimidante
que nous avons parfois du chercheur
génie qui retranscrit d’un trait ses tra-
vaux», sans ratures ni hésitations et sans
passer par la case brouillon. Alors que,
leur a précisé le jeune chercheur en s’ap-
puyant notamment sur un ouvrage sur
le sujet du sociologue américainHoward
Becker, «l’écriture scientifique est tou-
jours faite de désordre et de déconstruc-
tion», qu’il est normal «de tâtonner, de
ne pas être tout de suite bon à la fois sur
l’analyse et le style».
Voilà qui est plus facile à dire qu’à faire

lorsque l’écriture d’une thèse a cette
particularité d’être commentée et ratu-
rée en cours de route par des directeurs
de thèse plus ou moins diplomates, et
rarement formés à la pédagogie. Lors-
que, aussi, le mythe encore présent
qu’écrire la science ne s’apprend pas ali-
mente une sorte de «mimétisme acadé-
mique» et l’idée qu’il n’existe qu’un seul
style d’écriture scientifique dont il serait
impossible de s’écarter.
Parmi les autres éléments de blocage

chez les doctorants figure aussi cette
mauvaise habitude qu’ont nombre de
jeunes chercheurs de se cacher derrière
une tonne de références d’auteurs de la
discipline, et donc à se noyer, par peur de
trop «prendre position» ou par manque
d’assurance sur la thèse énoncée. Car
l’écriture de celle-ci «matérialise pour la
première fois notre positionnement dans
l’écosystème universitaire et scientifique,
cela va marquer tout le reste de notre
carrière!», renchérit David (qui souhaite
aussi rester anonyme), 32 ans, en sixième
année de thèse d’études théâtrales.
Comme d’autres, il raconte ses mo-

ments de doute face à la page blanche
(«Ça fait combien de temps que je regarde
dans le vide sans rien écrire?»), ses stra-
tégies d’évitement ou de procrastination
pour s’éloignerde sonordinateur («Tiens,

il faudrait peut-être que je range ce carton
de déménagement qui traîne là depuis six
mois»), l’attention «qui n’accroche pas»
(«Elle est encore là, cette mouche, au pla-
fond…!»), et l’appel des réseaux sociaux
où il partage parfois son calvaire. Il en est
certain, la «précarité» des doctorants,
notamment ceux dont la thèse n’est pas
financée, contrairement à lui, ceux qui
sont obligés de travailler à côté, n’est pas
pour rien dans «la pression qui repose sur
[leurs] épaules aumoment d’écrire».

«UNMARATHON, PAS UN SPRINT»
C’est d’ailleurs dans la continuité des
mobilisations de doctorants pour l’amé-
lioration de leurs conditions de vie et
d’études que «se sont notamment déve-
loppés ces dernières années, dans les uni-
versités, souvent à leur initiative, les ate-
liers d’aide à l’écriture scientifique», com-
mente Amélie Derome, docteure en
études anglophones depuis juin 2021.
Aujourd’hui attachée temporaire d’en-
seignement et de recherche (ATER) à
l’université Paris-Nanterre, où elle doit
d’ailleurs organiser prochainement un
séminaire sur l’écriture de la thèse, ses
souvenirs sur le sujet sont encore frais :
«J’avais cette petite voix qui me disait
aussi régulièrement, dès le premier café
de la journée, que je n’allais jamais y arri-
ver», ou bien qui la réveillait «à 3 heures
dumatin avec une idée précise d’ajout ou
de modification pour mon texte». Dans
ce cas-là, «autant tout de suite noter cette
idée pour retrouver le sommeil et lutter
contre la page blanche du lendemain»,
conseille-t-elle.
Comme toutes les personnes interro-

gées, Amélie Derome recommande aux
jeunes doctorants de ne pas attendre le

«C’EST PAR CET ÉCRIT
QU’ONVAMONTRER

QU’ON EST À LA
HAUTEUR. ÇAADEQUOI
METTRE LA PRESSION !»

MARTIN CAVERO
doctorant en anthropologie

dernier moment pour écrire, de le faire
«au fil des idées et de l’avancée de la
recherche», afin de tenir l’effort sur la
longueur, l’écriture d’une thèse étant
«un marathon, pas un sprint». Cela per-
met aussi «de désacraliser les premiers
paragraphes ou chapitres qui vont de
toute façon évoluer ensuite, voire être
déplacés dans une autre partie de la
thèse», complète Maude Benoit, profes-
seure au département de sciences politi-
ques de l’université duQuébec et autrice
d’un article sur le sujet. Pour elle, l’auto-
discipline est le seul remède à la page
blanche, et la rédaction d’une thèse
«beaucoup plus du travail régulier que de
l’inspiration sporadique ou des fulguran-
ces intellectuelles». Elle préconise donc
de bloquer des plages horaires fixes
d’écriture dans la journée, sans y transi-
ger, éloigné de toutes distractions ou
notifications d’applications, et entre-
coupées de pauses tout aussi régulières.
Cela peut être, explique Maude Benoit,
des séquences de deux heures, comme
seulement vingt-cinq minutes, à la ma-
nière de la technique dite «Pomodoro»
inventée dans les années 1980.
Mais ces astuces et ces contraintes im-

posées, que des auteurs de romans in-
terrogés connaissent bien aussi, ne suf-
fisent pas toujours à y voir clair sur ce
que l’on a envie de dire dans sa thèse. Ou
plutôt «de raconter», corrige Martha
Boeglin, docteure en philosophie et
fondatrice d’un cabinet de coaching en
rédaction scientifique avec lequel elle in-
tervient dans plusieurs universités fran-
çaises pour former les doctorants. Objec-
tif: débloquer l’écriture en leur rappelant
effectivement qu’il leur faut «raconter
une histoire, avec un début, une fin, et un
fil directeur qui est leur thèse scientifique
dans laquelle ils doivent prendre position
et se montrer». Même après avoir com-
mencé la rédaction de sa thèse, en rédi-
ger un résumé, vulgarisé, dans lequel on
met clairement en valeur les «pépites»
de sa recherche, constitue un exercice in-
téressant pour y voir plus clair. Et pour
dépasser les difficultés et l’angoisse de la
page blanche, qui sont encore, selon elle,
des «tabous» à l’université. j

séverin graveleau

Lepotdethèse,unexerciced’équilibriste
Invités, choixdu lieu,buffet,discussions...Ce ritedepassagedemeuretrèscodifié

E ntre les thèses qu’elle a dirigées et
les jurys dont elle a fait partie,
Tiphaine Samoyault, professeure

de littérature générale et directrice d’étu-
desà l’Ecoledeshautesétudesensciences
sociales (EHESS), estime avoir pris part à
«environ 150 pots de thèse».Dequoi avoir
un bon aperçu du sujet et dresser un pre-
mier constat: l’amorce est immuable.
«Après la proclamation des résultats, les
photos, relate-t-elle, le jeune docteur, rou-
gissant, prend la parole pour convier cha-
cun à son pot.» Cemoment pourrait s’ap-
parenter à un simple temps de convi-
vialité. La réalité estplus complexe:«C’est
un espace intermédiaire entre le temps
d’avant et le temps d’après, analyse l’en-
seignante. Il représente un espace de libé-
ration – la soutenance est achevée –,mais
aussi un espace très contraint. Car toutes
les contraintes se trouvent au même
endroit : les professeurs et la famille…»
La famille… Difficile d’envisager ce mo-

ment sans elle. Et pour cause: elle a, dans
la plupart des cas, épaulé le doctorant du-
rant ce travail de longue haleine. «J’avais
été beaucoup soutenuparmonentourage,
se remémore Romain Delgrange, docteur
en sciences cognitives depuis juillet 2020.
Tous savaient cequecela représentaitpour
moi. Je voulais donc qu’on célèbre cela
ensemble.» Autrice de deux thèses soute-
nues respectivement en 1996, en litté-
rature française, et en2013, enhistoiredes
religions et anthropologie religieuse,
Marguerite Champeaux-Rousselot les a, à
chaque fois, dignement célébrées avec ses
cinq enfants. Pour la seconde, consacrée à
la fontaine de Castalie, à Delphes, elle a
même convié des amies d’enfance avec
qui elle s’était rendue, adolescente, dans
ce site grec qui l’avait profondémentmar-
quée, au point, des décennies plus tard,
d’y consacrer des années de recherche.

Mais la perspective de voir se croiser
sphère familiale et sphère professionnelle
nécessite parfois quelques précautions.
Autrice de Comment l’université broie les
jeunes chercheurs (Autrement, 336 pages,
19,90 euros), docteure en neurobiologie
depuis 2017, Adèle B. Combes se rappelle
avoir donné des instructions à ses pa-
rents: «Je ne voulais pas qu’ils aillent voir
ma directrice de thèse en mode “Et alors,
commentçasepasseavecAdèle?” , comme
si j’étais encore lycéenne. Si on veut la re-
connaissancedudoctorat commed’unsta-
tutprofessionnel, onnepeutpas laissernos
parents nous considérer comme des en-
fants.»Diplôméeennovembre2021en lit-
térature, Lucie Nizard avait, pour sa part,
averti samère. «Plus l’enjeu est grand, plus
elle peut se montrer fantaisiste. Et comme
elle adore faire des blagues, elle aurait été
capable de parler à ma directrice de thèse
avec un accent anglais, par exemple…»
Pour ce grand jour, le champagne – ou

le crémant – est de rigueur. Le jeune doc-
teur y va néanmoins pianissimo sur les
coupes. D’abord, parce qu’il serait peu ju-
dicieux d’être pompette devant des
membres éminents de l’université. En-
suite, parce que la fatigue l’emporte et
que l’atterrissage n’est pas tout à fait
amorcé. «Etais-je présente à ce pot?, s’in-
terroge même Cyrielle Lévêque, plus de

trois ans après sa soutenance en arts. Il y
avait eu une telle pression auparavant…»
Côté agapes, forte de son expérience,

Tiphaine Samoyault a répertorié des caté-
gories de buffets. Il y a le «pot pique-ni-
que», sous formedebuffet campagnardet
plutôt réservé aux soutenances en mati-
née. Le «pot traiteur» payé par les parents
avec serveurs et petits-fours. Bien sûr, le
«pot Picard», composé avec l’aide pré-
cieuse de la chaîne de surgelés et de ses
pains surprise bien utiles. «Comme beau-
coup de thèses sont soutenues en décem-
bre, il arrive qu’on se retrouve plusieurs fois
d’affiléeavec le fameux“plateaudeNoël”»,
sourit Tiphaine Samoyault. De quoi deve-
nir experte sur le temps de décongélation
de l’inoxydable foie gras sur pain d’épice.

LA CUISINE, DU «LIEN SOCIAL»
Il y a, enfin, le «pot maison» réalisé par
l’impétrant et/ou ses proches. L’occasion
demettre en avant les spécialités de sa ré-
gion. «C’est une façon de donner une part
de cequ’on est et qu’onn’a jamais eu l’occa-
sion de partager avec ses collègues», ana-
lyse Adèle B. Combes. «Et puis, la cuisine,
c’est du lien social!» Issue de la région
montpelliéraine, elle a ainsi réclamé à ses
parents d’apporter des moules au poi-
vron. Quant à Tiphaine Samoyault, elle
conserve le souvenir émud’unpot à l’uni-
versité de Corte rassemblant toutes les
spécialités corses, dontelle était repartie…
avec un Tupperware.
Souvent, le pot officiel se double d’un

autre, plus officieux et moins protoco-
laire. Histoire de fêter l’événement, «mais
plus sous le regard de l’institution»,
commelerésumeCyrielleLévêque.Et tan-
dis que les mandarins rentrent chez eux,
le jeune docteur et ses amis poursuivent
la fête. LucieNizardaainsi troquésa«robe
noire très stricte» contreunecombinaison

vert vif pour aller danser dansunbar avec
ses proches. Adèle B. Combes a, pour sa
part, fait la tournée des cafés jusqu’à deux
heures dumatin avec les «résistants».
Depuis deux ans, la pandémie a donné

aux pots de thèse une couleur différente.
Auplus fort de la crise sanitaire, en raison
de la fermeture des universités et des
lieux publics, ils n’ont tout simplement
pas eu lieu.Momentdouloureuxpour les
jeunes docteurs entre thèses soutenues
envisioconférence et impossibilité de cé-
lébrer un moment crucial. «On soutient
sa thèse, on éteint sonordi et puis c’est fini,
résume Adèle B. Combes. Difficile, dans
ces conditions, de comprendre qu’on a le
diplôme.» Pour pallier cette frustration,
Tiphaine Samoyault a proposé à certains
des étudiants dont elle avait dirigé les tra-
vauxde se retrouver chez elle, «avec deux
amis pour au moins débriefer un peu
autour d’une bouteille de champagne».
RomainDelgrange a dû, lui aussi, soute-

nir sa thèse à distance,mais n’a pas voulu
renoncer au pot. Il s’est déroulé chez ses
parentsdans labanlieue lilloise.«Jusqu’au
dernier moment, il y avait trop d’incerti-
tudesur l’ouvertureounondesbars. L’occa-
sion était trop importantepour la gâcher.»
Les festivités se sont donc déroulées sans
ses collègues de l’universitémais avec ses
proches. Après la soutenance, dans la
voiture qui le ramenait à la maison fami-
liale, il a écouté sa chanson fétiche,Gypsy,
deFleetwoodMac.Une fois chez lui, il adû
sacrifier au rituel du discours. Sonpère l’a
pris dans ses bras en pleurant d’émotion.
Le buffet, préparé par ses parents et son
conjoint, regorgeait de mini-sandwichs,
de fromages et, bien sûr, de champagne.
Plus tard, il a dansé avec son frère sur la
musique de Prince. Il fallait bien ça pour
couronner le roi du jour… j

joséphine lebard

LA PERSPECTIVE
DE VOIR SE CROISER
SPHÈRES FAMILIALE
ET PROFESSIONNELLE

NÉCESSITE
PARFOIS QUELQUES

PRÉCAUTIONS

depuis 2016. Parmi les profils pri-
vilégiés, ceux issus des grandes
écoles et détenteurs de masters
en IA comme le MVA ou en ma-
thématiques appliquées sont
«plutôt majoritaires», indique le
groupe. Louis Martin, 26 ans,
vient de soutenir sa thèse à Face-
book et d’y être embauché àplein
temps: «FAIR fonctionne comme
un labo académique sauf que
j’avais deuxdirecteurs de thèse, un
à l’Inria et l’autre à Facebook, ce
qui apportait des visions complé-
mentaires.» Et puis il y a l’envi-
ronnement: «Ce n’est pas rien
d’être assis à côté de la personne
qui vient de faire le dernier buzz
dans notre milieu. Ou de pouvoir
parler d’un papier de recherche
avec celui qui l’a écrit en personne.
Sans compter la puissance de
calcul à notre disposition.» Et…
sans parler du salaire, sur lequel
le groupe Meta ne souhaite pas
communiquer mais qui, selon
plusieurs sources, avoisine les
4500 euros net parmois pour un
thésard. A titre de comparaison,
les doctorants en IA payés par les
universités et les instituts de re-
cherche sont rémunérés entre
1500 et 2500 euros parmois.

«RÔLE SOCIÉTAL»
Dans le monde académique, la
force d’attraction des Gafam est
scrutée par les chercheurs depuis
plusieurs années déjà, parfois
avec méfiance, même si de plus
en plus souvent des partenariats
et des collaborations sont créés.
Matthieu Cord, professeur à Sor-
bonne Université et chercheur
dans le laboratoire de l’entreprise
Valeo, constateune «fuite des cer-
veaux»de ses doctorants vers ces
mêmesGafam. «C’est très difficile
de lutter pour les garder dans un
environnement académique. L’un
de mes doctorants a fait un stage
d’été chez Tesla, qui lui a fait une
offre avant qu’il ne termine sa
thèse», explique-t-il. L’étudiant a
décliné mais Tesla est revenu le
chercher, une fois son doctorat
achevé, en surenchérissant son
offre d’embauche, qui avoisinait
les 500000 euros annuels sans
les stock-options.
Matthieu Cord peut s’amuser à

faire la liste de ses thésards partis
versDeepmind,FacebooketApple
surtout: «Lesmeilleurs partent ra-
pidement en sortie de thèse, ceux
qui commencentàpublier sont très
vite dans les radars des géants du
numérique et, après, c’est terminé,
on ne les garde plus.» Une fois
les jeunes diplômés «absorbés»,
les liens sont distendus, d’autant
que certaines sociétés imposent
une forme de loi du silence aux
chercheurs et aux salariés.
Certains étudiants duMVAde la

promo 2022 s’interrogent désor-
mais également sur leur «respon-
sabilité» et leur «rôle sociétal»
dans la conception des algo-
rithmes. Un cours de machine
learningresponsable a été créé à
la rentrée 2021 pour répondre à
cette aspiration, 60 étudiants
avaient manifesté leur intérêt
pour une trentaine de places
ouvertes. Mathis Clautier refuse
ainsi de mettre son intelligence
au service d’une robotique desti-
née à la guerre. Il n’est pas sans
savoir que BostonDynamics, une
start-up américaine de robotique
médiatisée grâce à ses robots
humanoïdes, ayant appartenu à
Google de 2013 à 2017, avait colla-
boré avec le programme de re-
cherche de la défense américaine
et que l’un de ses robots quadru-
pèdes «Spot» a fait ses débuts
avec l’armée française, en 2021. j

marine miller

«C’EST DUR
DE LUTTER

POURGARDER
LES DOCTORANTS

DANSUN
ENVIRONNEMENT
ACADÉMIQUE»

MATTHIEU CORD
professeur en IA

à Sorbonne Université
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AGRICULTURE

ENARDÈCHE,LESGARSDUCOIN
ASSURENTLARELÈVE

Sur leplateauduCoiron,deuxamis,AntoineetLéandre, sesont lancés
dans la reprisede la fermefamilialedupremier.Commebeaucoup

de jeunes, ilsnesesont jamais imaginés«ailleurs»quesurceterritoire

Antoine Turrel, en sweat-shirt rouge, avec ses parents, Cathy et Laurent Turrel, et Léandre Figuière, dit «Fifi», sur leur exploitation, à Sceautres (Ardèche), en avril. PHOTOS: ALEXA BRUNET POUR «LE MONDE»

plateau du coiron (ardèche) -
envoyée spéciale

A ntoine Turrel a rabattu la capu-
che de son sweat rouge sur sa
tête, tignasse bouclée qui dé-
passe. Juste avantmidi, le jeune
homme de 21 ans s’est extirpé

du travail de la fermepour venir trinquer sur
la butte qui surplombe le petit château de
pierre noire de Berzème, village ardéchois
de moins de deux cents habitants. Malgré
les premiers rayons de printemps, la bise est
glaciale. Le plateau du Coiron, vaste table de
roche volcanique, est connu pour son expo-
sition aux vents, qui sont redoutables l’hi-
ver. Il est rude à vivre – Antoine en sait quel-
que chose, lui dont les copains ont dû, en
janvier,monter en tracteur sur les routes ge-
lées pour se rendre à son anniversaire. Dans
la bande, on ne rate pas une occasion de
faire la bringue et on est débrouillards.
«Tu bois quoi?», lui lance d’ailleurs l’un

d’eux. «Un canon de rouge, s’il te plaît.» De

la clique d’amis, ils sont presque tous là,
accoudés à la buvette de la foire agricole.
Avec ses étals de producteurs et ses trac-
teurs exposés sur la pelouse, la fête du jour
est organisée par les élèves du lycée agricole
d’Aubenas – villemoyenne à trenteminutes
de route –, par lequel la quinzaine de gar-
çons regroupés sont tous, peu ou prou,
passés enbac pro, puis enBTSpour certains.
Mais ils se sont rencontrés bien avant ça, à
l’école maternelle en bas de la butte. La plu-
part, issus de lignées d’agriculteurs disper-
sées sur le plateau, ont aujourd’hui décidé
de reprendre la ferme familiale.
A l’heure où les transmissions d’exploi-

tations agricoles ne sont plus aussi auto-
matiques et où deux tiers des agriculteurs
français risquent de ne pas être remplacés,
cette génération crée une dynamique forte
sur le Coiron. Antoine a, lui, franchit offi-
ciellement le pas en octobre dernier, en
rachetant une partie des parts du groupe-
ment agricole d’exploitation en commun
(GAEC) de la ferme de Fay, à Sceautres, dans

sa famille depuis quatre générations. Sur
cet élevage de vaches et de poules, le bou-
lot est partagé avec ses parents, Cathy et
Laurent, la cinquantaine. Ils lui laisseront
les clés à leur départ à la retraite, ainsi qu’à
son acolyte dumême âge Léandre Figuiere,
dit «Fifi», qui s’est joint à l’aventure, après
avoir réalisé tous ses stages de bac pro au
sein de l’exploitation.
Antoine comme les autres jeunes le di-

sent : ils n’ont «jamais envisagé» de «faire
autre chose» ou de «partir ailleurs». «C’est
important d’avoir son territoire accroché»,
lance Robin Caddet, 25 ans, grand gaillard
au béret noir – symbole de Berzème où se
dispute le championnat du monde de
lancer de béret. Ici, ils sont entourés de gars
sur qui «on peut compter». La bande de
potes est au centre des trajectoires de cette
nouvelle garde agricole, ils ont écumé le
territoire ensemble, les mains dans la terre
ou le foin, la tête renversée dans les pneus
d’engins pour jouer à faire des tonneaux.
«On s’entraide, on se pousse entre nous.

L’été, quand on fait les ballots de foin, tout le
monde vient donner un coup de main»,
raconte Antoine, à la réputation de tom-
beur du groupe, jeune homme coquet au
look un brin hipster.

DANS LES PATTES DUGRAND-PÈRE
A la ferme de Fay, 200 hectares sont alloués
au foin, pour permettre une autosuffisance
dans la nourriture des bêtes. L’exploitation
familiale compte quarante vaches d’Aubrac,
de la volaille pondeuse et à chair, et deux
juments. Quelques canards, destinés aux
rillettes, se blottissent sous un toit de tôle
en fondde cour, qui donne sur la vallée et le
neck, grand rocher basaltique, vestige
d’une éruption il y a plusieurs millions
d’années. Les champs et les forêts du coin,
Antoine les foule depuis qu’il est en âge de
marcher. Constamment dehors – «être à
l’intérieur, c’était ma punition», relate-t-il,
installé dans la salle de repos aménagée
dans le corps de ferme, où se boit le pastis
en fin de journée.

«ENFANTS, AVEC
LES COPAINS,

ON SE REJOIGNAIT
À VÉLO.

ONALLAIT DANS
LES GRANGES,

AVEC LES BÊTES.
ON REMONTAIT
LES RIVIÈRES»
ANTOINE TURREL
exploitant de 21ans
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Dès ses 6 ans, il veut aider autant qu’il le
peut sur l’exploitation, toujours dans les
pattes de son grand-père Jean, qui lui fait
conduire ses premiers tracteurs et décèle
chez lui un «regard» sur la terre. «Très vite, il
a enregistré les noms des bêtes, les gestes», se
souvient sa mère, Cathy. A l’école, atteint
d’une forte dyslexie, c’est plus compliqué:
«Cela a été son déclic de se dire qu’il pouvait
se tourner vers un secteur où cela importait
peu. Il préférait être au milieu des vaches que
de faire ses devoirs, c’était son échappatoire.»
Aller aux champignons, à la pêche, plus

tard à la chasse… «Il a un attachement à la
terre, que ne partageaient pas forcémentmes
deux autres enfants, notamment sa sœur qui
rêvait d’ailleurs», constate Laurent, le père.
La sœur d’Antoine prépare un diplôme d’as-
sistante sociale, son frère est professeur de
physique-chimie. «J’aime le contact avec la
nature. Avec les copainsd’enfance, on se rejoi-
gnait à vélo par les chemins et on allait dans
les granges, avec les bêtes. On s’amusait à re-
monter les rivières, que des bons moments»,
se remémore le jeune homme.
Les Turrel axent leur activité sur la vente

directe, ainsi que sur la «valorisation» de
l’ensemble de la viande. Dans le bâtiment
neuf, installé à l’entrée de la cour principale,
en service depuis un an, Antoine, Cathy et
Léandre s’attellent à la préparation de
rillettes, sauces bolognaises ou autres sau-
tés de bœuf, vendus en pots sur les mar-
chés et dans les magasins locaux. Un tour-
nant entamé il y a dix ans par les parents
du jeune Coironnais, alors confrontés à la
nécessité soit d’augmenter le troupeau
pour continuer à en vivre, au prix d’une
course à la mécanisation que beaucoup
ont engagée dans le coin, soit de valoriser
davantage leur viande.
Avec cette volonté de tout faire sur place,

avec le moins de gâchis et d’intermédiaire

possible : Antoine a aussi passé un CAP
boucherie après son bac pro agricole, pour
pouvoir découper lui-même ses bêtes. Mais
avec la charge de travail, il se voyait mal
reprendre la ferme seul, à terme. C’est là que
Léandre est entré dans la danse. Les deux
garçons s’étaient rencontrés petits, au
rugby, sans tellement accrocher. A l’arrivée
à l’internat au lycée agricole, ils se re-
trouventdans lamêmechambre, et Léandre
est peu à peu intégré au «groupe de petits
montagnards».Depuis, ils partagent tout.
Lui est le «citadin» de la bande. Il est

pourtant loin d’avoir grandi dans une
grande agglomération: il est originaire de
Privas, à vingt minutes en voiture dans la
vallée, 8000 habitants et le titre de plus pe-
tite préfecture de France. Sa famille n’est
pas de ce monde agricole : des parents
fonctionnaires, père informaticien et mère
employée chez les pompiers. L’enfance,
c’est surtout le rugby, sport qui se joue de
père en fils, et dont on ne rate aucun tour-
noi le samedi après-midi. Léandre découvre
l’élevage grâce à un stage de 3e.
Quand le jeune homme est intégré à l’ex-

ploitation de Fay, ça fait jaser sur le plateau.
«On est passés pour des Indiens, se rappelle,
amusée, Cathy. C’était déjà le cas quand
mon mari est arrivé d’Avignon pour s’ins-
taller ici. Il est resté “le gendre de M. Seve-
nier” – mon père – pendant longtemps.
L’Ardéchois est très jaloux de sa terre et ne
partage pas son bien. Pour mes parents non
plus, ce n’était pas évident.» Cependant, les
opinions changent vite sur ce jeune
homme «arrivé par la bande» de gars du
coin, qui en rapportent une image positive
dans leurs foyers.
Au départ, les parents de Léandre sont

également inquiets de cette voie prise par
leur fils, qui doit engager des frais impor-
tants pour un rachat de parts dans le GAEC.

«Mais ils ont fini par s’y faire, en voyant que
je m’y plaisais», explique le jeune éleveur à
la barbe brune. Les deux garçons de 21 ans
se sentent «sereins» sur la suite – même si
reste l’épineuse question du foncier, les
murs de la ferme appartenant toujours
aux grands-parents d’Antoine. Avec leur
modèle, ils parviennent aujourd’hui à dé-
gager quatre smic par mois, pour une
charge de travail jamais en dessous de
soixante heures hebdomadaires.

TRADITIONDES «CHANTSDEMAI»
Leur regard reste, pourtant, rivé sur les prix
qui ne cessent d’augmenter, à commencer
par le gazole et la ferraille. «Il y a trente ans,
les gens avec quatre ou cinq vaches, ils
vivaient. Maintenant tout est cher. On de-
vait faire un petit poulailler en plus, mais le
devis établi l’an dernier a doublé», regrette
Léandre. Les aides n’incitent pas forcément
à s’installer «et, surtout, à se tourner vers
une petite exploitation, estime Antoine. Les
changements prochains de la PAC [politique
agricole commune européenne]vont pous-
ser encore plus les exploitations à grossir,
quitte à s’endetter, sans laisser d’option à
ceux qui chercheraient une autre issue.»
Avec la main-d’œuvre agricole qui dimi-

nue, certaines tâches ne sont plus réalisées
par les exploitants, comme nettoyer les
chemins qui se remplissent de buissons
infranchissables. «Des espaces, plus acces-
sibles aux hommes ou aux bêtes, sont peu à
peu perdus», regrette le jeune Turrel. Mais
il lui tient à cœur de poursuivre l’histoire
familiale. Cette jeune génération perpétue
les traditions des anciens, comme les
«chants demai». En début demois, les gar-
çons de la bande font le tour des maisons
du plateau, de la tombée de la nuit jusqu’à
l’aube, sonnant chez les habitants, qui se
réveillent sous leurs chants et leur offrent

d’abord à boire, puis des œufs dont ils se
font une omelette le week-end suivant.
Pour ce qui est de rencontrer l’âme sœur,

dans leurs bourgs où tout le monde se
connaît, ce n’est pas simple. Dans leur géné-
ration, plus de garçons sont nés que de
filles. Pour elles, les sociabilités sont aussi
moins aisées, dans ces milieux ruraux où
l’espace public est surtout occupé par leurs
homologues masculins. Bière à la main
devant la buvette de la foire, chacun en
convient. «C’est vrai que c’est dur d’intégrer
le groupe. Regardez, même les copines des
uns et des autres ont dumal…», lance égale-
ment undes garçons. «Faut avoirmangé les
mêmes vers de terre que nous à la primaire
pour être parrainé», plaisante un autre.
Les bals populaires permettent habituel-

lement de brasser dumonde de différentes
vallées. Mais, avec la crise liée au Covid-19,
les annulations se sont enchaînées, jusqu’à
celles des fêtes votives, qui marquent habi-
tuellement une trêve dans les travaux des
champs estivaux et sont des moments-
phares pour la jeunesse du coin. «A force,
on voyait tout le temps les mêmes tronches.
On se supporte très bien, mais c’était tou-
jours pareil», admet Antoine, qui a apprécié
aller rendre visite à sa nouvelle copine,
étudiante en Staps, à Grenoble, et y faire la
fête dans les bars. Elise et lui se connaissent
aussi depuis la petite école et envisagent de
s’installer bientôt ensemble, non loin de la
ferme, dans un lieu où elle pourrait créer
un refuge animalier.
Il est à peine 14 heures à Berzème, les

verres se sont enchaîné. Antoine et Léan-
dre déposent leur dernier gobelet, sur le
départ. Au milieu des effluves de grillades,
retentissent les premières notes des Lacs
du Connemara de Michel Sardou. Une
épopée de toutes les fêtes. j

alice raybaud

À LA FERME
DE FAY,

ILS PARVIENNENT
ÀDÉGAGER

QUATRE SMIC
PARMOIS,
AU PRIX

DE SEMAINES
DE SOIXANTE

HEURES

Les jeunes font les foins, à la ferme de Fay, à Sceautres, en juin2021.
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J’AVAIS 20 ANS

«REBELLE?
QUAND

ONESTJUIF,
ONL’EST

DETOUTE
FAÇON!»

PAULINEBEBE
Issued’une famille juiveparisienne,

elleestdevenue,en1990,
lapremière femmerabbin

enFrance.Elle racontesesannées
de formationentreLondreset Israël

O n l’interroge sur ses 20ans,
mais elle préfère ne pas
donner son âge. Qu’im-
porte: Pauline Bebe était
la toute première femme

rabbin en France – elles sont cinq désor-
mais –, ordonnée en 1990, à 25 ans. Un
brin rebelle, elle a tenu bon face au
sexisme qui aurait pu lui barrer la route,
sa vocation était plus forte que tout.
Unmatin d’avril, on rencontre Pauline

Bebe au milieu de ses livres, dans son
bureau de la Communauté juive libérale
d’Ile-de-France (CJL), au cœur du 11e ar-
rondissement de Paris. Le mouvement
libéral, dominant dans le monde anglo-
saxon mais minoritaire en France,
revendique une vision plus ouverte du
judaïsme: les femmes sont censées y
avoir autant de droits que les hommes,
quand traditionalistes et orthodoxes es-
timent que leur confier le rabbinat n’est
pas conforme à la loi juive.
Crééeen 1995, laCJLaccueilledésormais

plus de 500 familles au centre Maayan,
dans un esprit à la fois cultuel et culturel.
Club de bridge, ateliers philo, concerts,
cours d’hébreu et de judaïsme, aide à l’in-
formatique, mariages… tout y passe, tant
qu’il s’agit de transmission, pièce maî-
tresse de la vie de la rabbin.
Après avoir enseigné au collège des

Bernardins, elle donne aujourd’hui des
cours à Sciences Po Paris. Elle y a cofondé
le programme «Emouna, l’amphi des
religions», où se rencontrent prêtres,
imams, pasteurs, rabbins et moines
bouddhistes. Pauline Bebe, elle, porte la
kippa. Toujours parée de couleurs, parce
que, dit-elle, «le judaïsme est joyeux».

Dans quel univers avez-vous grandi?
Dans un milieu juif français ashké-

naze et séfarade, non pratiquant, mais
avec une identité juive très prononcée.
Nous vivions dans le 17e arrondisse-
ment de Paris, mon père était pédiatre,
ma mère avocate. Lorsque, avec mon
grand frère, nous avons été en âge de
nous poser des questions sur le ju-
daïsme, mes parents ont cherché la
seule synagogue libérale qui existait à
l’époque: celle de la rue Copernic, dans
le 16e arrondissement. C’est là qu’on a
fait nos premiers pas, j’avais 9 ans; on y
allait tous les mardis soir.
J’ai tout de suite été intéressée par ce que

j’étudiais. A 13 ans, on célèbre la majorité
religieuse: j’ai été la première d’une nou-
velle communauté libérale, issue de la rue
Copernic, à célébrer ma bat-mitsva [l’équi-
valent de la bar-mitsva pour les jeunes
filles]. Peu après, autour de 14-15 ans, mon
souhait d’être rabbin s’est affirmé. Les tex-
tes du judaïsme, l’étude, la discussion me
passionnaient. Je savais que c’était vers cela
que je voulaism’orienter.

Vous a-t-on prise au sérieux?
Plus oumoins! Théoriquement, j’étais

pourtant dans une communauté égali-
taire puisque le judaïsme libéral, né à
l’ère des Lumières, affirmait la totale
égalité entre les hommes et les femmes
– ce qui n’était pas le cas en réalité,
puisqu’il n’y avait jamais eu de femme
rabbin en France.
Quand j’ai eumon bac, à 16 ans, je suis

allée en Angleterre: j’y ai rencontré une
femme rabbin et fait mes premières
enquêtes au Leo Baeck College de Lon-
dres – seul établissement rabbinique
libéral européen où je pouvais suivre
mes études – pour savoir quel cursus
choisir afin de devenir rabbin à mon
tour. Puisqu’une licence était néces-
saire, après mon hypokhâgne, je me
suis inscrite en double licence, en an-
glais à la fac de Nanterre et en hébreu à
l’Institut national des langues et civili-
sations orientales [Inalco].
J’ai aussi passé le BAFA [brevet d’apti-

tude à la fonction d’animateur] pour être
animatrice, et je suis partie dans une
colonie de vacances juive aux Etats-Unis
– un summer camp. J’y ai vécu ma pre-
mière expérience du judaïsme libéral
américain, qui était déjà extrêmement
fort. Je me suis renseignée pour savoir
comment ça se passait là-bas pour les
femmes rabbins. On m’a dit: «Oh, mais
il n’y a aucun problème!»

Qu’ont pensé vos parents
de votre idée de devenir rabbin
alors qu’aucune femme ne l’avait
jamais été en France?
N’étant pas spécialement pratiquants,

ils ont d’abord été surpris ! Ils ont eu
peur des difficultés, mon père m’a dit :
«Tu vas soulever des montagnes.» Mais
il n’était pas question pour eux de
m’empêcher de faire ce que je voulais, si
c’était ma passion. Les études ont tou-
jours été très importantes dans ma fa-
mille: il fallait avant tout réussir et choi-
sir lemétier qui nous plaisait.
Avec le recul, je me rends compte que

mes deux parents étaient au service des
personnes dont ils s’occupaient: mon
père dormait avec le téléphone au pied
du lit et se levait aumilieude lanuit pour
aller voir des parents angoissés,mamère
aussi était toujours au service de ses
clients. Finalement, c’est ça le métier de
rabbin: le don de soi à l’autre, idée avec
laquelle j’ai grandi.

Quels rapports vos parents
entretenaient-ils avec le judaïsme?
Ils étaient juifs et c’était important,

mais la culture française l’était aussi.
C’était être juif, mais s’intégrer. L’ombre
de la Shoahpesait lourd, une grandepar-
tie de la famille de mon père y avait dis-

paru. Mes parents eux-mêmes ont vécu
la guerre. Mamère est allée de village en
village dans le sud de la France, se ca-
chant avec ses parents, nepouvant écrire
sonnomsur ses cahiers…Monpère a été
caché par une famille catholique dans le
Sud-Ouest. Tous les deuxenétaient trau-
matisés, ils avaient peur de dire qu’ils
étaient juifs et que nous, enfants, le di-
sions aussi. Parce que, pour eux, dire
qu’on était juifs, c’était risquer lamort.

Quels souvenirs gardez-vous
de vos années d’études?
L’hypokhâgne a été une année extraor-

dinaire. J’étais au lycée Lamartine, dans
le 9e arrondissement, avec des profes-
seurs d’Henri-IV: on était dans un petit
cocon, avec peu de compétition. C’est
cette année-là que j’ai appris à travailler
vraiment et intégré l’idée qu’on ne peut
pas tout faire: c’était une belle prépara-
tion pour le rabbinat! Je me suis fait des
amis que j’ai gardés jusqu’à aujourd’hui.
J’ai développé aussi mon amour pour la
littérature et la langue françaises.
A tout juste 18 ans, j’ai passé mon per-

mis de conduire. Sans cela, c’était impos-
sible de faire une double licence à l’épo-
que: je prenais ma petite Renault 5 dé-
foncée pour aller en cours de Clichy à
Nanterre! Je grappillais des cours unpeu
partout. Huit heures par semaine, je sui-
vais aussi la formation des hautes étu-
des juives dispensée à l’Ecole normale
israélite orientale [ENIO], avec des pro-
fesseurs qui m’ont beaucoup marquée
– le [ futur] grand rabbin Gilles Bern-
heim, le philosophe Maurice-Ruben
Hayoun… J’ai moi-même enseigné tout
de suite après ma bat-mitsva, avant de
devenir, très jeune, directrice d’un tal-
mud Torah [instruction religieuse pour
les enfants] dans l’Est parisien.

C’est donc à 20 ans que vous entamez
vos études rabbiniques…
Oui, de mes 20 à mes 25 ans: deux

années à Londres, deux en Israël et en-
core une à Londres. Cinq années à la fois
compliquées et exaltantes. Je savais que
j’avais choisi labonnevoie. J’ai euune for-

mation assez extraordinaire qui alliait la
théorie et la pratique. A chaque shabbat,
je faisais le tour des communautés pour
découvrir des choses différentes. J’ai été
placéeétudiante-rabbindans les commu-
nautés de Cardiff, au Pays de Galles, et de
Southport, dans le nord de l’Angleterre.
Mais ma famille memanquait et je me

sentais étrangère. Car le judaïsme était
différent là-bas, avec très peu d’apport
du monde séfarade. C’était difficile à
cause de la langue aussi, notamment
pour intégrer la dimension psycholo-
gique dumétier de rabbin:mêmequand
on parle couramment, il n’est pas aisé
d’exprimer des choses de l’ordre de
l’intime. J’étais perdue dans les diction-
naires, lost in translation.

Et en Israël, comment
vous êtes-vous sentie?
C’était déjà plus proche de la culture

française puisqu’il y avait ce mélange
ashkénaze et séfarade. J’étudiais avec
des Américains : c’est d’ailleurs là que
j’ai rencontré mon mari [le rabbin Tom
Cohen, qui dirige la communauté libé-
rale internationale de Paris] avec qui
nous avons aujourd’hui quatre enfants.
J’y ai beaucoup progressé en hébreu. J’ai
eu la chance de faire connaissance avec
ce pays multiculturel – expérience pré-
cieuse pour comprendre le lien particu-
lier des juifs français à Israël. Pendant ce
temps, j’ai poursuivi mon master à
l’Inalco sur l’attitude du judaïsme face
au prosélytisme et à la conversion,
avant de faire une thèse rabbinique sur
l’éthique du langage.

Vous avez vécu une jeunesse très stu-
dieuse. Aviez-vous d’autres passions?
C’était intense mais très joyeux! Après

mon séjour aux Etats-Unis, j’ai appris la
guitare pour devenir song leader et
embarquer des gens dans la chanson.
Comme beaucoup de rabbins améri-
cains, je continue à animer des offices
d’enfants à la guitare. A part cela, j’avais
une vie étudiante normale: je sortais,
voyais des amis, j’allais au théâtre et au
cinéma, faisais de la danse, du dessin…

Etre la première femme
dans unmétier d’homme,
comment l’avez-vous vécu?
Je n’ai jamais voulu devenir «femme

rabbin»: j’étais une femme et je voulais
devenir rabbin, c’est tout. C’était un
non-sujet pour moi, j’ai une vision non
genrée de l’humanité. Et aujourd’hui
encore, ça continue de m’étonner que
cela soit un sujet en France. Comme cha-
cune de mes collègues, je ne féminise
pas le titre : la véritable égalité sera
quand, de manière indifférente, un
homme ou une femme pourra le porter.

Cinq dates
1990Cérémonie d’ordination
à la synagogueWest London
de Londres, première femme
rabbin en France

1995Naissance de la
Communauté juive
libérale d’Ile-de-France,
dont elle devient le rabbin

2005 Inauguration duCentre
Maayan et de la synagogue
de la rueMoufle, à Paris (11e)

2015Participe à la création
du programme «Emouna,
l’amphi des religions»
à Sciences Po

2020Création de l’Ecole
rabbinique de Paris

A Paris, le 10mai. LAURA STEVENS POUR « LE MONDE »

Par ailleurs, nous respectons le terme de
«rabbine» donné à la femme d’un rab-
bin homme. Les «rabbines» accomplis-
sent souvent de nombreuses tâches aux
côtés de leur époux rabbins.
Très vite, on m’a demandé d’écrire sur

le judaïsme libéral, mais aussi sur les
femmes. Je suis devenue experte sans le
vouloir. On m’attendait au tournant, il
fallait que je sois incollable. Toutes les
femmes qui sont pionnières dans des
métiers d’hommes l’affirment: il s’agit
de comprendre que l’hostilité des gens
n’est paspersonnelle,maisdirigée contre
ce que l’on représente. Une fois qu’on a
fait ce pas de côté, ça vamieux!
Ce patriarcat date demilliers d’années,

je peux comprendre la surprise des gens
quand ils voient que le rabbin est une
femme. Quand ils finissent par être
convaincus, pour moi, c’est un cadeau.
Une fois passé le petit choc intérieur,
leurs préjugés peuvent s’envoler et être
remplacés par des idées égalitaires.

Il fallait tout de même être un peu
rebelle pour se lancer, à 20 ans…
Certainement, oui. Quand on me de-

mande des conseils pour les jeunes, je
dis qu’il faut savoir se boucher les
oreilles ! En plus des insultes, énormé-
ment de gens m’ont dit : «Tu n’y arrive-
ras jamais!» Face à ça, il faut un carac-
tère bien trempé, avoir de la résilience et
être rebelle en effet, mais, quand on est
juif, on l’est de toute façon! C’est dans
notre théologie: face à la tyrannie, idéa-
lement, ondoit se révolter. C’est ce qu’on
enseigne aux enfants.

Une partie de la jeunesse
semble s’éloigner de la religion,
qu’en pensez-vous?
Dans ma communauté, toutes les acti-

vités sont inclusives, pour tous les âges.
Les anciens ont à apprendre des jeunes,
et inversement. Pour shabbat, on fait par
exemple de la liturgie sur des airs de
rock: il faut savoir s’adapter aux jeunes,
créer des environnements où ils se sen-
tent bien. Dans chacun de mes discours
pour les bar et bat-mitsva, l’adolescent
est au centre de la cérémonie. Je lui
demande ce qui l’intéresse et on fait des
liens avec le football, le rap, les séries, les
mangas… J’essaie d’entrer dans son
monde pour qu’il n’y ait jamais de fossé
entre ses intérêts et ce que l’on fait. Çan’a
rien de compliqué demettre nos textes à
la portée des préoccupations des jeunes,
tant ils sont d’unemodernité incroyable.

Avec le recul, diriez-vous que vos
20 ans étaient votre plus bel âge?
Vingt ans, cela fait toujours rêver, ce-

pendant je suis d’avis qu’on a l’âge qu’on
se donne. Moi, je me donne autour de
36-38 ans! Commemamère, je ne dis pas
mon vrai âge, mais vous pouvez le calcu-
ler [sa page Wikipédia affiche 57 ans]. Je
trouve qu’on juge trop notre âge, comme
si on avait un prix ou une étiquette en
fonction du nombre donné. Les gens
sont d’abord des âmes: une personne
âgée peut être moderne ou révolution-
naire, et un jeune ultraconservateur…
C’est important d’être juste bien là où on
est, de ne pas s’enfermer dans la nostal-
gie d’un paradis perdu. j

propos recueillis par
léa iribarnegaray

«CE PATRIARCAT
DATEDEMILLIERS
D’ANNÉES, JE PEUX

COMPRENDRE
LA SURPRISE

DES GENSQUAND
ILS VOIENT

QUE LE RABBIN
EST UNE FEMME»
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