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Introduction

Pourquoi ce livre ?
Les journaux abondent d’articles sur le vieillissement de 

la population française : selon les projections de l’Insee, 
il y aura 12,3 millions de personnes de plus de 75 ans 
en 2030, 16,2 millions en 2060 ; 54 000 centenaires en 
2030, 700 000 en 2070. Ce qui pose bien évidemment 
des problèmes politiques et économiques de gestion de 
l’habitat, de la santé, de l’aide à la personne, etc. Mais 
aussi quel discours culturel offrir à cette population ?

On voit donc se multiplier les ouvrages expliquant 
comment bien vieillir ou inversement déplorant le 
vieillissement. Depuis la somme sociohistorique et plutôt 
sombre de Simone de Beauvoir en 1970, on voit fleurir 
aujourd’hui des discours médicaux (enjoignant de bien 
manger, bien dormir, bouger), des discours moralisateurs 
ou narcissiques, parfois distrayants, souvent ennuyeux, 
et qui n’aident guère à réfléchir sur sa propre vieillesse. 
On ne lit pas grand-chose non plus chez les philosophes 
sur ce sujet. Mais on a vu naître, au printemps 2024, 
une revue lancée par Antoine de Caunes, récent 
septuagénaire, intitulée Vieux, dont le nom sonne comme 
un titre de gloire et qui donne la parole à des personnes 
âgées célèbres comme l’acteur Daniel Auteuil ou l’acteur 
Denis Podalydès.

Sans vouloir faire un livre de philosophie mais sans 
occulter ma culture philosophique, j’ai voulu réfléchir sur 
la manière dont j’ai vécu mon propre vieillissement (sans 
faire de l’autobiographie) en m’aidant de mes souvenirs de 
lecture et particulièrement de Michel de Montaigne. J’ai 
voulu montrer ce dont je fais l’expérience et que j’essaie 
de penser, à savoir que ce n’est pas le vieillissement qui est 
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intéressant mais la façon dont on le vit, que vieillir n’est 
pas dramatique, que ce n’est pas un état mais un processus, 
subi ou agi. Quand il est subi, c’est un état pénible ou 
douloureux, à certains égards un désastre ; quand il est 
agi, c’est un travail, une épreuve, au sens d’expérience ou 
d’essai, dans laquelle on éprouve sa force d’âme, un art 
donc, au double sens d’action qui présuppose réflexion et 
technique, qui s’appuie éventuellement sur des modèles, 
et qui produit une œuvre, un style, une belle œuvre, une 
œuvre d’art dans le meilleur des cas.
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