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Gérard Raulet

Les  recherches empiriques lancées par l’Institut de recherche sociale de 
Francfort pour se repositionner au retour d’exil, en particulier à côté de l’ins-
titut de René König à Cologne, n’ont pas fait l’objet de beaucoup d’intérêt 
jusqu’à présent, en dépit de leur importance pour la rééducation démocratique 
du peuple allemand. Or, on a de l’Institut de recherche sociale une idée fausse 
lorsqu’on néglige les études empiriques qu’il a conduites non seulement pendant 
l’exil mais après son retour en Allemagne 1. Lorsqu’il se réimplanta à Francfort il 

1. �Le groupe de recherche sur la culture de Weimar en avait établi la liste au début des années 2000 
dans l’espoir de lancer et de soutenir une recherche, sans trouver à l’époque de candidat motivé. 
Parmi les études les plus importantes, citons : le Gruppenexperiment (expérience de groupe) 
commencé pendant l’hiver 1950-1951 et visant à cerner, à partir d’un échantillon représentatif 
de la population, l’attitude des Allemands à l’égard de questions politiques comme la démocra-
tie, les Juifs, etc. (cf. Frankfurter Beiträge zur Soziologie, t. II, Francfort-sur-le-Main, 1955) ; 
l’étude sur « L’impact des émissions de radio étrangères en Allemagne de l’Ouest » (1951) ; 
« Image de la France. Un sondage de l’opinion publique allemande » (1953-1954) ; « Étude 
sur les conséquences de la dénazification dans des communes petites et moyennes des trois 
zones de la République fédérale » (1953) ; « Étude sur la rémigration » (1957) ; « Tendances 
radicales de droite dans la presse allemande en 1961 », etc. Dans les années 1950, l’institut 
s’intéressa aussi à la sociologie de l’entreprise (cf. Pollock Friedrich, « Automation. Materialien 
zur Beurteilung der ökonomischen und sozialen Folgen » [L’automation. Matériaux pour une 
évaluation des conséquences économiques et sociales], in Frankfurter Beiträge zur Soziologie, t. 5, 
Francfort-sur-le-Main, 1956 ; Friedeburg Ludwig von, « Soziologie des Betriebsklimas. Studien 
zur Deutung empirischer Untersuchungen in industriellen Groβbetrieben » [Sociologie du 
climat dans les grandes entreprises industrielles], in Frankfurter Beiträge zur Soziologie, numéro 
spécial 2, Francfort-sur-le-Main, 1961). Les études dans ce domaine furent poursuivies par 
Gerhard Brandt, élève de von Friedeburg, lorsqu’il devint professeur de sociologie à Francfort 
en 1971 et codirecteur de l’institut en 1972. Sur ces études empiriques et sur celles qui sont 
conduites actuellement, cf. le rapport de recherche réalisé par Alex Demirovic (Institut für 
Sozialforschung, Mitteilungen, 10/1999) ; cf. aussi son livre : Demirovic Alex, Der nonkonfor-
mistische Intellektuelle. Die Entwicklung der Kritischen Theorie zur Frankfurter Schule, Francfort-
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Gérard Raulet262

importa dans la sociologie allemande les méthodes empiriques américaines. Il est 
aujourd’hui unanimement admis qu’Adorno ne s’est en réalité jamais détourné 
de la recherche empirique, quoiqu’il se soit à de nombreuses reprises exprimé en 
termes très critiques à son sujet. Le nombre même de ses déclarations est juste-
ment la preuve qu’il a toujours considéré la relation de la philosophie sociale aux 
recherches empiriques comme une question appelant une réflexion approfondie. 
Dans ses remarques « Sur la situation actuelle de la recherche sociale empirique 2 » 
de 1952 il appelle même de ses vœux un renforcement du travail empirique : 
« La conception largement répandue en Allemagne selon laquelle la recherche 
empirique se résumerait à énumérer les opinions conscientes des individus et 
passerait du même coup à côté de bien des problèmes […] est erronée 3. » Peu de 
temps après le retour en Allemagne l’Institut entreprit une enquête financée par la 
High Commission for Germany (Hicog) dont les résultats furent publiés cinq ans 
plus tard par Friedrich Pollock sous le titre Gruppenexperiment.

La pratique empirique de l’Institut für Sozialforschung entendait transformer 
la culture politique dans le sens d’une éducation au non-conformisme. La publi-
cation récente par Michael Schwarz des contributions d’Adorno à des manifes-
tations de culture politique et la redécouverte, à cette occasion, de son jugement 
clairvoyant sur l’extrême droite 4 ont mis en lumière cette dimension.

« La pratique d’éducateur d’Adorno, telle qu’elle s’exprime dans ses confé-
rences, s’adressait tout particulièrement aussi à un public non-universitaire. 
Entre 1954 et 1962 il a participé, à huit reprises en tout, aux “Semaines 
universitaires de formation permanente en science politique du Land de 
Hesse” 5. »

sur-le-Main, 1999). Même les enquêtes sur la conscience politique des étudiants ne datent 
pas des années d’agitation mais furent entreprises bien en amont ; la première fut menée dès 
1951-1952 (semestre d’hiver) ; l’étude sur les étudiants et la politique fut conduite de 1957 à 
1961. Cf. Habermas Jürgen, Friedeburg Ludwig von, Oehler Christoph et Weltz Friedrich, 
Student und Politik. Eine soziologische Untersuchung zum politischen Bewufitsein Frankfurter 
Studenten, Neuwied, Luchterhand, 1961.

2. �Adorno Theodor W., «  Zur gegenwärtigen Lage der empirischen Sozialforschung  », in 
Gesammelte Schriften (GS), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1970 sq., t. 8, Soziologische 
Schriften, p. 478-493.

3. �Ibid., p. 488.
4. �Adorno Theodor W., Nachgelassene Schriften, Abteilung V: Vorträge und Gespräche, Band 1, 

Vorträge 1949-1968, Berlin, Suhrkamp, 2019 ; Adorno Theodor W., Aspekte des neuen 
Rechtsradikalismus. Ein Vortrag, Berlin, Suhrkamp, 2019 ; Adorno Theodor W., Le nouvel 
extrémisme de droite. Une conférence, préface de Volker Weiss, trad. Olivier Mannoni, Paris, 
Flammarion, 2019.

5. �Schwarz Michael, «  “Je  vous laisse y réfléchir”. Les  conférences d’Adorno  », Allemagne 
d’aujourd’hui, no 237, 2021, p. 178.
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Postface 263

Il est pour ces raisons bienvenu que Maïwenn Roudaut consacre la première 
contribution de l’ouvrage à la pratique de recherche sociale que l’institut 
développa au moment de la réimplantation à Francfort dans les années 1950. Alex 
Demirovic, dans son ouvrage sur le rôle de l’intellectuel dans la Théorie critique 
des années 1950 et 1960, met en exergue le concept de non-conformisme ; c’est 
l’héritage d’une tradition de la Théorie critique que j’ai étudiée à partir de Walter 
Benjamin dans Das befristete Dasein der Gebildeten 6. Dans cet ouvrage, j’ai caracté-
risé à partir des textes mêmes des acteurs de la Théorie critique, le « conformisme », 
de quelque origine qu’il soit, comme l’ennemi juré de Benjamin. Le concept peut 
être considéré comme léger sur le plan théorique et même représenter une esquive 
facile au dilemme de l’élitisme et de l’engagement. Mais il a eu son heure de gloire 
en sociologie et sa pertinence ne fait aucun doute au sein de la Théorie critique 
dans le contexte des années 1930. Les pères fondateurs de la Théorie critique, 
considérés comme embourgeoisés à leur retour sur le sol allemand, et contraints 
de jouer le jeu de la culture académique des années de reconstruction, sont restés 
fidèles à cette ligne, attirant sur eux tantôt les foudres de la classe politique de la 
jeune République fédérale, tantôt celles du mouvement extraparlementaire.

« Dès les années 1950 se développent des éléments essentiels de l’apport 
de la Théorie critique à la pensée de la démocratie, en particulier le refus 
d’une conception strictement formelle et juridique de celle-ci pour mettre 
l’accent sur l’expérience même de la démocratie ou de la non-démocratie 7. »

À son corps défendant la Théorie critique va se retrouver impliquée dans une 
relation critique complexe avec le mouvement étudiant, où il s’agira de tracer la 
démarcation entre l’opposition et le terrorisme. En témoignent des déclarations 
nuancées – d’autres diront : embarrassées – d’Adorno sur la violence :

« Il serait en revanche erroné de condamner tout simplement la violence 
comme de la barbarie pure et simple, sans chercher plus loin, là où elle a 
pourtant un rapport transparent avec la mise en place d’un état de fait digne 
des êtres humains 8. »

Car il faut certes « toujours s’inquiéter non pas tant de ce qui se donne l’appa-
rence et la forme du fascisme effectif qu’au fascisme au sein de la démocratie 

6. �Raulet Gérard, Das befristete Dasein der Gebildeten. Benjamin und die französische Intelligenz, 
Konstanz, Konstanz University Press, 2019.

7. �Roudaut Maïwenn, « De l’esprit critique au non-conformisme : Éducation à la démocratie et 
sciences sociales empiriques », cf. supra dans ce volume.	

8. �Peyrical Aurélia, «  Éducation et (dé)barbarisation chez T.  W. Adorno en dialogue avec 
H. Becker », cf. supra dans ce volume.
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Gérard Raulet264

elle-même 9 ». Le retour sur ces années de plomb fait partie des obligations morales 
et politiques de notre génération, et, rétrospectivement, les mandarins de Francfort 
ont tracé une ligne exigeante consistant, d’une part, à lutter contre l’homogénéi-
sation de la société et, d’autre part, à résister aux sirènes de l’extrémisme. L’une 
comme l’autre, en effet, retombent dans la « culture » politique fasciste.

Ce qui, ce faisant, doit retenir l’attention est la prise en compte par Adorno 
des pulsions primitives : une suppression de l’agressivité, ou plus exactement des 
« affects forts », impliquerait la perpétuation du statu quo social (Peyrical). Il s’agit 
là d’un aspect de la Théorie critique auquel j’ai consacré des textes récents 10.

« Ce que je me représente sous la débarbarisation ne peut en tout cas pas 
être recherché dans la lignée d’un modérantisme 11. »

Au passage resurgit la réflexion sur la question classique du « philosophe éduca-
teur ». Si l’on en croit Marcuse, la réponse à la dictature éducative de Platon 
serait « la dictature éducative des hommes libres 12 ». On connaît les abymes de 
la question : cette version quasi léniniste des Lumières ne va plus de soi. Pour 
Horkheimer déjà, en 1937, elle s’est repliée sur de petits groupes qui « en raison 
de leur connaissance plus grande, peuvent au moment décisif, être portés à la tête 
du mouvement 13 ». La radicalité de cette déclaration peut étonner, mais on sous-
estime assez généralement les positions radicales de Horkheimer. Il faut mettre 
cela en relation avec la théorie de l’autorité développée par la Théorie critique : 
comment peut-on prétendre former des personnalités non autoritaires au moyen 
de l’autorité ? L’autorité éclairée peut-elle rompre le cercle vicieux de la barbarie ?

Ce qui est en question, c’est en même temps le rapport à Freud, qui est lui 
aussi beaucoup trop sorti de l’horizon de réflexion sur la Théorie critique ces 
derniers temps. Comme le montre Aurelia Peyrical, Adorno souligne la nécessité 
d’un « moment autoritaire dans l’éducation » en s’appuyant sur l’ontogénétique 

9. �Une opinion partagée à l’époque par Dutschke : « Le fascisme actuel ne se manifeste plus 
dans un parti ou chez une personne, il réside dans la formation quotidienne des hommes dans 
le sens d’une personnalité autoritaire, il réside dans l’éducation » (Dutschke Rudi, « Vom 
Antisemitismus zum Antikommunismus », in Uwe Bergmann, Rudi Dutschke et Wolfgang 
Lefevre, Rebellion der Studenten oder die neue Opposition, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 
1968, p. 68).

10. �« Adorno explique cette conviction en ayant recours à la théorie de la sublimation de Freud. 
La culture ne signifie pas l’absence de destructivité ou d’agression » (Aurélia Peyrical) ; c’est 
l’argument que je développe dans les pages ajoutées à la deuxième édition de mon livre Das 
kritische Potential der philosophischen Anthropologie, Nordhausen, Bautz, 2023, p. 394-407.

11. Cf. sa contribution dans ce volume.
12. �Marcuse Herbert, « La tolérance répressive », in Critique de la tolérance pure, Paris, Éditions 

John Didier, 1969, p. 38.
13. �Horkheimer Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris, Gallimard, 1974, p. 78.
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Postface 265

freudienne de la personnalité. L’enjeu est la formation d’un moi fort – un enjeu 
que la Théorie critique n’aurait peut-être pas osé formuler aussi fermement s’il 
ne s’était agi dans ces années-là d’affronter le problème du terrorisme, analysé 
par Alexander et Margarete Mitscherlich comme la manifestation d’un moi 
faible 14. La « version dure » de la psychanalyse à laquelle se rallie Adorno s’oppose 
à la conception révisionniste du moi et au principe d’adaptation pratique aux 
rapports existants. Bien qu’elles soient indissolublement liées dans la domination, 
qui affecte en même temps la nature interne et la nature externe, la dimension 
psychologique ne se laisse pas réduire à une approche sociologique 15.

ΐ
On ne dira jamais assez à quel point Bergson a été un catalyseur de la pensée 

contemporaine. Adorno n’y échappe pas, même si, à la différence de Horkheimer 16, 
il n’a rédigé aucun texte exclusivement consacré à Bergson, comme le note Anne 
Boissière. La réception d’Adorno est conforme aux deux grandes tendances de la 
réception allemande : d’une part l’insistance sur le temps-durée, d’autre part la 
philosophie de la Vie 17. Deux textes se font écho dans l’ouvrage : celui d’Anne 
Boissière, qui traite de l’espace et du temps dans la pensée musicale d’Adorno, et 
celui de Jean-Baptiste Vuillerod. Mais la lecture du recueil révèle d’autres correspon-
dances, d’abord avec le cynisme, que la Dialectique de la Raison, dans les réflexions 
sur le capitalisme, considère comme la position nécessaire de la philosophie critique 
moderne en réponse au cynisme des conditions régnantes. Ce n’est pas un hasard 
si cet écho se trouve dans l’article que Maguelone Loublier consacre à Kluge.

L’un et l’autre rappellent au lecteur le rire faussement libérateur dans la 
Dialectique de la Raison :

« Dans la société frelatée, le rire en tant que maladie s’est attaqué au bonheur 
et l’entraîne dans sa misère intégrale. Rire de quelque chose signifie toujours 

14. �Mitscherlich Alexander et Margarete, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven 
Verhaltens, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1967. Cf. Raulet Gérard, « Agression ou adapa-
tation. La querelle du conformisme et la question du Mal dans la réflexion d’Alexander 
Mitscherlich », in Françoise Lartillot (dir.), Die Unfähigkeit zu trauern/Le deuil impossible de 
Alexander et Margarete Mitscherlich, Nantes, Éditions du Temps, 2004, p. 61-79.

15. �Cf. dans cet ouvrage la contribution de Lea Gekle.
16. �Vuillerod Jean-Baptiste, « Bergson lu par Horkheimer. Le philosophe de la vie aux sources 

de la Théorie critique », Recherches germaniques, no 51/2021, p. 101-120.
17. �Raulet Gérard, « Histoire d’un malentendu fécond. La réception de Bergson en Allemagne », 

in Gilbert Merlio et Gérard Raulet, Linke und rechte Kulturkritik. Interdiskursivität als 
Krisenbewusstsein, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2005, p. 23-54 ; cf. aussi la version plus 
développée en allemand dans Das kritische Potential der philosophischen Anthropologie, op. cit., 
chap. ii, p. 37-86.
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Gérard Raulet266

qu’on s’en moque et la vie qui, selon Bergson, rompt le poids des habitudes 
par le rire, est en vérité l’irruption de la barbarie, l’affirmation de soi qui se 
libère avec insolence de tout scrupule lorsque la vie sociale lui en fournit 
l’occasion. Un public de gens qui rient ainsi est une parodie de l’humanité 18. »

Ce n’est pas de l’homme que le rire ici est le propre, mais de la masse. C’est 
ce rire-là qu’Adorno stigmatise dans la culture de masse, alors que Benjamin, 
au contraire, prend sa défense, tout en le condamnant 19. Ce  rire barbare est 
tout le contraire de la Heiterkeit, qui est hilarité et sérénité tout à la fois. Pour 
les Romantiques, comme déjà pour Schiller, le comique prenait la forme de la 
satire parce qu’une « vraie » comédie, un comique sans arrière-pensée, n’était plus 
possible au stade « sentimental » moderne. La « vraie » comédie aurait été, si elle 
avait encore pu exister, la joie de l’esprit réconcilié avec la réalité. Si on se demande 
ce que pouvait être, pour Schiller, une « vraie » comédie (et pas une satire), je pense 
qu’il faut en chercher l’esprit du côté de la Heiterkeit au sens de Hölderlin et… 
d’Adorno dans le texte « Ist die Kunst heiter ? 20 » (L’art est-il gai, joyeux ?). Pour ce 
dernier, la gaieté authentique est tout le contraire de la joie factice et de l’allégresse 
prescrite (comme on prescrit une piqûre de vitamine, dit Adorno 21) qui, sous la loi 
de l’industrie culturelle se transforment toujours en « farce grinçante 22 ». Comme 
on le sait depuis Hegel, la Heiterkeit est la façon dont une époque solde son passé. 
Pour Benjamin, au contraire, la barbarie du rire de la masse sert d’antidote ou 
d’exutoire à la barbarie réelle :

« Les films burlesques américains et les bandes de Disney déclenchent un 
dynamitage de l’inconscient. Leur précurseur avait été l’excentrique. Dans 
les nouveaux champs ouverts par le film, il avait été le premier à s’installer. 
C’est ici que se situe la figure historique de Chaplin 23. »

18. �Horkheimer Max et Adorno Theodor W., Dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, 
trad. Éliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 149.

19. �Le témoignage le plus explicite de leur divergence est la célèbre lettre d’Adorno à Benjamin 
datée du 18 mars 1936, GS, t. 1, vol. III, p. 1000-1006. Mais, au fond, Adorno et Benjamin 
sont d’accord à ceci près que Benjamin juge irréversible la fuite en avant productive et esthé-
tique et adopte à son égard la posture de « la barbarie positive ». Dans sa lettre du 30 juin 1936 
à Adorno il rapproche la syncope du jazz et l’expérience du choc qui caractérise l’esthétique 
à l’ère de la reproduction mécanisée ; cf. Benjamin Walter, GS, t. 1, vol. III, p. 1022. L’essai 
d’Adorno « Sur le jazz », publié sous le pseudonyme Hektor Rottweiler, parut opportunément 
dans le même numéro de la Zeitschrift für Sozialforschung (5e année, 1936) que la version 
française de l’essai de Benjamin « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée ».

20. �Süddeutsche Zeitung, 15-16 juillet 1967 (Jg. 23, Nr. 168), Beilage.
21. �Adorno Theodor W., « Zur Dialektik der Heiterkeit », GS, t. 11, p. 599.
22. �Ibid., p. 602.
23. �Benjamin Walter, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », GS, t. 1, vol. II, 

p. 732.
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Le « personnage » qui incarne la culture de masse est un avatar ou un pendant 
de la métamorphose kafkaienne : Mickey Mouse, mixte d’homme et d’animal.

« Dans ces films l’humanité se prépare à survivre à la civilisation. La souris 
Mickey illustre le fait que la créature subsiste encore, même lorsqu’elle 
s’est dépouillée de tout ce qui lui donne un semblant d’humanité. Elle bat 
en brèche la hiérarchie des créatures dont l’homme serait l’aboutissement. 
Ces films, plus que cela ne fut jamais le cas, désavouent toute expérience. 
Il ne vaut plus la peine, dans un tel monde, de faire quelque expérience 
que ce soit 24. »

Le grotesque paie son geste critique d’une déshumanisation délibérée qui, là 
encore de nature anthropologique, s’en prend au corps ; il repose, dit Maguelone 
Loublier en citant Bakhtine, sur « le “bas” matériel et corporel, ainsi que sur tout 
le système des rabaissements, des retournements, des travestissements ». Dans les 
termes d’Adorno :

« Plus la société se révèle foncièrement incapable de procurer la réconcilia-
tion que l’esprit bourgeois a promise en soumettant le mythe aux Lumières, 
plus le comique est irrésistiblement entraîné dans l’enfer ; le rire, jadis 
apanage de l’humanité, sombre dans l’inhumanité 25. »

Peut-il y avoir une «  dialectique du rire  » ? C’est, comme le montre 
Jean-Baptiste Vuillerod, un des enjeux de la lecture de Beckett  : dans le texte 
« Pour comprendre Fin de partie », il est dit de Beckett que « le rire qu’il cherche 
à provoquer devrait plutôt étouffer les rieurs ». En rendant risible l’humour de ses 
personnages, Beckett modifie notre regard sur le rire en dénonçant celui-ci et en 
visant la responsabilité des rieurs plutôt que celle des moqués :

« La seule chose qui soit encore comique, c’est que le comique lui-même se 
volatilise en même temps que le sens du bon mot. […] La pire brutalité se 
fait l’instrument du châtiment auquel est condamné le rire, qui en partage 
la responsabilité. »

Ce qui caractérise pour Adorno la culture de masse moderne, rappelle Anne 
Boissière, est en matière musicale l’atomisation de l’écoute ; c’est contre elle 
qu’Adorno mobilise le temps-durée de Bergson. Selon lui, par la durée, la musique 
symphonique de Mahler surmonte la réification du temps tandis que la musique 
de Stravinsky est « rythmico-spatiale » et met en mouvement les corps dans une 
temporalité répétitive et saccadée qui provoque une spatialisation du temps et 

24. �Benjamin Walter, « Zu Micky Maus », GS, t. 6, p. 144 sq.
25. �Adorno Theodor W., « Zur Dialektik der Heiterkeit », GS, t. 11, p. 603.
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Gérard Raulet268

une fétichisation du rythme 26. Cette réflexion sur la temporalité et le rythme est 
si centrale dans la pensée d’Adorno, elle est si étroitement liée à sa critique de 
la société qu’elle conditionne aussi sa perception des textes philosophiques et sa 
propre conception de l’écriture. C’est ce que Lucie Wezel décrit sous l’appellation 
du « dispositif Beethoven-Hegel » :

« La dialectique négative adornienne, écrit-elle, s’inspire de la musique du 
dernier Beethoven pour réorchestrer la dialectique spéculative hégélienne 
autour du motif dissonant de la non-identité, et ce afin de sauver la possi-
bilité d’une expérience (métaphysique) non réduite 27. »

Les  dissonances semblent ainsi renvoyer au classicisme brisé du dernier 
Beethoven et correspondre à ce qu’Adorno nomme, dans sa Théorie esthétique, le 
« ferment antiartistique » des œuvres authentiques. Dans la Dialectique négative, 
elles visent à jouer la négativité contre le système que chez Hegel elle est censée 
construire.

La question du jazz est, si l’on ose dire, pour Adorno un thème « classique ». 
Adorno ravale cette musique non écrite au rang de mode. En dépit des apparences, 
le jazz n’émancipe ni ses exécutants, ni ses auditeurs. Parmi les outrances bien 
connues de la condamnation adornienne, on peut lire que « le jazz est mauvais 
parce qu’il jouit des vestiges de ce que l’on a fait subir aux noirs 28 », ou encore 
qu’« il y a une ressemblance frappante entre les fans de jazz et certains jeunes 
adeptes du positivisme logique qui se débarrassent de la culture philosophique avec 
le même empressement avec lequel ceux-là se libèrent de la culture musicale 29 ». 
Adorno entend démasquer l’ambivalence du jazz, qui représente à ses yeux « une 
fuite hors du monde des marchandises dans le monde des marchandises ». Son 
jugement peut être résumé au moyen de la conclusion de l’essai « Mode intem-
porelle. À propos du jazz » publié en 1953 dans la revue Merkur et repris dans 
Prismes : « Le jazz est la fausse liquidation de l’art : au lieu que l’utopie se réalise, 
elle disparaît du tableau 30. »

La reprise de cette question est l’occasion de donner voix à des approches 
nouvelles. Adorno aurait-il ignoré ou méconnu l’évolution de la musique populaire 
et notamment le free jazz, comme le prétendent certains de ses critiques ? Aurait-il 
méconnu que

26. �Cf. aussi Boissière Anne, La pensée musicale de Theodor W. Adorno, Paris, Beauchesne, 2011.
27. �Wezel Lucie, « Dissonance et dialectique chez Theodor W. Adorno : le dispositif Beethoven-

Hegel », cf. supra dans ce volume.
28. �Adorno Theodor W., « Réponse à une critique de mode intemporelle », in Prismes, Paris, 

Payot & Rivages, 1986, p. 246 sq.
29. �« Mode intemporelle. À propos du Jazz », ibid., p. 129.
30. �Ibid., p. 109 (traduction modifiée).
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«  par le free jazz, les Noirs-Américains (autant les musiciens que les 
auditeurs) entendent proclamer la réappropriation d’une musique qui origi-
nellement fut la leur, mais qui, au fil de ses différentes évolutions, a subi un 
mouvement de récupération par des normes esthétiques et économiques de 
la société blanche 31 » ?

En fait, Adorno ne reviendra jamais sur son jugement, parce que ce dernier n’est 
pas d’ordre historique mais repose sur la forme et le matériau de l’art authentique :

« Pour Adorno, le véritable engagement de l’art ne réside certainement 
pas dans l’art proclamant son engagement, mais dans l’art formellement 
autonome 32. »

Pourtant, Frederico Lyra de Carvalho tente dans sa contribution de sortir 
des antithèses musique populaire/musique savante, masse/élite, art engagé/art 
autonome… et de mettre en évidence dans l’évolution même du jazz un tournant 
par lequel, notamment chez Charlie Parker, il s’arrache à l’industrie culturelle.

ΐ
L’ouvrage renoue avec l’effort pour rétablir le lien entre la recherche empirique, 

au cœur de l’objet, le retour aux choses, et la philosophie – si tant est qu’on puisse 
ainsi simplifier, car le retour aux choses mêmes trouve précisément son impulsion 
dans une conjonction de la philosophie et de la sociologie qui coïncide avec la 
lecture commune de Kant et de Husserl par Adorno et Kracauer. La question 
évidemment toujours au cœur de la problématique est celle de la possibilité de la 
critique immanente. Elle est rappelée sans ménagement par Henri Lonitz, et elle 
est déjà présente de façon aiguë dans des textes précoces d’Adorno :

« Aucune raison justificatrice ne pourrait se retrouver elle-même dans une 
réalité dont l’ordre et la configuration mettent à bas toute prétention de 
la raison ; c’est seulement de manière polémique que la réalité s’offre à la 
connaissance comme réalité totale, alors qu’elle n’accorde que sous forme de 
traces et de ruines l’espoir d’en venir un jour à être la réalité vraie et juste. 
La philosophie qui fait aujourd’hui passer la réalité pour vraie et juste, ne 
sert à rien d’autre qu’à la voiler et à éterniser son état présent 33. »

31. �Carles Philippe et Comolli Jean-Louis, Free Jazz Black Power, Paris, Gallimard, 2000 (1971), 
p. 36 ; cités ici par Joanna Desplat-Roger.

32. �Cf. sur ce point tout particulièrement le texte d’Adorno Theodor W., « Engagement », in Notes 
sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 285-306.

33. �Adorno Theodor W., L’actualité de la philosophie et autres essais, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 
2008, p. 7.

«M
om

en
ts

 d
ia

le
ct

iq
ue

s.
 A

ct
ua

lit
és

 d
e 

T.
 W

. A
do

rn
o»

, C
ol

le
ct

if 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

07
12

-8
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



Gérard Raulet270

Tel est l’éternel dilemme de la critique  : tiraillée entre l’abstraction d’un 
fondement normatif extérieur ou transcendant et un fondement normatif qui fait 
partie de l’ordre qu’il s’agit de critiquer. L’enjeu est l’affirmation d’une dialectique 
négative articulée sur les formes de positivité (les nouveaux rapports sociaux, les 
nouvelles modalités de contrainte normative), étant entendu qu’on ne peut plus 
s’en tenir simplement au « point de vue du prolétariat », comme Horkheimer le 
disait déjà en 1937. C’est en ce point qu’intervient une subtilité terminologique 
dont la contribution d’Emmanuel Renault donne un aperçu. Il importe de distin-
guer, comme l’ont montré, chacun à sa façon, Rahel Jaeggi et Franck Fischbach 34, 
critique interne et critique immanente. Ce qui distingue fondamentalement la 
critique immanente de la critique interne tient à la volonté de transformation qui 
habite la première. Cette transformation, dit Rahel Jaeggi, concerne

« autant la réalité déficiente que les normes sociales elles-mêmes, contrairement 
à une transformation sous-tendue par une critique immanente qui viserait 
seulement la réalité sociale déficiente au nom d’anciennes normes 35 ».

La critique interne peut être en revanche qualifiée de conservatrice car elle vise 
au fond à restaurer des normes partagées que la communauté aurait « perdues de 
vue 36 ». Dans le cadre d’une critique immanente, la norme ne peut servir de critère 
puisqu’elle participe elle aussi de l’objet de la critique.

Selon Rahel Jaeggi, la critique immanente doit donc affronter l’exigence de 
constituer par elle-même les normes de la critique. Elle doit satisfaire à la « préten-
tion à être fondée ou raisonnable 37 ». On retrouve ce critère du fondement raison-
nable chez Honneth, mais sous une forme qui me paraît intéressante pour la raison 
qu’elle lie l’inscription dans l’histoire et un critère important dans la tradition de 
la Théorie critique : la souffrance. Il s’agit, d’abord, de fonder « la critique sociale 
sur les exigences d’une raison se développant dans l’histoire 38 ». Honneth le fait en 
s’appuyant avant tout sur Hegel, comme le rappelle Emmanuel Renault. Adorno, 
quant à lui, se réclame sans réserve de Marx 39. Chez lui, la critique immanente 

34. �Fischbach Franck, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009.
35. �Jaeggi Rahel, « Qu’est-ce que la critique de l’idéologie ? », Actuel Marx, no 43, 2008, p. 105 

(c’est moi qui souligne).
36. �Ibid.
37. �Ibid.
38. �« Une pathologie sociale de la raison. Sur l’héritage intellectuel de la Théorie critique », in Axel 

Honneth, La société du mépris, Paris, La Découverte, 2006, p. 104.
39. �Cf. son « Introduction à la Querelle du positivisme », in Theodor W. Adorno, Le conflit des 

sociologies, Paris, Payot & Rivages, 2016, p. 264 sq (GS, t. 8, p. 326).
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se définit par le refus conjoint de la critique interne et de la critique externe 40. 
Elle vise à mettre au jour une pratique sociale, au sens large du terme, qui permette 
la critique de la société au sein de cette société même. Quels modes ou formes 
de pratique pourraient-ils au sein de la société, définie par Adorno comme un 
« tout faux », c’est-à-dire reposant sur des règles du jeu que les individus suivent 
aveuglément, transgresser ces règles ?

Mais c’est la deuxième dimension du fondement « rationnel » de la critique 
immanente chez Honneth qui me paraît la plus féconde, pour autant qu’elle 
intègre dans une certaine mesure 41 l’irrationalité. Pour Honneth,

« la prétention à la validité qui s’élève dans le second type de critique sociale 
(celui des pathologies) est d’un type bien plus exigeant que celle qui est 
contenue dans la critique sociale conventionnelle. Quand nous affirmons 
que les désirs et les intérêts caractéristiques d’une société prennent une 
mauvaise direction, ou que nous mettons en question les mécanismes 
suivant lesquels ils sont produits, nous défendons implicitement la thèse 
qu’une situation sociale ne remplit pas les conditions que nous considérons 
comme présupposés nécessaires de la vie bonne 42 ».

Il me semble qu’il renoue ainsi avec la erschliessende Kritik – la critique comme 
« mise au jour » – déjà mise en œuvre dans la Dialectique de la Raison et qui repré-
sente une façon plus radicale de fonder la critique : le critère de l’inhumanité, dont 
la souffrance, soulignée avec raison par E. Renault, est une modalité.

Chez Adorno et chez Horkheimer, la critique immanente procède d’un certain 
« niveau de la contradiction consciente 43 ». Ce niveau de contradiction est atteint 
lorsqu’agir conformément à la rationalité sociale conduit l’individu à s’identifier 
à « la société inhumaine 44 ». Ce critère de l’inhumanité rejoint toutes les consi-
dérations développées ici au fil de ma lecture du volume, en particulier l’opposi-
tion anthropologique de l’homme et de l’animal qui est si fondamentale dans la 
Dialectique de la Raison.

40. �Avec la difficulté purement terminologique qu’il les nomme respectivement «  critique 
immanente » et « critique transcendante », notamment dans le texte « Critique de la culture et 
critique de la société » de Prismes (op. cit., p. 19, GS, t. 10, vol. I, p. 25). Lorsqu’il écrit dans 
la Dialectique négative : « La critique immanente trouve sa limite en ce que finalement, la loi 
du rapport d’immanence ne fait qu’un avec l’aveuglement qu’il faudrait briser » (Adorno 
Theodor W., Dialectique négative, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 223, GS, t. 6, p. 183), il 
s’agit de ce que le débat contemporain appelle « critique interne ».

41. �Que j’estime encore insuffisante dans Das kritische Potential der philosophischen Anthropologie, 
op. cit., cf. notamment le chapitre xiv.

42. �Honneth Axel, La société du mépris, op. cit., p. 143.
43. �Horkheimer Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris, Gallimard, 1974, p. 38.
44. �Ibid.
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