
I n t r o d u c t i o n

Dans l’ambiance de promotion du cognitif qui gouverne nos esprits postmo-
dernes, il est fréquent d’examiner l’attitude esthétique avec une froide attention 
qui ne sied guère à sa fi gure courante. Non seulement, dans sa pratique même, la 
sentence esthétique précède la plupart du temps toute ratiocination, mais l’aff ect 
qu’elle célèbre est souvent si fort qu’on se débrouille avec l’intelligence, à coup 
d’expédients, pour lui trouver après coup quelque justifi cation. Cette sorte d’inver-
sion désinvolte du comportement « normal » – où Monsieur de Pourceaugnac 
trouverait sans doute à redire, comme lorsqu’on le persuade qu’à Paris on pend 
l’accusé avant de faire son procès – explique tout aussi bien qu’on regarde parfois 
l’esthétique pour une expérience éminemment subjective, voire même pour un 
parangon du subjectivisme. Mais, à prendre quelque recul avec ses propres roublar-
dises, on y découvre une part certaine d’objectivité d’autant plus effi  cace qu’elle 
est enfouie. L’aff ect ne se contente pas d’extérioriser un fl ux d’humeur intime, il 
témoigne aussi d’un habitus qui, plus il est ancré en nous, plus nous adhérons à sa 
nécessité intérieure, et plus il prend l’apparence volage de la spontanéité.

L’objet esthétique est toujours considéré à l’aune d’une opinion ou d’une 
conception qui fonctionne plus ou moins comme une norme (au sens de Hume) : 
c’est elle qui nous dirige vers le goût ou vers le dégoût. En même temps, cette 
sorte d’objet semble se diff érencier des autres par le fait que sa rencontre, plus ou 
moins imprévue, peut en retour agir puissamment sur notre goût, pour l’éveiller 
ou le changer. La conversion est, en esthétique, un thème aussi pertinent qu’en 
religion ; on change même de goût plus facilement que de religion ; on ne perd la 
foi qu’une fois, mais l’agueusie se soigne. L’esthétique est un domaine, par excel-
lence, expérimental. Certes, ne soyons pas trop optimiste. Nos règles personnelles 
sont fragiles devant les normes collectives et, considérés comme des sujets sociaux, 
à l’aune d’un habitus culturel, nous paraissons suivre la trace du troupeau. Mais 
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ne soyons pas non plus trop pessimiste : chacun de nous a aussi son jardin secret ; 
chacun de nous peut se ressouvenir d’un frisson solitaire qui trancha un jour avec 
l’indiff érence d’autrui ; et nous garderons longtemps une trace mnémonique, peu 
ou prou circonstanciée, de l’objet qui aura secoué un moment notre apathie.

La conversion possible et ses jouissances passagères, mais peut-être intenses, 
indiquent l’importance de l’intime en esthétique. Une philosophie qui n’entend 
rien aux choses privées ou ne veut rien entendre à leur sujet ne peut que passer à 
côté sans s’arrêter. Il se peut bien qu’elle passe à côté de l’essentiel, et, à cet égard, 
l’intime conviction que nous avons tous de la vérité de nos sentiments, si elle ne 
nous autorise aucunement à les imposer aux autres (« tout individu devrait être 
d’accord avec son propre sentiment, sans prétendre régler celui des autres » disait 
Hume 1), est loin de n’être qu’une prénotion qu’une science du goût se devrait 
de réfuter, par pure morale scientifi que. La vérité du goût est, d’ailleurs, amorale. 
Sartre soulignait à juste titre l’identité du plaisir et de la conscience : le plaisir 
ne s’ajoute pas plus à la conscience, « comme une eau qu’on colore », que la 
conscience ne s’ajoute au plaisir, « comme un faisceau de lumière 2 ». Mon plaisir 
arrive en même temps que ma conscience de l’éprouver. Je peux le refouler ensuite, 
surpris, gêné, choqué, comme si tout mon être le réprouvait, il n’empêche qu’il 
a eu lieu comme fait de conscience. Le dégoût nous saisit de même, tandis qu’en 
raisonnant on admettrait la possibilité d’aimer.

À ce degré ultime où tout semble se jouer dans l’intime, au plus fort de 
l’épreuve du plaisir, il faut bien convenir toutefois que l’objectivité est loin d’être 
abolie. On sait que les coups de cœur sont plus sûrement provoqués par l’adhé-
sion à une norme d’apparence extérieure que par une pure nécessité intérieure, 
d’ailleurs aussi improbable en tant que pure que la neutralité du sentiment esthé-
tique. On le sait, au sens d’un savoir et non d’une conviction ; cela veut dire que 
la théorie de l’expérience esthétique n’est pas le simple constat du cri du cœur ni 
même sa description poétique. Je dis bien : la théorie de l’expérience esthétique. 
Vouloir qu’elle tienne compte de l’intimité sans laquelle aucun sentiment ne peut 
exister, c’est vouloir aussi trouver les moyens intellectuels de rendre compte de ce 
rôle de l’intimité que la conviction nous souffl  e. Mais cette même distance que 
nous prenons avec nos sentiments dans l’espoir d’en dire si peu que ce soit nous 
place au point de vue même d’où se présente l’objectivité qui les suscite ou qui les 
guide : d’une part, l’objet lui-même devant lequel nous sentons esthétiquement ; 
d’autre part, les structures intériorisées qui déterminent ce sentir.

• 1 – De la norme du goût (Of the Standard of Taste, 1757), trad. Renée Bouveresse, in Les Essais 

esthétiques, deuxième partie : Art et Psychologie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1974, p. 83.

• 2 – L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, nrf, 1943, p. 21.
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Si on abandonnait la question esthétique au dialogue entre les objets et les 
structures objectives, celui-ci tournerait court. On a aucun mal à se persuader, 
comme le disait Hume, qu’il faut qu’il y ait un accord entre certaines qualités 
des objets et certaines dispositions de notre esprit 3. Cela nous explique peut-être 
« comment ça marche », mais aussi comment marche n’importe laquelle de nos 
relations au monde, cognitive ou autre. Or, le nœud intime, supposé venir ranimer 
le dialogue, n’est pas non plus spécifi que à l’expérience esthétique (le XVIIIe siècle 
s’initia à la question du plaisir par la religion et la morale). La théorie esthétique 
n’invente rien, ne découvre rien ; elle bricole avec le savoir, accueillant les apports 
de la cognitique lors même qu’elle minimiserait le rôle du cognitif ; devant la 
diffi  culté patente d’une science de l’aff ectif, elle doit « faire avec ». Construire une 
théorie esthétique, c’est montrer en quoi l’esthétique mérite sa propre théorie. Cela 
exige une pédagogie du problème, au sens où Bachelard l’entendait. D’un cadre 
général où objectivité et subjectivité s’organisent réciproquement, loin d’abandon-
ner cette dualité au profi t d’un pathos infructueux, il s’agit de dégager progressi-
vement l’autonomie de l’esthétique ; il s’agit, plus exactement, de lutter sans cesse, 
pied à pied, pour cette autonomie, jusqu’au dernier mot.

Aux balises abstraites, il faut encore ajouter un double point de contact avec 
l’empirique. On fait une expérience ou on a de l’expérience : non seulement l’expé-
rience esthétique participe de ces deux sens de la notion d’expérience, mais il 
semble bien que le problème qu’elle pose aux philosophes accentue leur diff é-
rence, voire leur dissonance. Le vécu esthétique orienterait vers la subjectivité, 
tandis que l’acquis esthétique orienterait vers l’objectivité ; d’un côté, les senti-
ments éprouvés singulièrement par un sujet, de l’autre, les prédispositions à tel ou 
tel goût qui déterminent culturellement ce sujet ; en termes de valeur, à la valeur 
absolue du plaisir intime s’opposerait la valeur relative des règles sociales. Mais il 
suffi  t d’avancer d’un ou deux pas dans la question (ici, réduite à l’esquisse) pour 
réaliser qu’elle ne se laisse pas aussi simplement circonscrire. Pour résumer ce 
qu’il faudra développer un tantinet, si la subjectivité intime est limitée par toutes 
sortes de déterminations objectives qui peuvent être impliquées dans le vécu esthé-
tique : l’objet considéré, les réactions des autres, les contextes, etc., inversement, 
les prédispositions qui déterminent un sujet à adhérer à un goût déterminé ne 
peuvent fonctionner qu’en étant intériorisées.

Je proposerai de développer cette problématique, pour conduire davantage les 
pas de l’esthétique vers son autonomie, en mettant au premier plan deux idées : 
celle que le vécu d’une expérience esthétique comporte, à titre d’aspect crucial, 
un moment intuitif ; celle que l’expérience comme acquis esthétique relève d’une 

• 3 – Op. cit., p. 82.

[«
 L

’e
xp

ér
ie

nc
e 

es
th

ét
iq

ue
 »

, D
om

in
iq

ue
 C

ha
te

au
] 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

0,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
]



L ’ e x p é r i e n c e  e s t h é t i q u e- 10 -

théorie de l’expertise. Pour asseoir la première idée, il me faudra ménager une place 
à l’intuition à côté de la communication, ce qui suppose, notamment, une ouver-
ture sur la dimension esthésique (avec ce s substitué au second t d’esthétique 
pour spécifi er son rapport au sensible) ; une critique des théories esthétiques qui 
ramènent tout au jugement ; une défi nition de l’intuition qui évite le spontanéisme 
naïf. Pour asseoir l’autre idée, je partirai de la théorie humienne de la norme du 
goût. Restée incomplète à maint égard, elle off re une piste d’envol déjà bien tracée 
pour une représentation de l’expérience esthétique, surtout au sens d’on a de l’expé-
rience, qui évite autant l’hypertorphie subjectiviste que les apories objectivistes. 
Je tenterai enfi n de rapprocher les deux idées dans l’optique d’une sémiotique 
de l’esthétique notamment fondée sur la notion peircienne d’interprétant. J’aurai 
auparavant refait ce que chaque théoricien refait toujours, ne serait-ce que pour 
se convaincre de l’utilité d’augmenter une littérature déjà abondante : un bilan 
personnel du domaine où il semble que puissent s’ouvrir quelques perspectives 
un tant soit peu nouvelles.

Sartre remarquait que nos souff rances ne nous décident pas à changer le 
monde, mais que c’est, au contraire, quand nous imaginons un autre monde, que 
nous ne supportons plus notre état 4. On ne peut pas dire tout à fait la même chose 
d’une théorie : les thèses des autres qui nous semblent fautives (ou les nôtres, après 
réfl exion) y jouent un rôle autant stimulant que nos préconceptions. Les contraires 
de l’esprit n’ont pas la variété des contradictions du réel. C’est pourquoi une 
simple objection semble, à elle seule, nous ouvrir un monde possible. La discussion 
scientifi que, en activant sans cesse la dynamique de l’objection, dessine un kaléi-
doscope de conceptions du monde ; le plaisir proprement intellectuel s’y repaît. 
Mais la pédagogie du problème esthétique pousse dans un autre sens : mesurer le 
bilan de la discussion esthétique non point à l’aune de cette discussion même, mais 
à l’aune de ce qu’on croit, par expérience(s), pouvoir considérer comme esthétique. 
La pédagogie, ici, signifi e la participation de l’expérience du sujet à la théorie qu’il 
élabore, en sorte que, du même coup, ce sujet fait sa propre psychanalyse – elle 
commence avec l’axiome que l’expérience esthétique ne doit pas être considérée 
comme subjective uniquement parce que chaque théorie de cette expérience est 
subjective (même si c’est partiellement vrai).

• 4 – L’Être et le Néant, op. cit., p. 510.
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