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C 
OCTEAU est, au xxe siècle, l’incarnation la plus talentueuse et la plus 
complète, dans presque tous les domaines de l’art et toujours à la 
pointe de l’époque, de ce que signifi e un classicisme vivant, entretenu 

par une tradition orale et vécue. Avec lui s’impose une individualité littéraire 
fortement marquée par l’esprit de la conversation « à la française », en raison 
de sa fréquentation des salons parisiens et de son propre don de parole. Il 
propose un exemple intéressant de la manière dont cet esprit se mêle aux 
racines profondes de la création, en l’accommodant au désir de coïncider avec 
son époque.

Son caractère emblématique vient de ses réfl exions et publications sur le 
sujet, du rôle de leader qu’il s’est eff orcé de jouer dans les années 1920 au 
service d’un rappel à « l’ordre considéré comme une anarchie » (un peu en 
marge de la puissante machine de La NRF), de ses attaches simultanément 
mondaines et avant-gardistes, de sa sensibilité sans logomachie à la réalité de 
la poésie.

Prenant comme fi l directeur l’infl uence de la conversation « à la française » 
et de ses trois valeurs directrices (clarté, esprit, naturel), cet ouvrage examine 
comment elle opère dans l’œuvre littéraire de Cocteau, déployée dans toute 
la variété des petits et grands genres qu’elle investit : essais, causeries et 
conférences, émissions de radio, articles de presse, théâtre, fi ction en prose, 
poèmes.


