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Introduction

Les temps de ’histoire :
temps court, temps long

LCheure est 4 la destruction ou 2 la profanation des
objets : ceuvres d’art, statues ou monuments, dans une
sorte de retour en arri¢re évoquant le film de Chris
Marker et Alain Resnais, Les statues meurent aussi (1953).
Il ne s'agit cependant la que d’une reprise de son titre au
sens liccéral, un flash-back tardif, quoique contraire 4 la
vision de I'art africain traditionnel développé dans le film.
Dans cet « essai documenté » en effet (expression est du
critique André Bazin), annonciateur du musée du quai
Branly (20006), les statues ne sont pas inanimées, mais
douées de vie. D’objets inertes, elles deviennent sujets
actifs revendiquant leur lien propre 4 la spiritualité, au
rite et a la nature. Au lieu de s’évanouir dans le silence
claustral du musée, elles entrent dans Uhistoire depuis
laquelle elles questionnent I'univers contemporain de
leurs yeux atemporels, de ces yeux qui invitent pourtant
a la rencontre avec le passé. Avec cinquante ans d’avance,
le film formule le regard critique porté de nos jours sur
les colonies et le sort que celles-ci ont fait aux peuples du
continent noir. Il préfigure la redécouverte d’une culture
millénaire. Il annonce la controverse sur les hiérarchies
historiques, la contestation de la seule supériorité esthé-
tique du monde blanc, féru de rationalisme abstrait.

Aussi le commentaire de Chris Marker écrit pour Les
statues meurent aussi a-t-il été souvent invoqué lors des
querelles récentes qui ont entouré la démolition des efi-
gies de personnalités associées & I'esclavage et aux colonies,
depuis 'époque moderne jusqu’au xrx° siecle. « Le peuple
des statues, dit-il, est mortel. Un jour les visages de pierre
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se décomposent a leur tour. La civilisation laisse derriére
elle ses traces mutilées comme les cailloux du petit poucet.
Mais lhistoire a tout mangé. Un objet est mort quand
le regard vivant qu'on posait sur lui a disparu ». Dans la
logique de ces mots, Chris Marker n’entreprend nulle-
ment une histoire de 'art africain, 2 la suite du livre
collectif LArt négre (1951) et peu avant U Afrigue ambigué
de Georges Balandier (1957). Il se contente simplement
d’inviter, dans la perspective du courant personnaliste, &
réunir corps et esprit, a sappuyer sur la contemplation
de ces statues pour approcher les pensées et les intentions
des communautés qui les sculptérent. Bref, il invite a
redonner un souflle, une 4me a des objets qui, mieux que
d’autres, intériorisérent la relation entre '’homme africain
et le monde, afin que les sociétés actuelles sabstiennent
de les désincarner et prennent garde, en les muséifiant,
de les anéantir.

La querelle des statues commémoratives
et la mémoire sélective

Cest assez dire si I'on est loin de la fiévre iconoclaste
de la derniere décennie. Celle-ci, explique Jacqueline
Lalouette dans Les statues de la discorde, surgit d’'une tout
autre source, de 'émotion locale puis planétaire provo-
quée par plusieurs mises & mort, pas ou peu sanctionnées,
d’hommes noirs aux Etats-Unis. Ainsi, depuis la tuerie
de neuf Afro-Américains dans une église de Charleston
(Caroline du Sud) en juin 2015, plus de cent monuments
en 'honneur des confédérés furent renversés ou déboulon-
nés (Le Devoir, 21 septembre 2020). Plusieurs monuments
célébrant Christophe Colomb, accusé d’avoir été a Lorigine
de la traite des noirs, furent également attaqués. Apres
Passassinat de Georges Floyd en mai 2020, filmé en direct
et diffusé sur tous les continents, les destructions se sont
accélérées en Amérique du Nord, atteignant la colonne
de Jefferson Davis, honni car président des Etats confé-
dérés de 1861 a 1865, et méme les statues, @ priori moins
conflictuelles, de Theodore Roosevelt et Abraham Lincoln.
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De 13, elles se sont étendues en Europe, au Royaume-
Uni o, en juin 2020, la statue d’Edward Colston, négo-
ciant négrier bienfaiteur de Bristol, fut jetée dans un
bassin du port fluvial par une foule véhémente. Au méme
moment, le college Oriel d’Oxford fut prié de retirer la
statue de Cecil Rhodes, colonisateur de ’Afrique, qui
ornait la travée centrale du batiment éponyme, mais
finit par la conserver pourvue d’une plaque justificative.
La contestation s'étendit jusqu'aux figures de Winston
Churchill, taxé de racisme, et de la reine Victoria, pour
avoir couvert le trafic des esclaves.

Dans les Antilles francaises, la statue en marbre de
Joséphine de Beauharnais, fille de planteurs de la
Martinique, fut décapitée en 1991, puis vandalisée, fina-
lement abattue et son socle pulvérisé en juillet 2020. I
nest jusqu’a la figure de Victor Scheelcher qui fut défi-
gurée dés septembre 2013, puis renversée en mai 2020,
par la vindicte de manifestants peu soucieux d’exactitude
historique : & sa défense de I'abolition en 1848, on oppose
volontiers sa conception des colonies — qu'il partageait
avec nombre d’élites du siécle —, sans mentionner son
exil sous le Second Empire, ni son opposition a la peine
de mort. On peut en dire autant de la statue du Grand
Colbert, devant le palais Bourbon, maculée de peinture
rouge au motif du Code noir, dont il fut certes 'initiateur
mais non le rédacteur ni le signataire, ce dernier ayant
été son fils, Jean-Baptiste Antoine. Ajoutons, pour faire
bonne mesure, les statues de Napoléon I qui, il est vrai,
rétablit 'esclavage dans les colonies frangaises en 1802,
outragées toujours en 2020 & La Roche-sur-Yon et Rouen,
et enfin celle du général de Gaulle taguée du mot « escla-
vagiste » & Hautmont (Nord) au méme moment — on
peine, dans ce dernier cas, a en induire les raisons.

La densité des contestations survenues pendant 'année
2020 signale assez la pression de I'instant et la force de
laffect. Cet iconoclasme, rappelle Jacqueline Lalouette,
visait des types précis, plus ou moins liés & esclavage
et a la colonisation : souverains, présidents, ministres,
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explorateurs, officiers, négociants, hommes d’affaires,
missionnaires. On ne peut pas juger de leur action, ont
estimé Mona Ozouf et quatre autres historiens, a 'aune de
critéres actuels, moraux ou autres, en omettant de placer
celle-ci dans l'intelligence de son époque, C’est-a-dire
en cédant i 'anachronisme (Le Monde, 24 mai 2020).
En outre, malgré le caractere hétérogene des ceuvres ainsi
vandalisées dans 'espace public, Bertrand Tillier voit en
elles, au-dela des personnalités représentées, des « objets
patrimoniaux », signes d’une histoire plurielle.

Observateur des mouvements sociaux aux Etats-Unis,
Puniversitaire britannique Gary Younge, est peu sensible,
quant 2 lui, 2 la pérennité des statues qu’il accuse de
pétrifier le discours historique, en le simplifiant et en
instaurant une série de faits, cultures, vérités ou traditions
impossibles & mettre en question, alors que le propre des
sociétés est d’évoluer en permanence. Il précise : « Cette
obsession fait passer I'éloge pour Ihistoire, Ihistoire
pour le patrimoine et le patrimoine pour la mémoire. »
Il accuse ces ceuvres d’art public d’étre peu inventives et
conformistes, révérences futiles aux mythes de I'époque
victorienne. Une telle opinion est inaudible en France ot
a peu pres chaque commune posséde un monument aux
morts de la Grande Guerre dont beaucoup sont ornés
d’une statuaire monumentale, au demeurant plus symbo-
lique que personnalisée. Certes, cette statuaire ne se réfere
pas & des événements ou personnalités controversés. On
peut la juger convenue ou méme laide, mais sa répétition
méme l'inscrit depuis un siécle dans le paysage visuel de
la population, y gravant les noms de soldats inconnus
qui ravivent le souvenir — comme la Flamme sous I’Arc
de Triomphe — de 'horrible hécatombe.

Largument de la pauvreté artistique des statues,
mentionné ci-dessus, ne saurait valoir pour les agressions
commises contre des toiles de maitre dans les musées afin
d’attirer I'attention des médias, les ceuvres en question
étant toujours choisies parmi les plus connues : les
Deux Tabitiennes de Gauguin & Washington en 2011,
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La Liberté guidant le peuple de Delacroix a Lens en 2013,
La Joconde de Léonard de Vinci 2 Paris et les Tournesols
de Van Gogh a Londres en 2022, pour n'en citer que
quelques-unes. Toutefois, cette atteinte délibérée a des
images séculiéres connues du monde entier s'apparente,
de facon indirecte, 2 la tradition classique de 'icono-
clasme en ce que celle-ci s'attaquait a des représentations
figuratives, historiquement liées & Dieu, pour des motifs
religieux ou politiques, qui ressortent, ici, en 'occurrence,
a l'unique seconde catégorie.

A ce titre, elle sort szricto sensu du spectre que ce livre
cherche a couvrir. Ces actes nihilistes exécutés par des
déséquilibrés ou, parmi les derniers, des activistes du
climat sont en effet liés, plus qu'a autre chose, a 'écho
quils recueillent sur les réseaux sociaux (la vidéo des
Tournesols aspergée de soupe a été visionnée 48,7 millions
de fois sur X-Twitter). Leur multiplication a fini par en
banaliser I'effet, car il s'agit de ce que Fernand Braudel
nommait le temps de I'événement ou Boris Vian I'écume
des jours, c’est-a-dire le bruit que la réalité immédiate
fait en mouvant sous nos yeux, un bruit dont 'époque
actuelle fait une consommation de plus en plus effrénée
et, par-13, de plus en plus dérisoire — ce qui ne veut pas
dire que les problémes ainsi posés n’existent pas.

La chronologie d’une violence monumentale
spectaculaire

Cependant, Gary Younge fait un sort particulier aux
monuments commémoratifs, souvent plus beaux, selon lui,
et supports inestimables de la mémoire de faits historiques
collectifs. 1l cite, par exemple, celui aux anciens combat-
tants américains morts au Vietnam a Washington DC
(District of Columbia, 1982) — incluant pourtant des
statues, mais anonymes —, celui aux morts de la Grande
Famine & Dublin (1997) — aussi fait de statues typolo-
giques en bronze — et celui aux Juifs assassinés d’Europe a
Berlin (2004) dont les milliers de steles grises impressionnent
par leur masse millimétrée, & deux pas du Reichstag restauré.
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Cette distinction est primordiale et pertinente pour
introduire le sujet de ce livre. Il faudrait, pour plus de
lisibilité, y ajouter le mémorial du 11 septembre au sud
de Manhattan 4 New York (2011). Celui-ci est formé de
deux bassins carrés, creusés a 'emplacement des tours
jumelles du World Trade Center détruites par 'attentat
du 11 septembre 2001, sur le mur desquelles coulent des
chutes d’eau, évocation d’'une mémoire qui se renouvelle
sans cesse, mais ne passe pas. Au-dessus de celles-ci, les
noms des victimes sont inscrits sur des plaques de bronze :
sur 3001 décédées, 1649 ont été identifiées et 'on en
trouve sans cesse de nouvelles (Le Monde, 11 septembre
2023). Rappels de catastrophes pour 'humanité, tous ces
lieux ont la propriété, par la puissante impression quils
dégagent, d’inciter au recueillement et au silence.

Par leur biais, on touche ici & un tout autre rapport
au temps dont le vecteur n'est plus I'ceuvre d’art, ni la
statue, brievement chamboulées, mais le monument en
ce qu'il est éradiqué ou désacralisé, privé pour toujours,
de la sorte — dans l'esprit des auteurs de ces atteintes, du
moins —, des attributs qui faisaient a l'origine son usage,
sa dignité, sa réputation. Ceux-ci ne sont pas exclusifs des
morts et blessés, laissés sur le carreau pendant ou apres
la destruction du monument — loin de 13, car les deux
vont en fait de pair, les terroristes jugeant de la réussite de
leur agression tant au choc ressenti a la disparition d’'un
édifice qu'au nombre de victimes faites pour 'occasion.
Vient un premier temps ot la mort des monuments a
pour but d’annoncer la mort des hommes. Vient un
second temps ol elle la requiert et la réalise.

On propose, en se concentrant sur les moments les plus
démonstratifs, de borner la chronologie de cette séquence
de violence monumentale sur environ un quart de siécle,
de 1993 4 2017, afin d’en décrire les buts, les formes et
les retombées. Cette séquence n’est pas nouvelle en soi,
mais on tient a souligner qu’elle survient aprés la date
ol le World Wide Web est mis dans le domaine public
(30 avril 1993). On postule dés lors que, par sa récur-



ISBN 979-10-413-1043-2 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

«Saccage des monuments et violence de masse», Jean-Yves Andrieux

rence, son intensité graduelle et sa diffusion massive par
tous les médias qui abondent dans le monde actuel, elle
résume et décuple les équivalents qui 'ont précédée dans
Ihistoire, car il est vraisemblable que les protagonistes
de chaque fait ont puisé leur inspiration dans le passé.
Si les atteintes initiales portées aux monuments sont
dans ensemble matérielles, le caractére symbolique
'y ajoute vite et 'emporte souvent dans les suivantes,
soucieuses de détruire certes, mais pas & n'importe quel
prix. Il Sagit de mettre en scéne 'événement par le son et
ar l'image, d’assurer sa diffusion au plus grand nombre.
A Topposé des guerres du temps présent qui demeurent
souvent muettes et invisibles, ou ne sont entrevues que
par le truchement de quelques images triées sur le volet,
choisies par des protagonistes soucieux de leur prestige,
Cest un spectacle total, si possible télévisé et mondial. Un
spectacle addictif, qui frappe les esprits par sa brutalité sur
Iinstant, qui exalte les auteurs des faits — communément
taxés de terroristes — comme des héros et est ensuite censé
inspirer au commun des mortels une peur durable.
Plusieurs questions viennent alors a I'esprit. De quoi
ces faits témoignent-ils? De quoi ces symboles portent-
ils la charge? S’inscrivent-ils dans une perspective plus
large que leur c6té sensationnel concourt a occulter, mais
qui n’en existe pas moins? Pour le dire plus simplement,
sont-ils le prolongement, 'aboutissement ou la réitéra-
tion de processus dont la source git dans I'histoire? Sil'on
veut se convaincre de I'impact du fil conducteur de I'his-
toire sur les fantasmes qui agitent les adeptes de la terreur
de nos jours, il suffit de citer un seul exemple : le projet
d’attentat rocambolesque, mais non moins réel — car ses
auteurs avaient commencé 2 rassembler les substances
explosives entrant dans la composition de bombes —,
qui fut déjoué en France, au début de décembre 2024.
Trois jeunes hommes avaient en effet décidé de s’en
prendre 2 la mairie de Poitiers, charmant batiment de
facture néo-Renaissance hérité de Napoléon III, au motif
de se venger de la victoire remportée par le chef franc
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Charles Martel contre 'armée omeyyade du gouverneur
général d’Al-Andalus, Abd Al-Rahman, en 732! Bataille
mythique, trés mal connue, dont on n'est sir ni du lieu,
ni de la date, mais qui fut racontée par les historiens
du x1x¢ siecle comme I'événement décisif ayant marqué
un coup d’arrét A I'expansion musulmane dans 'Europe
occidentale chrétienne, et qui fut longtemps enseignée
comme telle a I'école primaire.

Aussi déconcertante et anecdotique soit-elle, cette péri-
pétie risque d’inciter I'observateur & associer ce corpus de
faits violents ou a visée violente 2 la terreur djihadiste, si
ce est 4 'assimiler uniquement 2 elle. Il est vrai que la
matiere ne manque pas, telle qu'elle figure dans 'enquéte
réalisée par la Fondation pour I'innovation politique
depuis 2019, et réguli¢rement mise a jour ensuite, sur
les Attentats islamistes dans le monde, 1979-2024. Celle-ci
identifie une « poussée spectaculaire » de cette violence-1a
dont les métastases ont touché de nombreuses régions du
monde, le Moyen-Orient, I'Afrique du Nord, 'Afrique
subsaharienne et 'Asie du Sud en ayant concentré la trés
large majorité, tandis que '’Amérique du Nord, la Russie
et 'Europe n’en ont attiré qu'une part certes saisissante
et amplement documentée, mais infime en pourcentage.
Les nombres furent effrayants, presque 67 000 attentats
et 250000 victimes en moins d’'un demi-siecle, I'un des
derniers en date, le pogrome du 7 octobre 2023 en Israél,
ayant été le deuxieme événement le plus meurtrier de ce
type de l'histoire, apres le 11 septembre 2001. Encore
sont-ils sous-estimés, notent les auteurs, et sans doute
plutdt compris entre trois cent et quatre cent mille morts.

Cependant, si effroyables soient-elles, ces données ne
recouvrent la logique du présent livre qu'imparfaitement
et ne 'épuisent pas. La borne aval, 1979, évoquant sur un
plan géopolitique I'affrontement entre les Saoudiens et
les Iraniens d’une part, les Américains et les Soviétiques
d’autre part, marqua bien pour les Arabes, comme dit
Gilles Kepel, « le passage du nationalisme a l'islamisme ».
Un basculement aux conséquences colossales pour I'en-
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semble du monde musulman. Mais le fait symbolique
de 'année en question, la prise de la Grande Mosquée
de La Mecque (20 novembre-4 décembre 1979) par un
groupe armé d’opposants au roi d’Arabie saoudite fut
certes une prise d’otages particuli¢rement meurtriere
(bilan officiel : 244 morts, 600 blessés), mais n’avait pas
pour but de détruire cet édifice hautement emblématique
d’une ville ot la loi islamique proscrit en principe toute
effusion de sang. En outre et on serait tenté d’écrire
conséquemment, les soldats du Pakistan qui réduisirent
les insurgés prirent soin de recourir & une force modérée
au cours de I'assaut final afin de ne pas endommager la
mosquée.

Un type de brutalité radicale, car systématique

Lapparition d’une violence monumentale, partie inté-
grante, quoique non exclusive, d’attentats intentionnels
et intimidants, a visée politique et/ou religieuse, parait
plus récente, quoiqu’inscrite dans une histoire longue, et
ne se confond pas en intégralité avec le projet islamiste,
au sens fondamentaliste et prosélyte, car elle est assu-
mée par bien d’autres adeptes de I'action violente, extré-
mistes de droite ou autres. C’est ce que montre la base
de données sur le terrorisme, Global Terrorism Database,
réalisée par Puniversité du Maryland, aux Etats-Unis, qui
compile tous les attentats commis entre 1970 et 2020,
quel quetit été le motif de leurs auteurs.

A Tlinstar de cette prisée globale, le propos est, ici, de
construire un récit articulant présent et passé, actualité
et histoire. Sans viser 2 une exhaustivité impossible a
atteindre dans le cadre limité de cet essai et qui ne ferait
pas sens, car il ne s'agit pas de raisonner en termes de
statistiques, on a choisi de convoquer et de décrire une
série de faits qui se signalent a 'attention par les dégits
infligés aux monuments ou au parc bati et par le reten-
tissement que ces faits ont eus, en dehors de situations
de guerre, au sens de conflit classique entre les armées de
nations. Ces quelques événements sont autant d’études
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de cas évoquées dans un simple ordre chronologique,
sans souci de hiérarchie ni de classement, ce qui met
en évidence d’emblée la densité et Uextréme gravité des
attaques commises en un quart de siécle dans le monde.

Cette liste peut paraitre 2 priori surprenante car elle
réunit des événements que I'on ne ferait pas spontané-
ment entrer dans les mémes catégories. On pourrait étre
tenté d’y inclure d’autres cas, comme les attentats urbains
de Madrid (2004), Londres (2005) ou Bombay (2008),
mais les dégits infligés aux infrastructures & ces occa-
sions (gare d’Atocha en Espagne, stations du métro en
Angleterre, hotels de luxe en Inde) furent une consé-
quence collatérale, non planifiée szricto sensu, d’actions
qui visérent le public dans le but de tuer, comparables
aux attaques meurtriéres extrémes de Paris (2015). Les
attentats impliquant des monuments n’affectérent pas
toujours, quant a eux, des personnes humaines, mais
notre hypothése est que leurs auteurs saccommodaient
volontiers de ces pertes, & défaut de les rechercher, et
que leurs attaques annongaient un crescendo dans leur
volonté de semer la peur parmi les populations civiles.
Tous les faits relatés ci-apres ont a contrario pour point
commun d’impliquer la transgression ou le renversement
par la violence d’'un ordre contesté ou hai dont l'archi-
tecture représentait, a son corps défendant, le symbole.

S’il n'est pas envisageable de répondre de but en blanc
a toutes les questions posées ci-dessus, en raison de leur
complexité, du moins peut-on esquisser des pistes pour
une mise en contexte. C’est & cet objet-1a que ce livre est
in fine consacré. Il est composé de trois chapitres. Les
deux premiers se focalisent sur les faits, en observant les
attaques commises contre des monuments pendant la
période globale — considérée, pour la commodité de I'ex-
posé, en deux parties distinctes, quoique celles-ci soient
perméables 'une a l'autre et méme intriquées.

De 1993 4 2011, la menace fut d’abord diffuse, le
public et les autorités n'en saisirent pas toujours bien les
tenants et aboutissants, puis elle explosa tout d’'un coup
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en des actes d’une grande intensité, propres 4 marquer des
césures dans l'histoire. Elle toucha surtout le continent
européen et les Etats-Unis d’Amérique, mais pas exclu-
sivement, et elle adopta des formes si multiples qu’elle
semblait a la fois irrépressible et confuse, bougeant a la
faveur des crises qui affectaient alors le monde. De 2012
22017, la menace se déplaca définitivement et se concen-
tra dans des territoires différents, Afrique et Moyen-
Orient, ol elle exhiba avec clarté cette fois plus que des
velléités réactives, un projet de société inquiétant, visant
A ressusciter des schémes anciens fantasmés.

Le troisitme chapitre revient, d’une part, sur le débat
autour de la notion de brutalisation dans les communau-
tés contemporaines et, d’autre part, sur un ensemble de
sources historiques afin de tenter de comprendre en quoi
les séquences précédemment décrites peuvent apparaitre
comme ['écho de circonstances antérieures. Si la violence
actuelle n'est pas, par nature, plus forte que celle du passé
dont on rappelle plusieurs exemples difficiles & dépas-
ser, ceux liés aux génocides, elle atteint aujourd’hui une
amplitude saisissante en raison de 'instantanéité de sa
diffusion planétaire. Toutes les images ne sont certes pas
divulguées, mais celles qui le sont percutent, ébranlent
et traumatisent. Lorsque nécessaire, on précise quelles
dispositions spécifiques furent prises pour infliger aux
batiments, et consécutivement aux occupants et/ou aux
symboles qu’ils incarnaient, le maximum de dommages. Il
serait bien str illusoire d’établir entre tous les événements
évoqués ci-dessous des relations directes de cause 4 effet.
On se propose en revanche de relever les corrélations
ou les correspondances entre des faits assez récents pour
étre familiers du lecteur et des faits plus anciens, pour
certains notoires, pour d’autres oubliés, méconnus ou
sous-estimés.

17





