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Invitation à une histoire comparée 
des temps présents

Luc Capdevila, Frédérique Langue

«Tout est cloué dans la mémoire, écharde de la vie et de l’histoire », 
murmure León Gieco d’une voie légèrement enrouée 1. La chanson circule 
en Argentine depuis 2001. León Gieco y décline les deuils inachevés légués 
par l’Amérique latine des années 1960-1980, alors que les ondes de choc 
de la guerre froide ébranlaient la plus grande partie du continent. « La 
mémoire » convoque, pêle-mêle, les desaparecidos (disparus) des dictatures, 
les étudiants massacrés à Mexico, les mineurs, les dizaines de milliers de 
victimes de la guerre civile guatémaltèque, les cohortes de sacrifiés à la rai-
son économique. Elle n’oublie pas les grandes figures morales assassinées 
par la violence politique : en Argentine, le père Carlos Mugica tombé en 
1974 dans une embuscade tendue par un escadron de la mort, l’évêque 
Angelelli mort en 1976 dans un accident de voiture inexpliqué – comme 
tant d’autres à cette époque –, le journaliste Rodolfo Walsh « disparu » en 
1977 ; au Brésil, le syndicaliste Chico Méndez abattu sur ordre d’un grand 
propriétaire terrien en 1988. Dans un album de 1999, Maná, un groupe 
de rock mexicain, dédia lui-aussi une chanson à Chico Méndez «défenseur 
de l’Amazonie » tué « de sang froid 2 ». Dans ce même disque il reprit la 
chanson du sonero panaméen Rubén Blades «desapariciones » (disparitions), 
qui a fait le tour de l’Amérique latine depuis sa création, en 1984 3. « La 
mémoire marque, jusqu’à tuer les peuples qui la bâillonnent et ne la laissent 
pas voler, libre comme le vent », chante León Gieco 4.

« La mémoire » de León Gieco l’Argentin embrasse le passé à l’échelle 
continentale, comme Rubén Blades le Panaméen dénonçait simultané-
ment avec un seul mot – « disparitions » – les drames qui s’étaient dérou-
lés en Argentine et au Chili, et se poursuivaient alors au Salvador ou au 
Guatemala. Dés lors, il est tout aussi remarquable qu’un groupe de rock 

1. Gieco León, «La memoria », dans Bandidos rurales, Buenos Aires, EMI ODEON, 2001, 6’05.
2. Maná, «Cuando los ángeles lloran », dans Unplugged, Mexico, Warner Music, 1999, 7’04.
3. Blades Ruben y Seis de Solar, « Desapariciones », dans Buscando América, New York, Elektra/

Asylum Records, 1984, 6’20.
4. Gieco León, «La memoria », op. cit.
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mexicain – et d’autres avec lui 5 – reprenne vingt après « desapariciones », 
tel un standard. L’Amérique latine constitue une communauté de sens tis-
sée dans la réception d’événements, noyau constitutif des affrontements 
politiques des années 1960-1980, mais aussi de la violence économique qui 
s’est densifiée au cours de la conjoncture démocratique des années 1980-
1990. En 1999-2001 l’histoire scientifique ne s’était pas encore emparée 
de manière significative des problématiques du passé récent ; à la différence 
des milieux intellectuels, des journalistes, des magistrats et de la mouvance 
associative qui œuvraient pour la mémoire, et dans les sphères académiques 
des sociologues, des philosophes, des politologues qui se sentaient mieux 
outillés pour travailler les dossiers du temps présent.

À la fin des années 2000 la situation a évolué. Au Brésil, l’histoire du 
temps présent (história do tempo presente) est en plein développement. 
Enseignée dans les universités, elle est soutenue par les instances académi-
ques et participe pleinement au renouvellement des problématiques de la 
discipline. En Argentine, au Chili, l’histoire du passé récent (historia del 
pasado reciente), celle du présent (historia del presente) ou du passé vivant 
(historia del pasado vivo), s’affirme également dans le monde universitaire, 
donnant lieu à des enseignements spécifiques, notamment au niveau des 
formations de master et des études doctorales 6. Le phénomène est relati-
vement récent. Depuis le milieu des années 1990, l’organisation « Historia 
a Debate » a mis sur la place publique un certain nombre de thèmes liés 
à l’histoire et à l’historiographie du temps présent, quand ce n’est pas de 
cette «histoire sur le fait » que constitue l’histoire immédiate de l’Amérique 
latine. Colloques, manifestes et forums se font l’écho de ces discussions 
recueillies sur le site espagnol d’origine 7. En 2003 l’Institute of Latin 
American Studies à Londres (ILAS) 8 organisa une table ronde réunissant 
des historiens péruviens, chiliens et argentins pour débattre des démarches, 
des méthodes et des problématiques associées à une histoire en train de se 
faire, en interrogeant notamment la violence politique dans la longue durée 
des histoires nationales, et pour faire le point sur l’émergence en Amérique 
latine de ce courant historiographique. Elle déboucha sur le programme 
« Historizar el pasado vivo » dirigé par Anne Pérotin-Dumon, dont le site 
est en ligne à partir du Chili depuis 2007 9. Dans la même conjoncture, en 
2007, l’Association des historiens latino-américanistes européens (AHILA) 
consacra un numéro spécial aux études sur le passé récent en Amérique 

5. Par exemple, Sargento Garcia, avec pour titre « Los desaparecidos », dans Sin Fronteras, Labels 
(EUA)/Virgin (France), 2001.

6. Pour le Chili, se reporter à l’expérience de Pérotin-Dumon Anne «Enseñar el pasado latinoameri-
cano cercano, o el presente de la historia en Chile », in Stabili Maria Rosaria (coord.), Entre historias 
y memorias. Los desafos metodológicos del legado reciente de América Latina, Madrid, Iberoamericana/
Estudios AHILA de Historia Latinoamericana n° 2, 2007, p. 199-228. Pour l’Argentine, voir en 
particulier les études menées au sein de l’Université nationale San Martin (UNSAM): http://huma-
nidades.unsam.edu.ar/.

7. Historia a Debate : http://www.h-debate.com/.
8. http://www.sas.ac.uk/ilas/sem_memory. htm.
9. http://www.historizarelpasadovivo.cl/.
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latine. Il constitue une première publication essayant de circonscrire ce 
nouveau courant historiographique pour l’Amérique latine à partir des 
études sur la mémoire sociale : mémoires « ouvertes » du Cône Sud et du 
Guatemala, mémoire des élites brésiliennes 10. Comme l’indiquent les inti-
tulés, qu’il s’agisse d’une demande d’«historiciser le passé vivant », ou pour 
une ouverture sur les «défis méthodologiques », ces différents ateliers ont 
une dimension programmatique. Dans un même esprit, trente ans après le 
coup d’État militaire, le 16 mars 2006, Luis Alberto Romero, professeur à 
l’Université de Buenos Aires (UBA) et directeur du Centre d’histoire politi-
que à l’Université San Martín (UNSAM/Buenos Aires), concluait un article 
« commémoratif », publié dans le quotidien Clarín, en soulignant la capa-
cité de la discipline historique, désormais, à interroger cette période, et la 
nécessité pour elle de s’investir sur ce terrain pour travailler à la construction 
démocratique 11. En effet, les recherches empiriques sur le passé récent se 
sont multipliées ces dernières années. Colloques internationaux ouvrant sur 
des perspectives comparatistes 12, monographies historiques appliquant des 
démarches de recherche/action 13, l’histoire du temps présent en Amérique 
latine est devenu un domaine dynamique des sciences sociales, favorisé en 
particulier par le dialogue entre les disciplines qu’il est amené à réaliser.

Menant une réflexion appliquée au cadre européen, Henry Rousso pro-
posa lui aussi d’établir un parallèle entre l’existence d’un contexte démocra-
tique et le développement institutionnel de l’histoire du temps présent 14.
Une remarque pleine de justesse qui vaut pour l’Amérique latine, tout 
autant pour des raisons politiques que disciplinaires. Pour des raisons poli-
tiques, dans la mesure où la recherche sur le passé proche nécessite un cadre 
légal et politique permettant l’accès aux archives et la diffusion du savoir 
que seul un espace de liberté publique autorise. Disciplinaire, car il fallut 
attendre que l’histoire académique se reconstruise et se libère de certaines 
pratiques et représentations issues de la dictature, d’être moins écorchée 
aussi par le souvenir, pour être en capacité de s’emparer des thématiques, 
et de mettre en œuvre une démarche scientifique d’enquête sur le passé 
vivant.

10. Stabili Maria Rosaria (coord.), Entre historias y memorias. Los desafíos metodológicos del legado 
reciente de América Latina, Madrid, Iberoamericana/Estudios AHILA de Historia Latinoamericana 
n° 2, 2007.

11. «Treinta años después, creo que ya podemos reconocer y asumir nuestra historia. Ese quizá sea 
el aporte que, a partir de ahora, a través de la conmemoración del Proceso, podríamos hacer a la 
democracia ». Romero Luis Alberto, «Las preguntas que nos debemos 30 años después », Clarín,
16 mars 2006, http://www.clarin.com/diario/2006/03/16/opinion/o-02901.htm.

12. Cf. en octobre 2004 Museo Roca/Université de Buenos Aires (Argentine) le colloque Historia, 
Género y Política en los ’70 ; ou, plus récemment, organisé par l’Université fédérale de Santa Catarina 
à Florianópolis (Brésil) en mai 2009, le colloque international Gênero, Feminismos e Ditaduras no 
Cone Sul.

13. À titre d’exemple, on citera une démarche menée en recherche/action sur une guérilla paraguayenne 
de la fin des années 1950, consistant dans la constitution d’un atelier de mémoire avec les témoins 
survivants et leurs descendants : Arellano Diana, Movimiento 14 de Mayo para la liberación del 
Paraguay. 1959. Memorias de no resignación, Posadas, Éd. Universitaria de Misiones, 2005.

14. Rousso Henry, «Présentation», in Bédarida François, Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles, 
Complexe/IHTP, 2003, p. 11.
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L’histoire du temps présent, rappel des cadres d’émergence et 
d’affirmation d’un courant disciplinaire

Avec d’autres enjeux, d’autres temporalités, bien qu’approximativement 
dans une même conjoncture, l’histoire du temps présent s’est organisée en 
Europe avant de s’affirmer en Amérique latine. Commençons par rappeler les 
cadres d’émergence et d’affirmation d’un courant disciplinaire avant de repor-
ter le regard sur l’espace ibérique, qui invite à étendre les problématiques.

Née dans un régime d’historicité cristallisé sur le présent 15, « l’histoire du 
temps présent » correspond à un découpage historique différent de l’histoire 
contemporaine traditionnelle. Elle propose également une autre probléma-
tisation de la connaissance du passé. En France, ce courant a émergé dans 
les années 1970 à l’initiative de plusieurs équipes travaillant notamment 
au sein du CNRS, de Sciences-Po et de l’EHESS. Pour certaines elles s’in-
téressaient aux conjonctures récentes. D’autres, en particulier à l’initiative 
de Pierre Nora, interrogeaient la sociohistoire de la mémoire collective. 
En 1978, le CNRS créa une unité propre de recherche (UPR) en histoire 
contemporaine incorporant le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre 
mondiale. Elle prit le nom d’Institut d’histoire du temps présent (IHTP). 
L’IHTP a compté parmi les acteurs qui ont le plus œuvré à la constitu-
tion de l’étude historique des conjonctures récentes en tant que champ 
disciplinaire. Initialement, l’histoire du temps présent y était pensée à par-
tir du rôle matriciel de la Deuxième Guerre mondiale dans la formation 
du monde contemporain 16. Différent du concept d’histoire immédiate 
– une histoire écrite au moment même où elle se fait, ou par ceux qui l’ont 
vécue 17 –, bien qu’attachée à l’étude de la séquence historique correspon-
dant à «notre temps» selon l’expression de Paul Ricœur 18, l’approche histo-
rique du temps présent s’est développée en étendant ses objets à l’échelle des 
interactions entre l’instant vécu, la résonance du passé et les perceptions du 
futur, qui forment l’un des principaux éléments structurants de l’imaginaire 
social. Le « très contemporain », tel qu’il a été défini par Pierre Laborie 19,
appréhende une séquence historique voisine de celle du « temps présent »,
mais sa démarche l’a conduit à resserrer davantage la focale sur le passé étu-
dié en présence du témoin, plutôt que sur le présent. Car c’est bien la rela-
tion au passé qui caractérise les objets d’histoire du temps présent. Histoire 
du temps présent, plutôt que du très contemporain, il s’agit d’étudier la 

15. Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000 ; Hartog François, Régimes d’histo-
ricité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

16. Institut d’Histoire du Temps Présent/CNRS UPR 301 : http://www.ihtp.cnrs.fr.
17. Lacouture Jean, « L’histoire immédiate », dans Le Goff Jacques, Chartier Roger, Revel Jacques 

(e.a.), La Nouvelle histoire, Paris, Retz, 1978, p. 270-293. Soulet Jean-François, L’histoire immédiate,
Paris, Armand Colin, 2009. Langue Frédérique, «Quand la rue s’embrase sous le regard de l’univer-
sité. L’histoire immédiate au Venezuela, méthodes et questionnements», Cahier d’histoire immédiate,
n° 25, 2004, p. 123-158.

18. Ricœur Paul, « Remarques d’un philosophe », dans Frank Robert (e.a.), Écrire l’histoire du temps 
présent, Paris, CNRS, 1993, p. 35-41.

19. Laborie Pierre, Les Français des années troubles, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
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prégnance du passé dans le présent, le «passé/présent », tout en travaillant 
l’historicité des sentiments d’enjeux d’avenir et l’étrangeté du passé. Comme 
pour l’histoire immédiate, l’historien fait corps avec la séquence historique 
qu’il étudie. Souvent simple observateur participant, il intervient parfois 
comme témoin, voire comme acteur, mais aussi comme expert.

Le contexte culturel de la France des années 1970-1990 a conduit les 
historiens du temps présent à se concentrer sur l’épisode de Vichy, l’occu-
pation, la déportation, l’épuration, et à consolider ce champ disciplinaire 
sur l’histoire de la construction sociale de la mémoire 20. Mais, comme l’a 
souligné Gérard Noiriel 21, cette dernière thématique a été orientée vers une 
lecture presque pathologique de la mémoire collective, à partir des études 
historiques du traumatisme 22, du syndrome, d’un passé qui ne passe pas 23,
autrement dit d’un passé qui s’impose au présent. Cette approche a favorisé, 
conjointement, une fructueuse réinvention des études événementielles 24

– en élargissant notamment les recherches à l’histoire de la décolonisa-
tion, l’étude des crises économiques, celle de la séquence protestataire « des 
années » ou du «moment 1968 25 » – et en assurant la consolidation de l’his-
toire orale au sein de la discipline 26. De manière empirique, et en raison 
aussi du régime d’historicité qui était le leur, les historiens du temps présent 
ont pensé leur recherche comme une histoire à vif pour certains, « sous sur-
veillance » pour d’autres, car élaborée dans la confrontation permanente du 
chercheur avec le témoin, voire avec la société tout entière. Soit une histoire 
écrite en présence – voire par – des témoins et/ou des acteurs, et répondant 
à la demande sociale 27, au juge, au politique, aux associations, tout en étant 
fortement sollicitée par les médias, car les questions traitées constituent un 
enjeu de société essentiel. Dès lors, l’ensemble de ces réflexions a convergé 
vers la définition d’une période correspondant à une séquence historique 
évolutive, dont on ne connaît pas la fin, qui ne cesse de filer vers l’aval, mais 

20. Redécouvrant en particulier les travaux de Maurice Halbwachs republiés depuis, cf. Halbwachs
Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, et La mémoire collective, Paris, 
Albin Michel, 1997.

21. Noiriel Gérard, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette/Littératures, 1999.
22. Andrieu Claire, «Le traitement des traumatismes historiques dans la France d’après 1945», dans 

Weil Patrick et Dufoix Stéphane (dir.), L’esclavage, la colonisation et après…, France, États-Unis, 
Grande Bretagne, Paris, PUF, 2005, p. 599-621.

23. Cette dernière approche concerne en particulier les travaux d’Henry Rousso, cf. pour une approche 
synthétique Vichy, l’événement, la mémoire, l’histoire, Paris, Folio, 2001.

24. Il est à préciser que le renouvellement des études événementielles dans les années 1990 n’a pas 
été le seul fait de l’histoire, mais a concerné l’ensemble des sciences sociales. Nous renvoyons en 
particulier à la méditation du philosophe Claude Romano qui propose une phénoménologie de 
l’événement, comme lieu d’expérience humaine et d’organisation du monde. Romano Claude, 
L’événement et le monde, Paris, PUF (col. Épiméthée), 1998 ; et L’événement et le temps, Paris, PUF 
(col. Épiméthée), 1999.

25. L’expression est de Michelle Zancarini-Fournel, cf. Le moment 68. Une histoire contestée, Paris, 
Seuil, 2008 ; plus généralement en codirection avec Philippe Artières, se reporter à 68 une histoire 
collective [1962-1981], Paris, La Découverte, 2008.

26. Cf. Voldman Danièle (dir.), « La Bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources 
orales », Les Cahiers de l’IHTP, n° 21, 1992. En ligne : http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3F 
article211&lang=fr.html.

27. Dumoulin Olivier, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 
2003.
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dont la limite en amont serait fixée, provisoirement, à celle de la durée de 
la vie humaine, c’est-à-dire à la présence des témoins 28, censés être intrin-
sèques à l’élaboration du savoir.

L’effondrement du système international bipolaire marqué par l’ouver-
ture du mur de Berlin en novembre 1989 a engendré une nouvelle relation 
sociale au temps historique, conduisant les historiens du temps présent à 
réviser leurs thématiques. Malgré la singularisation toujours plus forte de la 
Shoah 29, le second conflit mondial devenant, in fine, un événement parmi 
d’autres du « court 30 » xxe siècle, l’implosion de l’ex-Union soviétique res-
titua un rôle matriciel à la Première Guerre mondiale. Mais la rupture de 
1989 semblait si profonde, que l’essai d’ajustement du concept de temps 
présent oscilla entre : un quasi alignement sur l’histoire immédiate pour 
certains, l’émergence de la notion de très contemporain pour d’autres 31, et 
au retour pour quelques-uns à l’insertion d’un temps présent dans la longue 
durée en remontant au début du xxe siècle pour « retrouver » le moment 
matriciel de « notre » temps 32. L’éclatement du temps présent engendré 
par un sentiment d’accélération de l’histoire et une perte ponctuelle des 
repères liée à la rupture de 1989, témoignait finalement d’un relativisme 
culturel propre au développement des sociétés dans leur rapport au temps. 
Ce qui induirait une reconfiguration permanente du temps présent selon 
les sociétés et les moments historiques.

Depuis les années 1990 d’autres courants historiographiques renouvel-
lent les problématiques en interrogeant les tensions du passé/présent dans la 
société contemporaine. Il s’agit notamment des études d’histoire coloniale, 
qu’une nouvelle génération de chercheurs a réorientées pour discuter du 
parcours politique, social et culturel de la France à l’épreuve de son expé-
rience impériale. Histoire de la justice 33 et de l’armée en guerre d’Algérie 34,
de la prostitution 35, du racisme dans le droit colonial élaboré sous la répu-
blique en temps de paix 36, de la violence 37, parmi d’autres ces travaux 
prolongent des enquêtes plus anciennes sur l’immigration, l’impérialisme, 

28. Dossier «L’histoire du temps présent, hier et aujourd’hui », dans Bulletin de l’Institut d’histoire du 
temps présent, juin 2000, CNRS, lire le débat entre Pieter Lagrou et Henry Rousso.

29. Pour les États-Unis d’Amérique, sur cette question, cf. Novick Peter, L’Holocauste dans la vie 
américaine, Paris, Gallimard, 2001 (1999 pour l’édition étasunienne).

30. Hobsbawm Éric J., L’Âge des extrêmes. Histoire du Court XXe siècle, Bruxelles, Complexe, 1999 (1994 
pour la première édition).

31. Notamment les historiens qui poursuivirent leurs recherches sur la Seconde Guerre mondiale et la 
Résistance.

32. C’est ce qui ressortait en partie du colloque organisé à Cachan les 27/30 mai 1999 : Audoin-
Rouzeau Stéphane, Becker Annette, Ingrao Christian et Rousso Henry (dir.), La violence de 
guerre 1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux, Bruxelles, Complexe, 2002.

33. Thénault Sylvie, Une drôle de justice, Paris, La Découverte, 2004 (pour l’édition de poche).
34. Branche Raphaëlle, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962, Paris, Gallimard, 

2001.
35. Taraud Christelle, La prostitution coloniale : Algérie, Tunisie, Maroc, 1830-1962, Paris, Payot, 

2003.
36. Saada Emmanuelle, Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire français entre sujétion et citoyen-

neté, Paris, La Découverte, 2007.
37. Le Cour Grandmaison Olivier, Coloniser, Exterminer. Sur la guerre et l’État colonial, Paris, Fayard, 

2005.
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ou sur le fait colonial de manière plus générale, en mettant la focale sur 
les transformations internes à la société française engendrées par sa trajec-
toire coloniale, et dans sa relation à l’Autre que cette expérience a produite 
dans la durée. Ces travaux inscrivent la recherche française dans les études 
postcoloniales, bien que cette terminologie ne soit pas à proprement par-
lée retenue par les milieux académiques 38. De fait, cette nouvelle histoire 
coloniale, elle-aussi, est confrontée aux phénomènes de mémoire, et comme 
on peut l’observer aujourd’hui à la crispation du politique et de la société 
sur des questions d’histoire perçues comme relevant d’un enjeu existentiel 
pour la collectivité, ou vécues de manière exacerbée par des groupes de 
mémoire particuliers. À la différence des premiers courants d’études d’his-
toire du temps présent, qui s’étaient concentrés sur un passé récent marqué 
par des événements traumatiques, cette nouvelle histoire coloniale tout en 
s’interrogeant sur un passé proche et une histoire à vif est amenée à poser 
des problématiques inscrites dans la durée, pouvant remonter parfois à des 
temps anciens au-delà de la durée de la vie humaine, tout en prenant de la 
distance avec l’événement pour s’intéresser davantage à la structure 39.

L’histoire du temps présent en Amérique latine, 
une approche pluridisciplinaire et comparatiste

L’observation du passé/présent en Amérique latine fait ressortir trois 
éléments caractéristiques. Certes, pris séparément ils n’apparaissent pas 
comme spécifiques aux régions de l’extrême Occident. Mais, mis en sys-
tème ils singularisent précisément son histoire du temps présent. Il s’agit :
de la densité de la relation symbolique à l’histoire ; de la stratification des 
temporalités et des échelles de temps ; de l’inertie des figures héroïques 
actrices de l’histoire.

La densité de la relation symbolique à l’histoire

«L’intérêt des Argentins pour leur passé, source de clivages et de divisions 
incontournables, de débats interminables sur les origines de la nationalité, 
est une donnée qui frappe même l’observateur le moins averti. Cette soif 
de passé, devenue obsession autour de l’identité, contraste avec le peu de 
dynamisme et d’autonomie de l’histoire professionnelle 40. »

La dernière remarque sur les faiblesses de l’histoire professionnelle n’est 
pas généralisable à l’ensemble des républiques ; par ailleurs, la situation a 

38. Chivallon Christine, « La quête pathétique des postcolonial studies ou la révolution manquée », 
Mouvements, 2007/3, n° 51, p. 32-39. Cf. également Merle Isabelle, « Les Subaltern Studies.
Retour sur les principes fondateurs d’un projet historiographique de l’Inde coloniale », Genèses,
n° 56, 2004, p. 131-147.

39. Cf. à titre d’exemple, Dorlin Elsa, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation 
française, Paris, La Découverte, 2006.

40. Quattrocchi-Woisson Diana, Un nationalisme de déracinés. L’Argentine pays malade de sa mémoire,
Paris, Éd. du CNRS, 1992.

[«
 E

nt
re

 m
ém

oi
re

 c
ol

le
ct

iv
e 

et
 h

is
to

ire
 o

ff
ic

ie
lle

 »
, L

uc
 C

ap
de

vi
lla

 e
t F

ré
dé

riq
ue

 L
an

gu
e 

(d
ir.

)]
 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
00

9]



LUC CAPDEVILA, FRÉDÉRIQUE LANGUE

16

beaucoup progressé sur ce point ces dernières décennies. On en reste pas 
moins frappé par la passion qui nourrit la relation que les populations et 
les pouvoirs d’Amérique latine nouent avec le passé, alors qu’ils sont le plus 
souvent peu regardant quant à la préservation des lieux historiques. C’est 
une constante qui prend racine dans le xixe siècle des indépendances, des 
guerres civiles et des affrontements interétatiques ayant embrasé la forma-
tion des États jusqu’aux années 1870/1880, à un moment où les élites sont 
intervenues pour doter les républiques de mythes nationaux, et pour ce 
faire fondèrent les « académies nationales d’histoire » et les musées d’histoire 
naturelle 41. L’écriture de l’histoire a alors été conçue dans des « citadelles 
historiographiques ». L’histoire a été, est longtemps restée, voire demeure 
une affaire d’État. Les plus hauts responsables politiques se sont faits his-
toriens, et ont tranché sur des interprétations du passé. En Argentine, 
Bartolomé Mitre (1821-1906) a compté parmi les fondateurs de l’histoire 
académique. Au Paraguay, le général Stroessner (1912-2006) parsemait son 
discours de références historiques, citait ses sources, s’appuyait sur les «bons 
auteurs ». À Cuba, Fidel Castro (1926-) a systématiquement fait le lien 
entre la guerre d’Indépendance et la révolution, élevant José Marti (1853-
1895) au rang de père de la nation révolutionnaire. Au Venezuela, son «fils »
Hugo Chávez (1954-) ancre son projet bolivarien dans la figure mythique 
et comme telle, non sujette à caution – le mythe bolivarien « pour » et 
« par » le peuple tel que l’a défini Germán Carrera Damas – de Simón 
Bolívar, « libérateur des Amériques ». À la dimension strictement nationale 
se superpose systématiquement une dimension continentale. À la «première 
Indépendance » – gagnée aux dépens de l’empire espagnol – succède une 
deuxième, à arracher à « l’Empire » si ce n’est au « diable » (les États-Unis). 
L’histoire officielle y est intronisée par le biais d’un Centre national d’his-
toire. Il est désormais de « bons » et de « mauvais » auteurs. Et le président 
en personne œuvre à la réécriture de l’histoire si l’on considère la création 
d’une commission destinée à établir que Bolívar est mort… assassiné. Les 
leviers de l’imaginaire criollo rejoignent ici celui d’une autre geste conti-
nentale, celle de la révolution cubaine et de son líder, confronté en perma-
nence aux tentatives d’assassinat ourdies depuis le Nord du continent (sic).
Histoire patriotique et hagiographie des pères de la nation participèrent 
des débuts d’une «histoire officielle » correspondant à la représentation du 
passé que les élites au pouvoir ont organisée, et diffusée dans la société. Les 
gouvernements positivistes – tels Antonio Guzmán Blanco (1829-1899) 
au Venezuela, Porfirio Díaz (1830-1915) au Mexique – ont joué un rôle 
majeur dans cette instrumentalisation de l’histoire, dans l’édification de 
ses symboles et dans la mise en œuvre d’un imaginaire rythmé par des 
commémorations ad hoc.

41. Bertrand Michel et Marin Michel, Écrire l’histoire de l’Amérique latine XIXe-XXe siècles, Paris, CNRS 
Éditions, 2001.
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La passion dans la relation au passé est tendue par deux ressorts. Le 
premier est identitaire. Mémoire et histoire avancent d’un même pas. Dès 
lors, tout discours sur le passé constitue un enjeu identitaire puissant. Le 
deuxième est politique. Le rapport à l’histoire caractérise des sociétés fon-
dées sur le conflit exacerbé, opposant les vainqueurs aux vaincus. L’histoire 
officielle est celle des vainqueurs agissant pour imposer leur récit historique, 
tandis que les vaincus pensent l’histoire en termes de re-écriture, de révi-
sion, d’élaboration d’une « contre-histoire ». « Histoire officielle » et « révi-
sionnisme historique », voire « vision des vaincus » opposent ainsi simulta-
nément des courants historiographiques et des courants de mémoire, des 
vainqueurs à des vaincus : Unitaires/Fédérés, Libéraux/Nationaux-popu-
listes, Indiens/Blancs (même lorsque les derniers sont minoritaires dans la 
population), etc.

À la fin des années 1980, l’Espagne démocratique se lança dans l’or-
ganisation de la commémoration du demi-millénaire de « la découverte 
de l’Amérique par Christophe Colomb », afin de resserrer les liens entre 
Madrid et l’Amérique latine, tandis que disparaissait la bipolarisation 42.
Dans des circonstances voisines, le Vatican décida d’engager l’Église dans 
la célébration des cinq cents ans de « l’évangélisation de l’Amérique ». 
À ce moment-là, les dirigeants n’avaient pas idée de l’effet que ces propo-
sitions allaient produire sur les Indiens et sur certains milieux intellectuels 
latino-américains. Les organisations indiennes se mobilisèrent et parvinrent 
à retourner symboliquement les commémorations sur les « cinq cents ans 
de la résistance indigène », organisant des « marches pour la dignité » en 
Bolivie, en Équateur, au Mexique…, intégrant avec d’autres les commis-
sions de commémoration pour dénoncer le néo-colonialisme prégnant dans 
les cérémonies du demi-millénaire. Au Mexique, le 12 octobre 1992, une 
messe fut célébrée à la basilique de Guadalupe (México DF) implorant le 
pardon des peuples indiens pour les atrocités commises lors des proces-
sus d’évangélisation au nom de la foi catholique, et pour les libertés des 
Indiens injustement persécutés. Au même moment, le Jury Nobel décerna à 
Stockholm le prix de la paix à Rigoberta Menchú pour son action en faveur 
des droits de l’homme, et plus particulièrement pour son soutien en faveur 
des peuples indigènes.

Néanmoins, à l’échelle des États, seul le Venezuela chaviste adopta à 
terme une mesure symbolique forte dans le prolongement de ces contre-
commémorations. Il décida en 2003 d’une journée du souvenir célébrant 
« la résistance indigène » les 12 octobre 43, puis fit déboulonner en 2004 la 
statue de Christophe Colomb à Caracas. Soulignons toutefois que, dans un 
autre registre, est désormais célébré l’anniversaire de la tentative de coup 
d’État de février 1992, dont le principal protagoniste était Hugo Chávez.

42. Cf. déclaration du roi d’Espagne Juan Carlos en République dominicaine, 1990.
43. Le 12 octobre a été retenu pour commémorer la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb. 

Il donnait lieu depuis le début du xxe siècle en Espagne, puis en Amérique latine, à une journée 
anniversaire célébrant l’hispanité, dite « jour de la race ».
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Si les États, du moins la plupart d’entre eux, n’ont pas mis à distance 
leurs origines hispaniques, les organisations indiennes ont entrepris depuis 
les années 1980 de se réapproprier l’histoire. Elles se sont engagées en 
particulier dans l’élaboration d’un savoir sur les « résistances indigènes », 
à l’époque coloniale et à l’époque républicaine, et plus généralement sur 
l’établissement d’une histoire propre. À titre d’exemple, on peut avoir une 
première idée de ces travaux en consultant le site de la Confédération des 
nations indiennes d’Équateur 44, celui de l’Assemblée du peuple guaraní en 
Bolivie 45, ou plus encore en prenant connaissance des recherches menées 
depuis le début des années 1980 par des anthropologues et des historiens 
aymaras et quechuas au sein de l’atelier d’histoire orale andine (THOA) 46,
ou mapuches au sein du centre d’études et de documentation mapuche 
à Temuko (Chili) 47. La frontière est d’ailleurs ténue entre la revendica-
tion d’une histoire propre et la mise en œuvre d’une nouvelle histoire 
officielle.

Stratification des temporalités et inertie 
des figures héroïques actrices de l’histoire

Les organisations indiennes et les professionnels de l’histoire s’engagent 
depuis une vingtaine d’années dans une démarche de « récupération de la 
mémoire historique », notamment en développant des ateliers d’histoire 
orale et en travaillant à l’identification d’archives laissées de côté ou ignorées 
par les régimes d’historicité précédents. Bien d’autres catégories historiennes 
et sociologiques travaillent dans un même sens. C’est finalement autour 
des problématiques issues des études subalternes et d’une nouvelle histoire 
politique que se développe aujourd’hui l’histoire du temps présent dans la 
région, en relation avec la démocratisation de la société et l’expression d’une 
demande sociale. Histoire des femmes, des enfants, des ouvriers, des pay-
sans, des Indiens, toutes ces populations sont très présentes dans ce recueil, 
car elles participent des nouveaux questionnements surgissant du présent. 
Si la société se démocratise, l’histoire se démocratise aussi, dans ses objets, 
et dans ses processus d’élaboration.

Dès lors, les temporalités diffèrent selon les groupes dans le rapport au 
passé. Si les Indépendances remontant au début du xixe siècle fondent les 
mythes nationaux et engendrent les héros constitutifs des panthéons de la 
plupart des républiques, le Paraguay se construit davantage par rapport à 
sa guerre contre la Triple Alliance (1864-1870), Cuba a pour horizon son 
affrontement plus tardif contre l’Espagne (1868-1878/1895-1898), tandis 

44. http://www.conaie.org/.
45. http://www.ubnoticias.org/es/article/asamblea-del-pueblo-guarani-pide-respeto-a-los-derechos-de-

los-pueblos-indigenas.
46. http://www.aymaranet.org/thoa.html, Ticona Alejo Esteban, Lecturas para la descolonización. 

Taqpachani qhispiyasipxañani, La Paz, Plural, 2005.
47. Voir également le Centro de Documentación mapuche : http://www.mapuche.info/docs/fuen00.

html.
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que le Mexique puise son imaginaire national plus encore dans sa révo-
lution du début du xxe siècle. Prégnance du xixe siècle dans les enjeux de 
mémoire ; prégnance aussi de la colonisation, de la conquête et d’un passé 
précolombien mythifié dans les mémoires indiennes. Elías Pino Iturrieta a 
bien montré comment un mythe à la fois national et continental, le mythe 
bolivarien, peut se transformer en une véritable « religion républicaine »
dans le cas du Venezuela, depuis la révolution d’Indépendance, qui fonde le 
mythe héroïque, à l’instrumentalisation par la «Révolution bolivarienne »,
en passant – étape fondamentale – par le culte civique et le véritable pan-
théon national mis en place sous le gouvernement positiviste de Guzmán 
Blanco (dans les années 1870/1880) 48. On observera ici trois points d’évi-
dence mais qui méritent d’être rappelés. Le premier est l’existence d’une 
quasi étanchéité entre les communautés de mémoire – notamment parmi 
les sociétés à forte composante indigène – caractéristique de sociétés fondées 
sur un ordre colonial. Le second est celui de l’emboitement des commu-
nautés de sens dans le rapport à l’événement selon l’échelle continentale, 
celle des États, celle des groupes. Le troisième, est l’absence d’événement 
traumatique de la dimension des deux guerres mondiales, qui en Europe 
a non seulement produit une rupture historique dans la relation au passé, 
mais a également engendré une rupture cognitive dans la représentation des 
acteurs de l’histoire : de la guerre de tranchées à l’Europe des camps, l’ima-
ginaire collectif ayant évolué au cours du xxe siècle d’une représentation 
de l’histoire faite par les héros à un passé – et un présent – envahi par les 
victimes 49. En revanche, l’Amérique latine a «privilégié » des affrontements 
comparativement de « faible intensité », dérivés en grande partie du modèle 
révolutionnaire cubain : la lutte armée, présente dans de nombreux pays 
et en diverses séquences du xxe siècle (jusqu’au Chiapas des années 1990 
et, avec une composante idéologique certes distincte, aux mouvements de 
guérilla colombiens actuels). Le cas colombien présente d’ailleurs une spé-
cificité notoire, puisque son histoire comporte précisément une période 
connue comme la « violence 50 ». Ajoutons enfin que l’imaginaire de la lutte 
armée a, non seulement traversé l’Atlantique et inspiré à des titres divers la 
génération de mai 1968, mais perdure jusqu’à nos jours dans les nombreux 
« congrès pour l’indépendance des peuples » et autres réunions altermon-
dialistes, orchestrées depuis la révolution bolivarienne. Le symbole reste le 
même : le Che, prétexte en ce début d’année 2009, à une nouvelle réécri-
ture de l’histoire, cinématographique cette fois, de sa geste révolutionnaire, 
quand ce n’est de celle des autres 51.

48. Pino Iturrieta Elías, El divino Bolívar. Ensayo sobre una religión republicana, Madrid, Éd. de la 
Catarata, 2003.

49. Eliacheff Caroline, Soulez Larivière Daniel, Le temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007.
50. Pécaut Daniel, Les FARC, une guérilla sans fins, Paris, Éd. Lignes de repères, 2008.
51. Artieres Philippe, Zancarini-Fournel Michelle, 68 une histoire collective, Paris, La Découverte, 

2008. Cf. le film de Steven Soderbergh, Che, 1re partie : L’Argentin («Che Part 1»), 2008. Auparavant 
Walter Salles, avait tourné Diario de motocicleta (Carnets de voyage), une coproduction brésilienne, 
chilienne, péruvienne et argentine réalisée en 2003.
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«Tous, jusqu’au Che eurent une mère. »

Graffiti féministe, Quito (Équateur), 2006 (© LC).

Les années de guerre froide, qui constituent la troisième composante du 
passé/présent latino-américain, ne font pas écran avec le passé plus ancien, 
elles ne donnent pas lieu non plus à une lecture victimaire de la société sur 
elle-même. La concurrence ne se fait pas entre des victimes 52, par définition 
passives. Les héros, les protagonistes actifs occupent toujours une place pri-
vilégiée dans l’écriture de l’histoire, même récente. Il s’agit certainement en 
partie de l’inertie des régimes d’historicité issus de la fondation républicaine 
et de la construction des États-nationaux. Mais on observera également 
que la stratégie de victimisation contribuant à la dépolitisation des conflits 
s’accorderait mal avec les dynamiques politiques actuelles qui mobilisent 
les sociétés d’Amérique latine 53. Le propre de la conjoncture actuelle est 
d’avoir trouvé un point d’équilibre entre les premiers vainqueurs et les vain-
cus du cycle des dictatures, en Amérique latine comme en Espagne. Si les 
commissions vérités des pays du Cône Sud, et celles pour la reconstruction 
de la mémoire historique, œuvrent pour établir des preuves sur les violences 
du passé et éventuellement donner lieu à des réparations, en participant au 
processus de démocratisation 54, elles travaillent davantage à la capacité au 
vivre ensemble, plutôt qu’à la réconciliation. Dans ces sociétés la notion de 
«devoir de mémoire » n’a pas de sens. C’est autour du «droit individuel à la 

52. Chaumont Jean-Michel, La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La 
Découverte, 1997.

53. Pecheny Mario, « Investigar sobre sujetos sexuales », dans Pecheny Mario, Figari Carlo, Jones
Daniel (éd.), Todo sexo es político. Estudios sobre sexualidades en Argentina, Buenos Aires, Zorzal, 
2008.

54. Lefranc Sandrine, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002.
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mémoire personnelle et familiale », comme le précise le préambule à la loi 
de la mémoire historique adoptée en Espagne le 26 décembre 2007 55, que 
peuvent se retrouver les populations. Mais aussi, dans la capacité à trouver 
un espace et des mots pour dire le réel, après l’opacité engendrée par les 
années de dictature et l’affrontement idéologique sans concession possible 
qui les a suivies 56.

L’écriture de l’histoire diffère du panorama européen sur un autre 
point : il s’agit de l’identité des acteurs de [sa] son (re-)écriture. En Europe, 
l’acte échoie généralement au juge, au journaliste, plus généralement au 
professionnel des médias, et à l’historien convoqué comme « expert ». En 
Amérique latine, les militaires et, dans une moindre mesure selon les pays, 
les religieux, comptent aussi parmi les rédacteurs. Non que le « coup d’État 
permanent » soit une donnée incontournable de l’histoire contemporaine 
de l’Amérique latine. Certaines républiques ont en effet une histoire insti-
tutionnelle relativement solide, ancrée dans le long terme, voire dans des 
composantes politiques solides (cf. la longévité du Parti révolutionnaire 
institutionnel [PRI] mexicain). Mais sauf dans les cas extrêmes du Mexique 
et du Costa Rica, dépourvus de forces armées coûteuses, et par définition 
tout aussi inutiles en raison de leur contexte géostratégique, en Amérique 
ibérique le secteur militaire n’est jamais la « grande muette ». Il prend posi-
tion et le fait savoir au-delà des clivages politiques 57. En sous-main, ses 
avis sont formulés, quand bien même ces mêmes avis passeraient par un 
consensus des élites, comme cela a été le cas dans le Venezuela d’après-1958 
(pacte de Punto Fijo et chute de la dictature).

Cet ouvrage s’inscrit dans le prolongement d’une journée d’étude intitu-
lée « conflits et sensibilités dans l’histoire des temps présents du monde ibé-
rique» organisée le 20 mars 2008 à la maison de la recherche de l’Université 
Rennes 2, dans le cadre d’une collaboration entre le groupe histoire des sen-
sibilités de l’EHESS/Mascipo et le programme de recherche ANR « Indiens 
dans la guerre du Chaco»/Cerhio. D’emblée, il est apparu nécessaire d’as-
socier l’Espagne aux réflexions sur l’Amérique latine, en raison des circu-
lations culturelles et des transferts d’expérience qui se produisent entre la 
péninsule et le sous continent. L’un des ressorts, qui a conduit la société 
espagnole à se mobiliser autour de l’ouverture des fosses de la guerre civile 

55. http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/ley_memoria. html ; sur l’Espagne contemporaine,
cf. Bernecker Walther L./Maihold Günther (éd.), España : del consenso a la polarización. Cambios 
en la democracia española, Madrid/Frankfurt am Main, Bibliotheca Ibero-Americana/Vervuert, 
2007.

56. Pour le Chili, à propos des arts visuels, cf. Richard Nelly, Fracturas de la memoria. Arte y pensa-
miento crítico, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007. Sur la question strictement disciplinaire, lire éga-
lement Pérotin-Dumon Anne « Enseñar el pasado latinoamericano cercano, o el presente de 
la historia en Chile », in Stabili Maria Rosaria (coord.), Entre historias y memorias. Los desafos 
metodológicos del legado reciente de América Latina, Madrid, Iberoamericana/Estudios AHILA de 
Historia Latinoamericana n° 2, 2007, p. 199-228, art. cit.

57. Pour une analyse générale dans la longue durée lire Rouquié Alain, L’État militaire en Amérique 
latine, Paris, Seuil, 1982.
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depuis 2000, réside dans l’action menée en Argentine au cours des années 
1990 par les parents des disparus pour reprendre l’initiative face à l’offensive 
négationniste qui menaçait 58. Une partie des pré-actes de la journée d’étude 
a été mise en ligne sur le site de la revue électronique américaniste Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos 59. Nous publions ici la totalité des communications 
retravaillées à l’issue de cette journée, avec un texte de Capucine Boidin 
plus ancien 60, complétés sur les plans thématiques et géographiques par de 
nouveaux articles, après avoir fait appel à d’autres spécialistes, dès lors que 
la décision d’en faire un livre a été prise.

L’ouvrage est construit selon trois problématiques. La première, sur les 
passés vivants et l’histoire à vif nous plonge dans la mémoire des affronte-
ments des années 1960-1980 en Amérique centrale, à Cuba, au Chili, puis 
dans celle de l’Espagne franquiste et de la guerre civile. À la lecture des 
différentes études, la thèse du passé qui ne passe pas ne semble pas opérante 
pour ces sociétés. On constate davantage comment des stratégies d’oubli 
ont pu fonctionner dans un premier temps, puis en quoi les nouvelles 
configurations du présent ont pu conduire certains à interroger le passé, et 
des acteurs à dire des secrets, ou des témoins à taire le silence. Autrement-
dit, malgré la force des traumatismes, on n’observe pas dans les situations 
présentées des phénomènes d’imposition du passé au présent, mais plutôt 
des contextes où des acteurs sociaux et politiques vont puiser dans le passé 
des solutions pour résoudre les problèmes du présent. Marta Casaús Arzú, 
pour le Guatemala, exprime ici avec une grande force, la responsabilité de 
l’historien quant aux « questions qu’il doit se poser », comme l’a souligné 
Luis Alberto Romero pour l’Argentine d’aujourd’hui 61. Pour ce faire elle 
interroge en profondeur l’histoire guatémaltèque afin de comprendre les 
ressorts des massacres de la guerre civile. Ces articles traitent d’une his-
toire réalisée avec les témoins : enfants cubains évacués entre 1960 et 1962
lors de l’opération Peter Pan rencontrés par Elizabeth Burgos, ouvrières 
nicaraguayennes ayant travaillé avec Natacha Borgeaud-Garciandía sur leur 
expérience de la révolution sandiniste au regard de celle de la politique 
néolibérale. Ils participent également d’une histoire dont les auteurs eux-
mêmes ont partagé l’instant qu’ils analysent, Manuel Gárate dans le Chili 
du début des années 2000, Marta Casaús Arzú au Guatemala à la fin des 
années 1970/début des années 1980. Ils traitent aussi d’une histoire qui 
se fait à l’initiative des porteurs de mémoire, comme le souligne Maud 
Joly pour la génération des petits-fils de républicains espagnols. On pourra 
observer l’importance de ce dernier phénomène en d’autres lieux dans les 
prolongements de l’ouvrage.

58. Silva Emilio y Macías Santiago, Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las 
cunetas, Madrid, Éd. Temas de Hoy, 2003.

59. http://nuevomundo.revues.org/.
60. Il avait été présenté lors de la 1re journée d’histoire des sensibilités à l’EHESS en mars 2004 et mis 

en ligne sur le site de Nuevo Mundo l’année suivante.
61. Romero Luis Alberto, « Las preguntas que nos debemos 30 años después », Clarín, 16 mars 2006, 

art. cit.
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La deuxième partie, concentrée sur le Cône Sud, traite des écritures de 
l’histoire. Les graffitis, le fait divers, le spectacle vivant, la transmission orale, 
comment les individus participent-ils à la production d’un récit historique ?
En quoi des groupes ou des acteurs développent-ils des stratégies originales 
pour reprendre la main sur le discours public, et à travers lui sur le passé ?
Comment trouvent-ils les mots et les lieux pour le dire ? Joana Maria Pedro 
et Cristina Scheibe Wolff interrogent les graffitis, les affiches féministes qui 
envahissent les murs des métropoles du Cône Sud, Montevideo, Buenos 
Aires, La Paz… Ils font de la ville une scène où s’exprime un esprit irrévé-
rencieux, qui n’est pas sans rappeler la conjoncture rebelle et contestataire 
des années 1960, où les murs avaient déjà pris la parole. En Argentine, 
Marta Mariasole Raimondi, observe l’affirmation d’une autre forme d’ex-
pression de la parole publique. Elle analyse le développement d’un théâtre 
alternatif, à Buenos Aires, où des associations mettent en scène l’expérience 
de la dictature et de la violence des politiques néolibérales à l’échelle des 
quartiers, tout en expérimentant des voies nouvelles pour l’art dramatique. 
De même, des associations indiennes organisent des ateliers de mémoire. 
Dans le cas présent, Elio Ortiz et Elías Caurey, deux anthropologues gua-
raní de Bolivie, se sont engagés dans la production de sources, dans la pers-
pective de rédiger eux-mêmes leur propre histoire. Avec Isabelle Combès, 
ils ont entrepris de livrer ici les premiers résultats d’une enquête menée 
récemment dans leurs communautés sur la guerre du Chaco (1932-1935). 
C’est également à partir de la problématique des mémoires indiennes que 
Nicolas Richard interroge l’émergence convergente de personnalités indien-
nes et d’événements inédits dans les récits collectés par les anthropologues 
au cours des années 1980, ce qui le conduit à analyser les conditions qui 
amènent une société à ne plus taire ses secrets. Tandis que Capucine Boidin, 
à partir de l’étude de la transmission orale de faits divers remontant aux 
années 1920, dessine la cartographie des clivages et les tensions qui tissent 
la société rurale du Paraguay méridional à la fin des années 1990.

La troisième partie traite des tensions entre histoire officielle et mémoire 
collective. Les études portent sur des sociétés encadrées par des régimes 
populistes ou considérés comme tels (Mexique, Venezuela, Bolivie) ou pla-
cées autrefois sous la coupe d’une dictature militaire (Paraguay, Guatemala, 
Chili…). La notion d’histoire officielle pour ces républiques est particuliè-
rement efficace. Les équipes dirigeantes ont une vision de l’histoire, qu’el-
les développent depuis l’appareil d’État et qu’elles tentent d’installer dans 
l’espace public par la puissance de la loi. C’est toujours le cas, de manière 
très pressante, dans le Venezuela chaviste. Pour autant, elles se heurtent 
à des courants de mémoire dont l’expression est aujourd’hui facilitée par 
le processus de démocratisation, tel qu’on peut l’observer avec Daniela 
Albarrán pour les Indiens du Chiapas ou pour ceux de l’altiplano bolivien 
avec Gérard Borras. Plus généralement, la démocratisation de ces sociétés 
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favorise un changement progressif du régime d’historicité, tel qu’on est en 
mesure de l’observer aujourd’hui au Paraguay.

Au moment de la conception de cet ouvrage nous avions prévu d’abor-
der d’autres questions. Pour ce qui est de l’écriture de l’histoire, on regrette 
l’absence d’études sur les arts visuels, notamment pour le cinéma. Depuis 
les années 2000, de nombreux auteurs argentins, chiliens, péruviens, mexi-
cains, empruntent la voie de la fiction pour interroger la dictature, la vio-
lence politique, les traumatismes individuels et collectifs des années de 
plomb dans la société contemporaine, depuis les montagnes du Chiapas aux 
eaux boueuses de la Plata, en utilisant des procédés narratifs, en faisant des 
choix esthétiques qui mettent la mémoire à vif. Par contre, dans les années 
1990, les réalisateurs avaient préféré le documentaire historique – savam-
ment monté mais à l’esthétique minimaliste – afin de privilégier la parole 
des témoins 62. Le dialogue entre le documentaire et la fiction, qui conduit 
parfois à la fusion des deux genres, reste à étudier. Aussi, ce recueil de textes 
invite à une étude comparée et pluridisciplinaire de l’histoire des temps 
présents, à l’échelle de l’Amérique latine, et au-delà. Il témoigne de l’effica-
cité de cet observatoire pour interroger au cœur les dynamiques culturelles 
des sociétés contemporaines, leurs perceptions des enjeux mémoriels, et le 
processus de globalisation auquel elles s’articulent dans la diversité.

62. Amado Ana, « Las nuevas generaciones y el documental como herramienta de historia », dans 
Andújar Andrea (e.a.) (comp.), Historia, género y política en los ’70, Buenos Aires, Feminaria 
Editora, 2005, p. 221-240, http://www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos.
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