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AVANT-PROPOS

L’eeil en coulisse

« La vie n’est jamais que le récit que I'on s'en fait » écrit Antoine Compagnon,
professeur au College de France, dans ses souvenirs d’éléve du Prytanée de
La Fléche au milieu des sixties!. Au cours de cette expérience scolaire sarthoise,
celui qui occupe désormais le fauteuil 35 de ’Académie francaise n’a jamais croisé
la figure de M#" Grente, cardinal de la Sainte Eglise romaine et lui aussi acadé-
micien frangais — au fauteuil 32 — pour la bonne raison que I'archevéque-évéque
du Mans est disparu en 1959. Mais le prélat pensait sans doute sur ce point
comme le professeur : sa vie ne serait jamais, au fond, que celle qu’il rédigeait dans
le journal intime qu'il tenait depuis qu'il avait atteint la cinquantaine?.

Entamés dans les années 1920, les carnets de M#" Georges Grente relevent
tantot de la chronique du quotidien, écrite au fil des jours, tantot de la restitu-
tion d’un passé, souvent proche, sur le mode de la composition littéraire que des
générations de collégiens avaient apprise de son manuel a succes, La composition
et le style3. Lorsque 'historien s'empare de ce type de récit, c’est généralement
pour mieux comprendre 'action d’'un personnage que, par ailleurs, ses fonctions
officielles désignaient a I'attention, ou pour préciser le contexte dans lequel il les
a exercées. Il arrive cependant que, pris par le préjugé de I'inédit et I'attrait d’une
matiére apparemment brute, le chercheur se laisse aveugler par ce qui, loin d’étre
une vérité sans filtre, est souvent un leurre soigneusement élaboré. Le risque est
encore plus grand lorsque — et cest le cas dans le journal de 'évéque du Mans —
la qualité de la rédaction renforce I'illusion : « M Grente écrit si bien qu’il écrit

trop bien » prévient Wladimir d’Ormesson*.
P p

1. COMPAGNON Antoine, La classe de rhéto, Paris, Gallimard, 2012, p. 326.

2. GRENTE Georges, Souvenirs. Journal inédit (1921-1959), Frédéric Le Moigne (éd.),
Rennes, PUR, 2024.

3. GRENTE Georges, La composition et le style. Principes et conseils, Paris, Beauchesne, 1909.
4. ORMESSON Wladimir d’, Le Clergé et [’Académie, Paris, Wesmael-Charlier, 1965, p. 192.
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Mais pourquoi faudrait-il réduire les journaux intimes & n’étre que des sources,
susceptibles d’éclairer le visage public de ceux qui les ont laissés a la postérité ?
N’est-ce pas, au contraire, étre plus fidele a ces rentiers posthumes que de
considérer leurs textes pour ce quils sont, des discours orientés par le privé et qui
méritent de devenir en eux-mémes des objets d’étude ? Pourquoi devrait-on, en se
bornant a 'usage documentaire de ces miroirs du soi, s'abstenir d’entrer trop avant
dans l'intimité de leurs auteurs, afin, comme on dit, de ne pas porter atteinte
a leur réputation? Mais qu’est-ce a dire quand la mauvaise réputation est au
coeur de 'image du disparu? Justement, pour les Manceaux qui s'en souviennent
encore, le nom de M8 Grente reste obstinément attaché au redoutable surnom
qui lui colla & la peau, depuis I'affaire des maisons closes, de « Miss Georgette
Pétensoie ». Et & ceux qui 'ont connu de plus loin, il a souvent laissé I'image d’une
médiocrité mitrée>, éconnamment verdie et étrangement pourprée — en un mot,
d’un arriviste. Qu’on sen afflige ou qu'on s'en amuse, Cest ainsi : I'évéque s'est
fondu dans l'individu, 'action dans 'anecdote, la fonction dans le décor. Prenons
au sérieux ces produits de fusion.

La lecture des carnets de M#" Grente montre combien leur auteur a toujours
eu le sens du pittoresque et le gotit du vaudeville. Il était donc bien la source des
anecdotes colportées sur lui. Loin de négliger ses traits d’humour, j’ai choisi de
les examiner ici avec attention parce qu'au-dela de leur apparente frivolité je suis
persuadé quils en disent long. Cela m’a conduit a m’arréter sur des péripéties que
'on estimera peut-étre marginales mais que j estime riches de sens. Précisément, la
recherche du détail, de 'indice ou de la trace dans les carnets Grente, eux-mémes
construits sur I'art d’exposer une sceéne, n'est pas sans lien avec la lecture photo-
graphique. Limage, convoquée initialement pour illustrer la construction de la
caricature d’évéque qu’est M#" Grente, en arrive a devenir la mise a 'épreuve du
texte autobiographique. Extraites, pour la plupart, des dix albums®, personnels
de 'évéque (ill. 2 cahier couleur) les photographies jouent un rdle important.
Limage précede, accompagne, poursuit et conclut les anecdotes du texte. Elle
remplit d’autant plus sa fonction de décor du journal que celui-ci peut étre consi-
déré comme sa légende. Il invite a retourner symboliquement les photos collées
sur les pages cartonnées de 'album pour voir ce qui est griffonné derriere. Cest
ici que prend source la recherche de I'envers du décor qui motive cette enquéte.
Les albums photographiques de I'évéque du Mans sont comme le hors-champ
de son journal intime, particulierement propice a alimenter une lecture scénique

5. Cest du moins 'opinion de 'abbé Bremond, rapportée par Georges de la Fouchardiere
citée dans GURY Christian, Le Cardinal Grente. Des maisons closes & ['Académie francaise,
Paris, Editions Kimé, 1995, p. 85.

6. Lintérét des historiens pour cette source est aussi récent que notable. Voir VIDAL-
NAQUET Clémentine, Noces de cendres. Un voyage dans les ruines de la Grande Guerre, Paris,
Editions La Découverte, 2024. En I'absence de journal intime, I'historienne qualifie 'album
du couple Debaecker de « récit autobiographique en image » (p. 109).
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périphérique a la jonction de la sphére privée et publique. Lalbum joint d’ailleurs
constamment la photographie amateur 4 la photographie professionnelle. Cest
cette opération de mise en dialogue de deux sources qui m’intéresse’ car elle ouvre
un champ d’interprétation. Ce croisement des sources préserve du piege d’une
survalorisation du journal attendue par son auteur.

Le testament de Georges Grente prend en effet bien soin d’organiser la conser-
vation puis la consultation posthume du journal, rédigé au stylo, et n’évoque
jamais ses albums photographiques, mati¢re anecdotique légendée au crayon
papier et a sa gloire par son domestique. C’est ce qui doit pousser 'historien a s'en
servir pour effacer la hiérarchie académique de la supériorité de I'écrit sur 'image.
Le terme « Souvenirs » choisi par 'évéque comme titre petit-bourgeois de son
journal aurait trés bien pu servir a celui de ses albums photographiques. Une telle
fusion, que consacre I'expression d’« Album-Souvenir », permet de lire le journal
a la mani¢re de 'album photographique en y introduisant 'ordinaire intime et
trivial propre a cette source. La photographie, définie par Bourdieu comme un
« art moyen® », s'avére étre un puissant moyen de renversement. Lhistorien s'en
saisit pour affirmer son terrain, celui du commentaire, qui se distingue de la
source et de son auteur.

Cette insistance sur le regard photographique implique assurément une certaine
personnalisation dans écriture de lhistoire. Eléve, 4 la fin des années 1990, de
Michel Lagrée, qui était alors occupé alors a faire aboutir sa recherche d’ampleur
sur les rapports du christianisme contemporain avec la technologie (dont la
photographie)?, je me rappelle lui avoir proposé, plutdt que I'article attendu sur
le role de 'archevéque de Rennes, M8" Roques, dans ses rapports avec son clergé
de 'Occupation, un autre sujet touchant a la transposition du personnage, cardi-
nal créé par Pie XII, dans le roman de Jean Sulivan Mais il y a la Mer'©. 1l y avait
certainement alors chez moi une certaine volonté d’évasion et de décalage face a
Papproche biographique classique. Le présent livre procéde, au fond, du méme
état d’esprit. Remplagons ici la fiction d’un roman, présentant en couverture du
« folio Gallimard » un cardinal enlevant son masque, par celle du journal person-
nel, illustré par les albums. Mes recherches sur I'épiscopat francais du milieu du
XX¢ siécle, établies sur des sources archivistiques ou imprimées!!, aspiraient d’une

7. LE MOIGNE Frédéric, « Vacances romaines. La photographie au Concile », in Fabrice
BOUTHILLON, Frédéric LE MOIGNE et Nathalie VIET-DEPAULE (dir.), Le bon Dieu sans
confession, Nancy, Arbre bleu Editions, 2017, p. 233-244.

8. BOURDIEU Pierre, Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris,
Editions de Minuit, 1965.

9. LAGREE Michel, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie XIX*-XX° siécle, Paris,
Fayard, 1999.

10. LE MOIGNE Frédéric, « Littérature et histoire : le Cardinal Roques et Jean Sulivan »,
Annales de Bretagne et des Pays de ['Ouest, 3, t. 105, 1998, p. 75-98.

11. LE MOIGNE Frédéric, Les évéques frangais de Verdun a Vatican II. Une génération en mal
d’héroisme, Rennes, PUR, 2005.
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certaine maniere a rencontrer cette source autobiographique pour retrouver, avec
le journal d’un académicien, la veine littéraire initiale, mais en y adjoignant une
analyse du décor!2. Ouvertes depuis 2016, les archives de M#" Grente, véritable
corne d’abondance, permettent une forme de relecture de la période et des élites
catholiques fréquentées. C’est un peu la chance de I'historien que de faire évoluer
sa recherche par les archives qu’il découvre. La construction et I'exposition d’une
telle intimité épiscopale méritent donc bien de devenir un theme de recherche.

Qui a lu Les Faux-monnayeurs, le roman d’André Gide, ou 'ccuvre d’Agatha
Christie, contemporaine des débuts du journal Grente, comprendra certaine-
ment la logique de juxtaposition des points de vue que j’ai choisie pour écrire cet
essai d’histoire. Le jeu de piste du dévoilement est un jeu de signes, et les signes
dessinent parfois des voisinages improbables, le commentaire d’un récit acadé-
mique et cardinalice pouvant conduire a la couverture glamour d’un illustré. Jeux
de mots et allusions sont aussi des fagons d’élargir 'analyse pour ne pas imposer
une conclusion, encore moins un jugement, sur le personnage qui en est 'objet.
Notre époque est si prompte a regarder le passé avec les derniéres lunettes morales
a la mode, sans aucune considération pour la différence des temps, qu’il faut
malheureusement redire ici que Ihistoire n'a pas d’autre vocation que d’essayer
de le comprendre, en se gardant de tout jugement de haut et d’une approche
définitive. Le début de cette recherche, en 2019, appelle cependant deux concor-
dances qui méritent d’étre évoquées car elles ont indirectement accompagné ce
travail. Celles-ci constituent les bornes d’un redimensionnement du dévoilement
de l'intime par la source auquel se rapporte, a sa place volontairement périphé-
rique, cet ouvrage.

Au méme moment, Jean-Luc Barré édite en effet Sodoma de Frédéric Martel!3
et publie les passages expurgés, les plus intimes, touchant a I'expression de son
homosexualité, du journal, désormais intégral, de Julien Green'4, A cette occa-
sion, Charles Dantzig croit devoir fustiger 'hypocrisie bourgeoise de ce converti,
« homme tres institutionnel » (on croirait qu’il parle de Grente), représentant
de « ce groupe informel mais trés puissant des écrivains catholiques! », qui a
construit sa carriére académique — et son entrée de son vivant dans la Pléiade — sur
son journal publié et tronqué, vantant la chasteté pour ses lecteurs consentants,

12. LE MOIGNE Frédéric, « Quelle iconographie saint-maximinoise pour quel idéal de vie
dominicaine? Autour des albums photographiques Dominicains et Fils de Lumiére », in Tangi
CAVALIN et Augustin LAFFAY (dir.), Un siécle de vie dominicaine en Provence (1859-1957).
Saint-Maximin et la Sainte-Baume, Nancy, Arbre bleu éditions, 2019, p. 381-408.

13. MARTEL Frédéric, Sodoma. Enquéte au caeur du Vatican, Paris, Robert Laffont, 2019.
14. GREEN Julien, Journal intégral 1919-1940, Guillaume Fau, Alexandre de Vitry et Tristan
de Lafond (éd.), Paris, Robert Laffont, 2019.

15. DANTZIG Charles, « Les journaux intimes d’écrivains. Julien Green ou le sexe de
Tartuffe », chronique du 13 octobre 2022 [https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
quadrithemes], consulté le 20 octobre 2022.
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dans un décor de « cardinal anglicanw », alors méme que ses carnets révelent les
détails les plus crus de la consommation charnelle. On s'interrogera cependant
sur 'attente voyeuriste d’une époque occupée a dévorer Sodoma ou Green pour
mieux s'en offusquer ensuite. Lhypocrisie attribuée aux acteurs (et lecteurs) du
passé tient du chant des sirénes présentiste, prompt a remplacer une morale par
une autre.

Lannée 2019 correspond ensuite au choc des révélations des scandales des
abus sexuels dans I’Eglise. Je recois, au début de 'année suivante, proposition de
Tangi Cavalin d’entrer dans la commission qu'il dirige sur les fréres Philippe!”,
sans pouvoir honorer cette invitation. J’ai alors pensé que les archives privées
de I'évéque académicien du Mans valaient en effet de ne pas étre abandon-
nées et, qu'en somme, il y avait méme intérét A continuer de s’intéresser aux
« cinquante nuances » de Grente!8, bien moins lourdes a penser, il est vrai, que
celles de la fratrie dominicaine. Les pages de commentaire qui suivent espérent
bien convaincre le lecteur que, mis en lumiére par cette écriture intime, le décor
anecdotique et léger est également a prendre au sérieux tant il donne d’autres
clés de compréhension du catholicisme institutionnel d’'un temps que I'on peut
qualifier d’édifiant. Cest, a tout le moins, le terrain biographique qui gagne a
étre relu a la source et spécifiquement par le récit autobiographique également
mis en image. On percevait Grente, dans sa ligne conservatrice, acadérnique et
traditionnelle, comme un personnage anecdotique. C’est 'ambition de ce livre
que de le comprendre également, grice au journal et aux albums photographiques,
comme une forme d’incarnation d’un décor institutionnel en trompe-I'ceil. Tant
de postures, de confidences ou de commérages cachaient certainement des secrets
plus lourds. Mais cela n’interdit pas de s'intéresser a cette partie légere de la piece,
connue des initiés, percue des contemporains et désormais exposée a la vue de
tous, quon aurait tort de snober. Le dévoilement de ce temps commence en
effet par les journaux et albums personnels, qu’il faut donc croiser pour mieux
comprendre le point de vue des acteurs.

16. GALEY Matthieu, Journal intégral 1953-1986, 2 octobre 1972, Paris, Robert Laffont,
2017, p. 413.

17. CAVALIN Tangi, Laffaire. Les dominicains face au scandale des fréres Philippe, Paris,
Editions du Cerf, 2023.

18. ANGELIER Francois, « 50 nuances de Green » [https://www.radiofrance.fr/podcasts/
mauvais-genres], consulté le 6 janvier 2022.
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