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AVANT-PROPOS

L’œil en coulisse

« La vie n’est jamais que le récit que l’on s’en fait » écrit Antoine Compagnon, 
professeur au Collège de France, dans ses souvenirs d’élève du Prytanée de 
La Flèche au milieu des sixties 1. Au cours de cette expérience scolaire sarthoise, 
celui qui occupe désormais le fauteuil 35 de l’Académie française n’a jamais croisé 
la figure de Mgr Grente, cardinal de la Sainte Église romaine et lui aussi acadé-
micien français – au fauteuil 32 – pour la bonne raison que l’archevêque-évêque 
du Mans est disparu en 1959. Mais le prélat pensait sans doute sur ce point 
comme le professeur : sa vie ne serait jamais, au fond, que celle qu’il rédigeait dans 
le journal intime qu’il tenait depuis qu’il avait atteint la cinquantaine 2.

Entamés dans les années 1920, les carnets de Mgr Georges Grente relèvent 
tantôt de la chronique du quotidien, écrite au fil des jours, tantôt de la restitu-
tion d’un passé, souvent proche, sur le mode de la composition littéraire que des 
générations de collégiens avaient apprise de son manuel à succès, La composition 
et le style 3. Lorsque l’historien s’empare de ce type de récit, c’est généralement 
pour mieux comprendre l’action d’un personnage que, par ailleurs, ses fonctions 
officielles désignaient à l’attention, ou pour préciser le contexte dans lequel il les 
a exercées. Il arrive cependant que, pris par le préjugé de l’inédit et l’attrait d’une 
matière apparemment brute, le chercheur se laisse aveugler par ce qui, loin d’être 
une vérité sans filtre, est souvent un leurre soigneusement élaboré. Le risque est 
encore plus grand lorsque – et c’est le cas dans le journal de l’évêque du Mans – 
la qualité de la rédaction renforce l’illusion : « Mgr Grente écrit si bien qu’il écrit 
trop bien » prévient Wladimir d’Ormesson 4.

1. COMPAGNON Antoine, La classe de rhéto, Paris, Gallimard, 2012, p. 326.
2. GRENTE Georges, Souvenirs. Journal inédit (1921-1959), Frédéric Le Moigne (éd.), 
Rennes, PUR, 2024.
3. GRENTE Georges, La composition et le style. Principes et conseils, Paris, Beauchesne, 1909.
4. ORMESSON Wladimir d’, Le Clergé et l’Académie, Paris, Wesmael-Charlier, 1965, p. 192.
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Mais pourquoi faudrait-il réduire les journaux intimes à n’être que des sources, 
susceptibles d’éclairer le visage public de ceux qui les ont laissés à la postérité ? 
N’est-ce pas, au contraire, être plus fidèle à ces rentiers posthumes que de 
considérer leurs textes pour ce qu’ils sont, des discours orientés par le privé et qui 
méritent de devenir en eux-mêmes des objets d’étude ? Pourquoi devrait-on, en se 
bornant à l’usage documentaire de ces miroirs du soi, s’abstenir d’entrer trop avant 
dans l’intimité de leurs auteurs, afin, comme on dit, de ne pas porter atteinte 
à leur réputation ? Mais qu’est-ce à dire quand la mauvaise réputation est au 
cœur de l’image du disparu ? Justement, pour les Manceaux qui s’en souviennent 
encore, le nom de Mgr Grente reste obstinément attaché au redoutable surnom 
qui lui colla à la peau, depuis l’affaire des maisons closes, de « Miss Georgette 
Pétensoie ». Et à ceux qui l’ont connu de plus loin, il a souvent laissé l’image d’une 
médiocrité mitrée 5, étonnamment verdie et étrangement pourprée – en un mot, 
d’un arriviste. Qu’on s’en afflige ou qu’on s’en amuse, c’est ainsi : l’évêque s’est 
fondu dans l’individu, l’action dans l’anecdote, la fonction dans le décor. Prenons 
au sérieux ces produits de fusion.

La lecture des carnets de Mgr Grente montre combien leur auteur a toujours 
eu le sens du pittoresque et le goût du vaudeville. Il était donc bien la source des 
anecdotes colportées sur lui. Loin de négliger ses traits d’humour, j’ai choisi de 
les examiner ici avec attention parce qu’au-delà de leur apparente frivolité je suis 
persuadé qu’ils en disent long. Cela m’a conduit à m’arrêter sur des péripéties que 
l’on estimera peut-être marginales mais que j’estime riches de sens. Précisément, la 
recherche du détail, de l’indice ou de la trace dans les carnets Grente, eux-mêmes 
construits sur l’art d’exposer une scène, n’est pas sans lien avec la lecture photo-
graphique. L’image, convoquée initialement pour illustrer la construction de la 
caricature d’évêque qu’est Mgr Grente, en arrive à devenir la mise à l’épreuve du 
texte autobiographique. Extraites, pour la plupart, des dix albums 6, personnels 
de l’évêque (ill. 2 cahier couleur) les photographies jouent un rôle important. 
L’image précède, accompagne, poursuit et conclut les anecdotes du texte. Elle 
remplit d’autant plus sa fonction de décor du journal que celui-ci peut être consi-
déré comme sa légende. Il invite à retourner symboliquement les photos collées 
sur les pages cartonnées de l’album pour voir ce qui est griffonné derrière. C’est 
ici que prend source la recherche de l’envers du décor qui motive cette enquête. 
Les albums photographiques de l’évêque du Mans sont comme le hors-champ 
de son journal intime, particulièrement propice à alimenter une lecture scénique 

5. C’est du moins l’opinion de l’abbé Bremond, rapportée par Georges de la Fouchardière 
citée dans GURY Christian, Le Cardinal Grente. Des maisons closes à l’Académie française, 
Paris, Éditions Kimé, 1995, p. 85.
6. L’intérêt des historiens pour cette source est aussi récent que notable. Voir VIDAL-
NAQUET Clémentine, Noces de cendres. Un voyage dans les ruines de la Grande Guerre, Paris, 
Éditions La Découverte, 2024. En l’absence de journal intime, l’historienne qualifie l’album 
du couple Debaecker de « récit autobiographique en image » (p. 109).
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périphérique à la jonction de la sphère privée et publique. L’album joint d’ailleurs 
constamment la photographie amateur à la photographie professionnelle. C’est 
cette opération de mise en dialogue de deux sources qui m’intéresse 7 car elle ouvre 
un champ d’interprétation. Ce croisement des sources préserve du piège d’une 
survalorisation du journal attendue par son auteur.

Le testament de Georges Grente prend en effet bien soin d’organiser la conser-
vation puis la consultation posthume du journal, rédigé au stylo, et n’évoque 
jamais ses albums photographiques, matière anecdotique légendée au crayon 
papier et à sa gloire par son domestique. C’est ce qui doit pousser l’historien à s’en 
servir pour effacer la hiérarchie académique de la supériorité de l’écrit sur l’image. 
Le terme « Souvenirs » choisi par l’évêque comme titre petit-bourgeois de son 
journal aurait très bien pu servir à celui de ses albums photographiques. Une telle 
fusion, que consacre l’expression d’« Album-Souvenir », permet de lire le journal 
à la manière de l’album photographique en y introduisant l’ordinaire intime et 
trivial propre à cette source. La photographie, définie par Bourdieu comme un 
« art moyen 8 », s’avère être un puissant moyen de renversement. L’historien s’en 
saisit pour affirmer son terrain, celui du commentaire, qui se distingue de la 
source et de son auteur.

Cette insistance sur le regard photographique implique assurément une certaine 
personnalisation dans l’écriture de l’histoire. Élève, à la fin des années 1990, de 
Michel Lagrée, qui était alors occupé alors à faire aboutir sa recherche d’ampleur 
sur les rapports du christianisme contemporain avec la technologie (dont la 
photographie) 9, je me rappelle lui avoir proposé, plutôt que l’article attendu sur 
le rôle de l’archevêque de Rennes, Mgr Roques, dans ses rapports avec son clergé 
de l’Occupation, un autre sujet touchant à la transposition du personnage, cardi-
nal créé par Pie XII, dans le roman de Jean Sulivan Mais il y a la Mer 10. Il y avait 
certainement alors chez moi une certaine volonté d’évasion et de décalage face à 
l’approche biographique classique. Le présent livre procède, au fond, du même 
état d’esprit. Remplaçons ici la fiction d’un roman, présentant en couverture du 
« folio Gallimard » un cardinal enlevant son masque, par celle du journal person-
nel, illustré par les albums. Mes recherches sur l’épiscopat français du milieu du 
XXe siècle, établies sur des sources archivistiques ou imprimées 11, aspiraient d’une 

7. LE MOIGNE Frédéric, « Vacances romaines. La photographie au Concile », in Fabrice 
BOUTHILLON, Frédéric LE MOIGNE et Nathalie VIET-DEPAULE (dir.), Le bon Dieu sans 
confession, Nancy, Arbre bleu Éditions, 2017, p. 233-244.
8. BOURDIEU Pierre, Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, 
Éditions de Minuit, 1965.
9. LAGRÉE Michel, La bénédiction de Prométhée. Religion et technologie XIXe-XXe siècle, Paris, 
Fayard, 1999.
10. LE MOIGNE Frédéric, « Littérature et histoire : le Cardinal Roques et Jean Sulivan », 
Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, 3, t. 105, 1998, p. 75-98.
11. LE MOIGNE Frédéric, Les évêques français de Verdun à Vatican II. Une génération en mal 
d’héroïsme, Rennes, PUR, 2005.
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certaine manière à rencontrer cette source autobiographique pour retrouver, avec 
le journal d’un académicien, la veine littéraire initiale, mais en y adjoignant une 
analyse du décor 12. Ouvertes depuis 2016, les archives de Mgr Grente, véritable 
corne d’abondance, permettent une forme de relecture de la période et des élites 
catholiques fréquentées. C’est un peu la chance de l’historien que de faire évoluer 
sa recherche par les archives qu’il découvre. La construction et l’exposition d’une 
telle intimité épiscopale méritent donc bien de devenir un thème de recherche.

Qui a lu Les Faux-monnayeurs, le roman d’André Gide, ou l’œuvre d’Agatha 
Christie, contemporaine des débuts du journal Grente, comprendra certaine-
ment la logique de juxtaposition des points de vue que j’ai choisie pour écrire cet 
essai d’histoire. Le jeu de piste du dévoilement est un jeu de signes, et les signes 
dessinent parfois des voisinages improbables, le commentaire d’un récit acadé-
mique et cardinalice pouvant conduire à la couverture glamour d’un illustré. Jeux 
de mots et allusions sont aussi des façons d’élargir l’analyse pour ne pas imposer 
une conclusion, encore moins un jugement, sur le personnage qui en est l’objet. 
Notre époque est si prompte à regarder le passé avec les dernières lunettes morales 
à la mode, sans aucune considération pour la différence des temps, qu’il faut 
malheureusement redire ici que l’histoire n’a pas d’autre vocation que d’essayer 
de le comprendre, en se gardant de tout jugement de haut et d’une approche 
définitive. Le début de cette recherche, en 2019, appelle cependant deux concor-
dances qui méritent d’être évoquées car elles ont indirectement accompagné ce 
travail. Celles-ci constituent les bornes d’un redimensionnement du dévoilement 
de l’intime par la source auquel se rapporte, à sa place volontairement périphé-
rique, cet ouvrage.

Au même moment, Jean-Luc Barré édite en effet Sodoma de Frédéric Martel 13 
et publie les passages expurgés, les plus intimes, touchant à l’expression de son 
homosexualité, du journal, désormais intégral, de Julien Green 14. À cette occa-
sion, Charles Dantzig croit devoir fustiger l’hypocrisie bourgeoise de ce converti, 
« homme très institutionnel » (on croirait qu’il parle de Grente), représentant 
de « ce groupe informel mais très puissant des écrivains catholiques 15 », qui a 
construit sa carrière académique – et son entrée de son vivant dans la Pléiade – sur 
son journal publié et tronqué, vantant la chasteté pour ses lecteurs consentants, 

12. LE MOIGNE Frédéric, « Quelle iconographie saint-maximinoise pour quel idéal de vie 
dominicaine ? Autour des albums photographiques Dominicains et Fils de Lumière », in Tangi 
CAVALIN et Augustin LAFFAY (dir.), Un siècle de vie dominicaine en Provence (1859-1957). 
Saint-Maximin et la Sainte-Baume, Nancy, Arbre bleu éditions, 2019, p. 381-408.
13. MARTEL Frédéric, Sodoma. Enquête au cœur du Vatican, Paris, Robert Laffont, 2019.
14. GREEN Julien, Journal intégral 1919-1940, Guillaume Fau, Alexandre de Vitry et Tristan 
de Lafond (éd.), Paris, Robert Laffont, 2019.
15. DANTZIG Charles, « Les journaux intimes d’écrivains. Julien Green ou le sexe de 
Tartuffe », chronique du 13 octobre 2022 [https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
quadrithemes], consulté le 20 octobre 2022.
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dans un décor de « cardinal anglican 16 », alors même que ses carnets révèlent les 
détails les plus crus de la consommation charnelle. On s’interrogera cependant 
sur l’attente voyeuriste d’une époque occupée à dévorer Sodoma ou Green pour 
mieux s’en offusquer ensuite. L’hypocrisie attribuée aux acteurs (et lecteurs) du 
passé tient du chant des sirènes présentiste, prompt à remplacer une morale par 
une autre.

L’année 2019 correspond ensuite au choc des révélations des scandales des 
abus sexuels dans l’Église. Je reçois, au début de l’année suivante, proposition de 
Tangi Cavalin d’entrer dans la commission qu’il dirige sur les frères Philippe 17, 
sans pouvoir honorer cette invitation. J’ai alors pensé que les archives privées 
de l’évêque académicien du Mans valaient en effet de ne pas être abandon-
nées et, qu’en somme, il y avait même intérêt à continuer de s’intéresser aux 
« cinquante nuances » de Grente 18, bien moins lourdes à penser, il est vrai, que 
celles de la fratrie dominicaine. Les pages de commentaire qui suivent espèrent 
bien convaincre le lecteur que, mis en lumière par cette écriture intime, le décor 
anecdotique et léger est également à prendre au sérieux tant il donne d’autres 
clés de compréhension du catholicisme institutionnel d’un temps que l’on peut 
qualifier d’édifiant. C’est, à tout le moins, le terrain biographique qui gagne à 
être relu à la source et spécifiquement par le récit autobiographique également 
mis en image. On percevait Grente, dans sa ligne conservatrice, académique et 
traditionnelle, comme un personnage anecdotique. C’est l’ambition de ce livre 
que de le comprendre également, grâce au journal et aux albums photographiques, 
comme une forme d’incarnation d’un décor institutionnel en trompe-l’œil. Tant 
de postures, de confidences ou de commérages cachaient certainement des secrets 
plus lourds. Mais cela n’interdit pas de s’intéresser à cette partie légère de la pièce, 
connue des initiés, perçue des contemporains et désormais exposée à la vue de 
tous, qu’on aurait tort de snober. Le dévoilement de ce temps commence en 
effet par les journaux et albums personnels, qu’il faut donc croiser pour mieux 
comprendre le point de vue des acteurs.

16. GALEY Matthieu, Journal intégral 1953-1986, 2 octobre 1972, Paris, Robert Laffont, 
2017, p. 413.
17. CAVALIN Tangi, L’affaire. Les dominicains face au scandale des frères Philippe, Paris, 
Éditions du Cerf, 2023.
18. ANGELIER François, « 50 nuances de Green » [https://www.radiofrance.fr/podcasts/
mauvais-genres], consulté le 6 janvier 2022.
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