Introduction

Du portrait « a voir » au portrait « a lire »

Le portrait, comme le paysage, est un « lieu commun! » de la peinture
et de la littérature. Ces deux instances constituent les axes fondamentaux
du paradigme pictural qui traverse I'ceuvre d’Ann Radcliffe2. L'écrivaine a
été louée pour sa « peinture de mots » (« word-painting® ») en association
aux nombreuses descriptions paysageéres qui émaillent ses romans. Celles-ci
susciteérent, deés ’origine, des comparaisons al’art des peintres, celui des pay-
sagistes romains du XVII€ siecle (Le Lorrain, Salvator Rosa) notamment, dont
les toiles imprégnaient I'imaginaire du temps*. L'impression de « tableaux »
qui se dégage de la lecture ne se limite toutefois pas a la prégnance des
scénes naturelles. Le portrait participe aussi activement a la « picturalité »
radcliffienne. Les critiques s’en sont tenus aux analogies convenues de l'ut
pictura poesis® pour en rendre compte, oubliant souvent la spécificité du
texte littéraire. Or, ces images trouvent leur origine dans I'écriture méme
de la romanciére®, une écriture picturale qui envisage la composition roma-
nesque comme une succession de « tableaux ». Le lecteur est invité a se
promener dans une « galerie de peintures’ » o, tour a tour, se succéde-
raient paysages et portraits. Vus de loin, dans la composition d’ensemble du
roman, les personnages, évoluant de scénes en scénes comme sautant « de

1 BERGEZ Daniel, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 75.

2 Voir LABOURG Alice, Peinture et écriture : l'imaginaire pictural dans les romans gothiques d’Ann
Radcliffe, thése de doctorat, dir. Max Duperray, université Aix-Marseille, novembre 2013.

3 FLAXMAN Rhoda, Victorian Word-Painting and Narrative: Towards the Blending of Genres, Ann
Arbor, UMI Research Press, 1987, p. 9. Pour une application a Radcliffe, voir ROGERS Deborah,
The Critical Response to Ann Radcliffe, Westport, Londres, Greenwood Press, 1994, p. 189; et
ELIA Adriano, Ut pictura poesis: Word-Image Interrelationships and the Word-Painting Technique,
Pescara, Libreria dell’Universita Editrice, 2002, p. 78.

4 Voir ROGERS Deborah, op. cit.

5 « De la poésie comme de la peinture », formule d’Horace qui servit a établir diverses analo-
gies entre peinture et littérature pour démontrer les mérites respectifs de I'une ou de 'autre
au sein du paragone, le paralléle entre les arts, tradition picturale et littéraire issue de la
Renaissance. Il était courant au XVIII® siécle de considérer la peinture et la poésie comme des
« arts sceurs ». Voir RENSSELAER Lee W., Ut Pictura Poesis, humanisme et théorie de la peinture,
XV siecle-XVIIF siecle (1967), Paris, Macula, 1991 ; et LOUVEL Liliane, L'ceil du texte, Texte et image
dans la littérature de langue anglaise, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 55-71.

6 Sur I'écriture en tant que forme littéraire entre langue (collective et codifiée) et style (person-
nel), voir BARTHES Roland, Le degré zéro de [’écriture (1953), Paris, Editions du Seuil, 2014.

7 LOUVEL Liliane, Texte/image, Images a lire, textes a voir, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2002, p. 224.
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toiles en toiles® », jouent le role compositionnel dévolu aux « petites figures »
de la peinture de paysage. Vus de pres, figés dans des poses qui rappellent
l’art du peintre, ils composent des « tableaux » qui entrent en écho avec les
divers objets picturaux du récit (portraits grand format, miniatures).

Le portrait peut en effet apparaitre sous la forme d’un objet matériel dans
I'univers de la fiction dont I'image constitue ou non le sujet d’'une descrip-
tion, d’une ekphrasis®. 1l se manifeste également sur le plan métaphorique
lorsque le texte fait le « portrait » d’'un personnage, recourant de maniere
plus ou moins explicite au modele pictural pour en convoquer la présence.
Le portrait littéraire est traditionnellement associé au portrait peint, le mot
renvoyant directement aux arts visuels. En suivant la distinction qu’opére
Philippe Hamon entre « images a voir » (peintures, tableaux, illustrations,
photographies) et «images alire1?» (métaphores, comparaisons), on pourrait
schématiquement distinguer le portrait en images du portrait par les mots,
le portrait « a voir » du portrait « a lire ». En arts plastiques, le portrait peut
étre pictural, sculptural ou photographique. Il existe en outre des portraits
musicaux, voire chorégraphiques, qui relevent cependant plus de I’évocation
que de la représentation (arts visuels) ou de la description (littérature!1).

En peinture, un portrait « est la représentation d’une personne consi-
dérée pour elle-méme [...]. L'objet du portrait est au sens strict le sujet
absolu : détaché de tout ce qui n’est pas lui, retiré de toute extériorité!2 ».
Le portrait est le site privilégié du questionnement sur l'identité. Comme
le précise Etienne Souriau, il « témoigne d’un intérét pour l'individuel;
ce n’est pas seulement ’étre humain en général, ou tel type de toute une
espeéce, que rend le portraitiste; c’est telle personne en tant qu’elle est elle-
méme [...]. C’est bien I'individu en tant que tel qui y apparait!3 ». Le por-
trait peint communique certes 'apparence physique mais ne s’y réduit pas.
Il rend perceptible la personnalité du modele grace a I'’expression de la
physionomie, la pose ou la présence d’objets et accessoires emblématiques
(portrait allégorique, portrait historicisé). Titre ou inscription (cartouche,
phylactére) renseignent parfois sur le modele, son nom, son statut, ses
fonctions, voire ses pensées. Le portrait nous dit quelque chose de fon-
damental sur I'étre au-dela de la contingence : « Qu’on fasse son propre
portrait ou celui d’un autre, le portrait marque toujours qu’on attribue une
importance a ’haeccéité du moi, a 'identité personnelle!4. » I y aurait une

8 « Making their way from canvas to canvas », HUSSEY Christopher, The Picturesque: Studies in a
Point of View, Londres, Frank Cass & Co. Ltd, 1967 (1927), p. 231-232.

9 L'ekphrasis est la description littéraire d’une ceuvre d’art. La description du bouclier d’Achille
par Homere au chant xVvill de Lllliade en est I'’exemple canonique.

10 HAMON Philippe, « L'imagerie et la littérature au XIX® siécle », [http://www.canalu.tv/video/
universite_rennes_2_crea_cim/philippe_hamon_l_imagerie_et_la_litterature_au_xixe_
siecle.14722], consulté le 4 mai 2024.

11 SOURIAU Etienne, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses universitaires de France, 1990,
p. 1229.

12 NANCY Jean-Luc, Le regard du portrait, Paris, Editions Galilée, 2000, p. 11-12.

13 SOURIAU Etienne, op. cit., p. 1229.

14 Ibid.
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sorte d’« ontologie » du portrait qui pointerait vers '« essence » méme du
sujet que le peintre saurait saisir sous les appréts de 'apparence et des cir-
constances pour « extraire » une ou plusieurs qualités qui constitueraient
I'individualité du sujet, sa particularité, son unicité, son « moi » profond.
C’est ce que rappelle I'’étymologie puisque le mot « portrait » renvoie « a
I'action de tirer, de faire ressortir I'image de la réalité 15 » :

« Le trait est d’abord ex-trait. La peinture est 'extraction du trait. Le “por”
ou “pour” est un intensif (comme le “re” de représenter ou de ressem-
bler). Portraire est tirer en avant, au dehors, c’est présenter tout comme
“repraesentatio” (antérieur a praesentatio) est mise en avant, mise en pré-
sence [...]. C’est rendre présent. Portraiturer, c’est tirer la présence au dehors
- fait-elle présence d’une absence16. »

En littérature, selon la définition de la rhétorique, le portrait est « la des-
cription, tant au moral qu’au physique, d’un étre animé réel ou fictif1? ».
Le lien avec le pictural est multiple, la description, au sens large, étant elle-
méme souvent comparée a un « tableau ». Selon le principe rhétorique de
I'energeia, elle a pour but de « faire voir », de « mettre sous les yeux!8 ».
« [P]ause plus ou moins longue dans la narration dont le but est de décrire
I'aspect physique (prosopographie) et/ou I'aspect moral d’un individu réel
ou fictif (éthopée1?) », le portrait littéraire se détache de 'ensemble du texte
en tant qu’unité narrative. Tel le modéle pictural, il est souvent « cadré »,
par des marqueurs textuels et diégétiques : changement de régime narratif,
structures présentatives, introduction de « technémes?Y » (porte, fenétre)
qui annoncent une description, marquage typographique (paragraphes
distincts, alinéas, blancs). Métaphores picturales plus ou moins explicites
peuvent assoir I'analogie tandis que les questions de point de vue (focalisa-
tion, dynamique des regards) rappellent plus ou moins le dispositif pictural
et le rapport du sujet percevant au tableau?!. Jean-Luc Nancy remarque que
« [1]e reflet ou le double n’a lieu qu’in presentia, le portrait est in abstentia : il
est par essence et en tous sens exposé a 'absence?? ». Le portrait « a lire »,
« expansion prédicative d’une forme vide?? », rejoint le portrait « & voir » en
ce qu’il rend lui aussi la présence d’'une absence puisqu’il n’est généré que

15 ZUFFI Stefano (dir.), Le portrait, Paris, Gallimard, 2001, p. 7.

16 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 50-51.

17 FONTANIER Pierre, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 2009, p. 428.

18 BARTHES Roland, S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 56. Voir aussi HAMON Philippe, Du
descriptif, Paris, Hachette, 1993.

19 CHATEL Laurent, « Grottes et grotesques dans I’écriture de William Beckford (1760-1844) :
Genius of the Place ou Genius of the Face? Quelques remarques sur le portrait dans ses
rapports avec l'art du paysage », in Pierre ARNAUD (dir.), Le portrait, Paris, Presses de I'uni-
versité de Paris-Sorbonne, 1999, p. 61.

20 HAMON Philippe, Du descriptif, op. cit., p. 174-175.

21 Voir MIRAUX Jean-Philippe, Le portrait littéraire, Paris, Hachette, 2003, p. 46.

22 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 46.

23 MIRAUX Jean-Philippe, op. cit., p. 31.
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par les mots. C’est « un segment du texte dont le trait distinctif serait le dis-
cours descriptif rapporté a un personnage, ou plus exactement, le discours
créant I'image d’'une personne, c’est-a-dire un analogon textuel de I'image
d’'un étre humain?* ». Aux croisements du texte et de l'image, le portrait
littéraire est associé a la caractérisation d’'un personnage. Il fait partie inté-
grante de I'économie narrative et des stratégies romanesques?. S’il tend
souvent a imiter le portrait peint dans la description des traits physiques et
de I’expression (roman réaliste), privilégiant les effets de cadrage autour du
visage ou de la figure 26, il peut donner directement des indications quant aux
aspects moins visibles de la personnalité (psychologie, caractére, valeurs
morales) ou renseigner sur le statut social. Le roman, en tant que récit cen-
tré sur le développement de I'individu, s’est lui-méme qualifié de « portrait »
(The Portrait of a Lady d’'Henry James, A Portrait of the Artist as a Young Man
de James Joyce). Inversement, le portrait peint peut é&tre vu comme un récit
de soi sous forme d’instantané biographique?2’.

Quel que soit le médium, on peut considérer que le portrait est la
représentation plus ou moins ressemblante d’'une personne humaine.
Réceptacle de I'identité du sujet, il suppose communément un certain degré
de ressemblance avec son modele. Le visage va donc occuper une place
centrale dans la sémiologie du portrait en arts visuels28. 1l est cette partie
du corps, cette zone signifiante ol se concentrent, entre linéaments et phy-
sionomie, les signes extérieurs visibles nécessaires a la reconnaissance.
Un portrait se doit d’étre ressemblant, d’étre fidele. Il y aurait une « vérité »
du portrait. Plus que tout autre genre pictural, le portrait est traversé par
la question de la mimesis. Selon les mythes fondateurs de I'histoire de I'art,
il serait a 'origine méme de la peinture. Pline I’Ancien rapporte la légende
de Dibutade, fille du potier de Corinthe, qui pour préserver I'image de son
amant qui allait la quitter, marqua d’un trait les contours de son ombre
projetée sur un mur. Appliquant de I'argile sur ’esquisse, son pére en fit un
relief, le premier des portraits2?. Dessin, profil, moulage et sculpture : ces
éléments a I'origine du genre se retrouveront dans la médaille, les profils
renaissants ou encore les silhouettes du XVIII® siecle. Alberti, lui, voit dans
le mythe de Narcisse amoureux de son reflet I'origine méme de la pein-
ture, faisant implicitement du portrait a la surface de 'onde le premier des
tableaux3?. Le miroir comme truchement et la question de 'autoportrait

24 POREE Marc, « Salman Rushdie, ou le portrait indien », in Pierre ARNAUD (dir.), op. cit., p. 168.

25 MIRAUX Jean-Philippe, op. cit., p. 31 et 42.

26 HAMON Philippe, Du descriptif, op. cit., p. 175.

27 Voir WEST Shearer, Portraiture, Oxford, Oxford Univerity Press, 2004, p. 50-52.

28 Voir BEYAERT Anne, « Une sémiotique du portrait », Tangence, n° 69 : « Perceptions », été 2002,
p. 85-101; et BEYAERT-GESLIN Anne, Sémiotique du portrait, de Dibutade aux selfies, Louvain-la-
Neuve, De Boeck Supérieur, 2017.

29 PLINE I’Ancien, Histoire Naturelle, trad. Jean-Michel Croisille, Paris, Belles-Lettres, 1985,
p. 101. Sur la postérité de cette légende, voir POMMIER Edouard, Théories du portrait, De la
Renaissance aux Lumieres, Paris, Gallimard, 1998, p. 19 sq.

30 ALBERTI Leon Battista, De la peinture. De Pictura, trad. Jean-Louis Scheffer, Paris, Macula,
Dédale, 1992 (1435), p. 135.
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sont de fait placés au cceur du genre et de son dispositif comme de la pein-
ture et de ses modalités représentatives.

Des effigies funéraires antiques aux déformations cubistes, le portrait a
connu bien des métamorphoses mais la question de la ressemblance et, a
sa suite, celle de la fidélité et de la vérité de 'image portraitique, demeurent
fondamentales. Or, la ressemblance n’est pas un critére extérieur que 'on
pourrait appliquer au portrait. Elle ne se loge pas non plus uniquement dans
la perception et dans la subjectivité du regard, que ce soit celui de I'artiste
ou du regardeur. Elle est en quelque sorte définie par le portrait lui-méme :
« chaque portrait de moi identifiera une autre ressemblance?! », explique
Nancy. Pour défendre son portrait de Gertrude Stein jugé peu ressemblant,
Picasso aurait ainsi affirmé que celle-ci finirait par lui ressembler32. « Le por-
trait précéderait en somme le visage33. » Le portrait n’est pas tant fidele ou
non a la « réalité » qu’il n’est sa propre vérité et cette vérité, parce qu’ins-
crite dans l'objet artistique, est en soi objective. Le portrait définit lui-méme
ce que sera la ressemblance, sa ressemblance. C’est ce que signifia Max
Liebermann a I'un de ses modeles, décu, quand il lui rétorqua que son por-
trait lui ressemblait davantage qu’il ne se ressemblait lui-méme?3%. Le sujet
du portrait n’est « occupé qu’a se ressembler3> ».

Les auteurs antiques, les historiens (Tite-Live, Tacite) en particulier, s’y
essayait déja, mais il est d’'usage de faire remonter la tradition du portrait
littéraire au XVII® siécle, a la littérature précieuse, aux salons mondains et a
la pratique de composer des recueils ou « galeries » de portraits. Le portrait
littéraire devait respecter les impératifs du portrait peint : il devait étre res-
semblant et I'écriture imiter la « maniére du peintre3% ». Le plaisir de la recon-
naissance y était attendu. Ce lien historique avec le pictural fait du portrait
littéraire un site prédestiné a I’étude des rapports que peuvent entretenir
le texte et I'image, la littérature et la peinture, le verbal et le visuel. Autour
de ce nceud textuel signifiant s’articulent des problématiques plus larges
liées aux croisements intersémiotiques et a la question transversale de la
représentation. Les convergences entre littérature et peinture ne sont pas
que thématiques, elles sont aussi formelles. La « maniére du peintre » invite
a prendre en considération I’écriture méme dans sa création d’effets pictu-
raux. Inversement, le portrait littéraire incite a revisiter le modéle pictural
selon une grille de lecture linguistique, celle de la « rhétorique de I'image>7 ».
Le portrait peint, « & premiére vue reflet du modéle », sait adopter « une

31 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 49.

32 WEST Shearer, op. cit., p. 194.

33 BEYAERT-GESLIN Anne, op. cit., p. 22.

34 GOMBRICH Ernst et al., Art, Perception and Reality, Baltimore/Londres, John Hopkins University
Press, 1973, p. 46.

35 BEYAERT-GESLIN Anne, op. cit., p. 27. L'expression est empruntée a Jean-Marie Pontévia.

36 CROQUETTE Bernard, « Portrait, genre littéraire », in Encyclopcedia Universalis, [http://www.
universalis-edu.com.distant.bu.univ-rennes2.fr/encyclopedie/portrait-genre-litteraire/],
consulté le 4 mai 2024.

37 BARTHES Roland, « Rhétorique de I'image », Communications, n°® 4 : « Recherches sémiolo-
giques », 1964, p. 40-51.

21



ICONES GOTHIQUES

multiplicité de directions qui I'apparente plutot & un effet de diffraction38 »,
effet qui caractérise 'appréhension mouvante du personnage en littérature.

Il est tentant de vouloir rapprocher portrait a « voir » et portrait a « lire »
pour les fondre dans une esthétique générale du portrait. Les comparai-
sons entre littérature et arts visuels n’ont cessé d’alimenter les discours
artistiques et littéraires via la fortune critique que connut 'ut pictura poesis,
consacrant tour a tour la supériorité de la poésie, « peinture parlante », ou de
la peinture, « poésie muette3? ». Les « arts sceurs » finirent par se confondre
au XVII® siecle avant que Gotthold Ephraim Lessing, dans son Laocoon
(1766-1768), n’insiste sur leurs limites respectives. Le paralléle entre les arts
alimente toujours la critique contemporaine mais dans la conscience d’une
hétérogénéité génératrice de sens. La notion de « pictural » développée par
Liliane Louvel est ainsi un moyen de dépasser les apories du paragone et
de reconsidérer les liens entre texte et image afin de cerner la « picturalité »
d’un texte 0. Pour Louvel, le pictural « serait I’apparition d’une référence aux
arts visuels dans un texte littéraire, sous des formes plus ou moins expli-
cites avec une valeur citationnelle produisant un effet de métapicturalité
textuelle! ». Son approche, qui s’inscrit dans les études texte-image et la cri-
tique intermédiale, questionne les implications théoriques et esthétiques du
« rapport infini*? » qui se crée entre les mots et les images. Nous ne referons
pas ici un exposé de ces relations complexes qui mobilisent tant I'histoire
de I'art que la critique littéraire, et renvoyons a ses travaux, en particulier
Le tiers pictural qui en retrace les fondements et les implications tant pour
la théorisation de I'art que pour I'analyse littéraire*3, et aux plus anciens
L'ceil du texte, Texte et image dans la littérature de langue anglaise et Texte-
image, Images a lire, textes a voir, qui allient exposés théoriques et exemples
analytiques*. Louvel identifie notamment un certain nombre de « mar-
queurs du pictural » qui vont imprégner la description et « ouvrir I'ceil du
texte®> ». Partant de la référence explicite ou non a la peinture, elle propose
une hiérarchisation des descriptions picturales en fonction de leur degré de
« saturation6 ». Elle développe aussi la notion de « substituts du pictural »
(miroir, reflets, carte, écrans, appareils optiques, photographie), « subter-
fuges de l'iconotexte? » qui renvoient une image indirecte de la peinture
dans le texte. Poetics of the Iconotext éléve quant a lui « 'outil pictural® » &

38 MARTINET Marie-Madeleine, « Le regard du portraitiste. De la réflexion a la diffraction », in
Pierre ARNAUD (dir.), op. cit., p. 9.

39 Formules célebres attribuées a Simonide de Céos.

40 LOUVEL Liliane, Texte/image, op. cit., p. 16 sq.

41 Ibid., p. 15.

42 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 25.

43 LOUVEL Liliane, Le tiers pictural : Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2010.

44 LOUVEL Liliane, Texte/image, op. cit.; et L'eeil du texte, op. cit.

45 LOUVEL Liliane, Texte/image, op. cit., p. 33.

46 Ibid., p. 32.

47 Ibid., p. 45.

48 LOUVEL Liliane, Le tiers pictural, op. cit., p. 8.
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une méthode d’analyse pour aborder la spécificité d'un texte et sa littérarité
dans une véritable « poétique de I'iconotexte?? »

Le terme est emprunté aux arts visuels ou il désigne des ceuvres artis-
tiques dans lesquelles « I'’écriture et I'’élément plastique se donnent comme
une totalité insécable® » (poémes gravés de William Blake, Les Constellations
de Joan Mir6 et d’André Breton). Il peut étre étendu a la littérature car il
illustre parfaitement

« la tentative de fusion entre texte et image, fusion multiforme, comme dans la
figure de I'oxymore, désir de fondre deux objets irréductibles I'un a I'autre en
un nouvel objet, dans une tension fructueuse oli chacun des termes conserve
sa différence. C’est ce que dit le signifiant “iconotexte”, et c’est bien cette
figure ambigué et aporétique, entre-deux, qui semble digne d’étude®! »

Le portrait littéraire, « naturellement » tourné vers les arts visuels, devient
un « iconotexte » lorsqu'’il fait fusionner texte et image, peinture et écriture.
C’est précisément le cas des portraits radcliffiens, véritables « tableaux »
peints par les mots dans lesquels la peinture sert de modele a I'écriture®2.
Ils s’insérent de surcroit dans un univers romanesque ou le portrait en tant
qu’objet joue un role dramatique essentiel. Ekphraseis d’objets peints et des-
criptions de personnages qui s’apparentent a des ekphraseis virtuelles de
« tableaux » se font écho dans un monde ot le « réel » semble devenir repré-
sentation picturale. Peinture et écriture se croisent a des degrés divers, de
maniére plus complexe que ne I'a laissé entendre la critique, donnant au
lecteur cette impression de « roman-tableau » (« the novel as picture®? »).
Le portrait est une des modalités représentatives qu’emprunte la peinture
pour imprégner le texte et faire sentir sa présence spectrale, contribuant a la
génération de ce que Maurice Lévy qualifie, en association avec I'’esthétique
du pittoresque de William Gilpin, de « fantastique pictural® », c’est-a-dire
« voir toute scéne dans le cadre d’un tableau® ».

Ce fantastique pictural ne réside-t-il pas au coeur méme du portrait
peint? Le portrait posséde en soi tout d'une icéne de gothicité embléma-
tique. Ne nait-il pas d’'un reflet fantomatique, d’'une ombre portée sur un

49 LOUVEL Liliane, Poetics of the Iconotext, Farnham, Ashgate Publishing, 2011.

50 MONTANDON Alain, Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990, p. 7.

51 LOUVEL Liliane, L'eeil du texte, op. cit., p. 15.

52 Pour les besoins de 'analyse, nous distinguerons le tableau (ou portrait), sans guillemets, qui
renvoie directement a la peinture et aux arts visuels, du « tableau » (ou « portrait ») iconotex-
tuel créé par les mots, les deux pouvant fusionner dans le cas de I’ekphrasis.

53 DURANT David, Ann Radcliffe’s Novels: Experiments in Setting, New York, Arno Press, 1980,
p- 112. La formule est utilisée a propos de The Mysteries of Udolpho.

54 LEVY Maurice, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824, Paris, Alban Michel, 1995 (1968),
p. 294.

55 Ibid., p. 232 (en italiques dans le texte). William Gilpin (1724-1804) est un des théoriciens
anglais du pittoresque (« that peculiar kind of beauty which is agreeable in a picture », GILPIN
William, An Essay Upon Prints, Londres, G. Scott, 1788, p. X). Il en fonde les principes essen-
tiels sur sa connaissance de la peinture qu’il applique a I'observation et a I'appréciation de
la nature et de sites touristiques dans ses divers Tours des régions de ’Angleterre.
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mur ? Présence d’une absence, I'image portraitique est une image spectrale
en permanence traversée par la question de la mort56 :

« Le portrait est fait pour garder I'image en 'absence de la personne, que cette
absence soit un éloignement ou la mort. Il est la présence de 'absent, une
présence in absentia qui n’est donc pas seulement chargée de la reproduction
des traits, mais de représenter la présence en tant qu’absence [...]. Le por-
trait rappelle la présence, aux deux valeurs du mot “rappel” : il fait revenir de
I’'absence, et il remémore dans I'absence. C’est ainsi que le portrait immorta-
lise : il rend immortel dans la mort>7. »

Comme le remarquait déja Alberti, la peinture en rendant présent I’ab-
sent, prolonge d’'une certaine maniére la vie des défunts38. A I'origine du
portrait se trouve d’ailleurs le masque mortuaire, I'imago romaine, moulée
sur le visage des morts, qui rendait présent I'ancétre lors des rites funé-
raires. « Le portrait, explique Nancy, aura retenu en lui ce trait fondamental
de l'icone : ce qu'il tire et trace, c’est cela méme, I'inapparaitre en tant que
naissance et mort du sujet® ». Rien d’étonnant a ce que le gothique, et a
sa suite la littérature fantastique, se soient emparés du portrait, « 'un des
genres artistiques le plus subtilement inquiétant 0 ». L’animation du portrait
de I'ancétre apparait des The Castle of Otranto (1764) d’'Horace Walpole, le
premier roman gothique. Matthew Lewis dans The Monk (1796) puis Charles
Maturin dans Melmoth The Wanderer (1820) affirment son lien avec le surna-
turel et les forces diaboliques. La littérature fantastique du XIX® siécle ins-
titue le motif du portrait animé en topos du genre que I'on retrouve dans
The Oval Portrait (1842) d’Edgard Allan Poe. La nouvelle s’ouvre par une
référence explicite a Ann Radcliffe et a ses « chateaux dans les Apennins »,
image qui évoque indirectement le « tableau voilé » d’Udolpho dont le por-
trait ovale se fait une variante dans sa littéralisation de la représentation
mortifére. Oscar Wilde, lui, place le portrait animé au coeur de The Picture of
Dorian Gray (1890) dans un retournement qui articule sous un nouveau jour
les thémes de la vie et de la mort liés a 'art et a la représentation.

Objet inanimé, « in-animé », le portrait posséde une ame, ame du sujet
qu’il « re-présente » capturée a I'instar d’un cliché photographique. Il se préte
de fait a 'exploitation de thémes caractéristiques du gothique, et a sa suite
du fantastique : double et Doppelgdinger, retour du passé dans le présent,
omniprésence de la mort, rationalité et irrationnel, réification du vivant, ani-
mation de I'inanimé, instabilité de la représentation dans l'oscillation entre
ressemblance et différence, image et référent. Faisant dialoguer objet d’art
et sujet humain, brouillant catégories et repéres, le portrait s’affirme comme

56 BERGEZ Daniel, op. cit., p. 84.

57 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 54 (en italiques dans le texte).
58 ALBERTI Leon Battista, op. cit.,, p. 130-131.

59 NANCY Jean-Luc, op. cit., p. 68 (en italiques dans le texte).
60 ZUFFI Stefano, op. cit., p. 7.
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un élément privilégié pour introduire le surnaturel dans le récit de fiction.
Sa contemplation est en soi une expérience de I'Unheimlich, 'inquiétante
étrangeté freudienne. Que le modele soit connu ou inconnu, réel ou fictif,
le portrait, variation picturale autour du reflet spéculaire, a une fonction
réflexive : il dit toujours a celui qui le regarde quelque chose de sa propre
humanité®!; d’ot1 cette indéniable fascination qu’exerce le genre et que le
gothique, dans I’excés qui le caractérise, exploite sur le mode de 'obsession et
du trouble identitaire. Conjuguant extériorisation et intériorisation, réflexion
et introspection, subjectivité et objectivité, altérité et similitude, tout por-
trait est un miroir déformant qui renvoie 'image d’un autre qui est aussi une
image de soi, une ontologie picturale fondamentalement « gothique ».

Le présent ouvrage se propose d’explorer les diverses formes que
revét le portrait dans les romans d’Ann Radcliffe, qu’il s’agisse du portrait
en tant qu’objet pictural, mode de représentation ou modalité d’écriture.
Malgré son omniprésence, le portrait a peu attiré I'attention de la critique.
L’'ouvrage de Kamilia Elliott, Portraiture and British Gothic Fiction, The Rise of
Picture Identification, 1764-1835, est une exception notable en la matiére52.
Elliott y montre 'importance des portraits dans les romans gothiques ou ils
apparaissent plus fréquemment que certains éléments considérés comme
caractéristiques du genre (couvents, monasteres, bandits, viols %3, etc.). Elle
attribue cette présence a un contexte historique et culturel spécifique qui
voit I’émergence, entre 1764 et 1835, période qui correspond a la premiere
vague du roman gothique, de ce qu’elle nomme « I'identification picturale » :
« Picture identification is a cultural use of portraiture: an intersemiotic practice
that most commonly matched an embodied, presented face to a named, repre-
sented face to verify social identity. [ ... ] Pictures identify persons; persons iden-
tify pictures; and persons’ picture identifications of others identify them®*. »
L’approche est socioculturelle et historique mais 'auteur traite parfois du
portrait dans sa dimension proprement littéraire en prétant plus d’attention
a I’écriture®’. Si la contextualisation est significative, on se saurait nier que

61 « C’est moi que le portrait reconnait et, par un effet de réflexité, fait naitre en tant que sujet »,
BEYAERT-GESLIN Anne, op. cit., p. 22.

62 ELLIOTT Kamilla, Portraiture and British Gothic Fiction, The Rise of Picture Identification, 1764-
1835, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2012.

63 Ibid., p. 6.

64 Ibid., p. 2. Pour une critique de la notion, voir BRAY Joe, « Ann Radcliffe, Precusors and
Portraits », in Dale TOWNSHEND et Angela WRIGHT (dir.), Ann Radcliffe, Romanticism and the
Gothic, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 33-48. Bray reproche a Elliott d’accor-
der trop d’'importance a la ressemblance dans le processus d’identification qui témoigne,
selon lui, de plus de « discontinuités » que de « continuités ». Le portrait dans les romans de
I’époque romantique refléterait la définition, changeante et incertaine a partir du XVIII® siécle,
de ce qu’est un portrait suite au rapprochement du genre de la peinture d’histoire. Ce n’est
plus la ressemblance (« likeness ») en soi qui prime mais I'interprétation, produisant confu-
sion et instabilité (BRAY Joe, The Portrait in Fiction of the Romantic Period, Londres/New York,
Routledge, 2016).

65 Voir ELLIOTT Kamilla, op. cit., p. 176-177 et p. 205-206. Elliott parle d’'une « rhétorique du
portrait » (« a rhetoric of portraiture » ibid., p. 16) et utilise le concept d’« iconisme » (« the
pictorial properties of verbal language, particularly [...] the capacities of words to raise mental
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I'affinité particuliere que le portrait entretient avec la littérature gothique et
fantastique est aussi esthétique et formelle. Comme Elliott le dit elle-mé&me
a propos du portrait animé de Walpole, le fantome est toujours déja dans le
portrait®. Nous partirons donc du texte (et non du contexte) : aborder le
portrait par le biais du pictural, entendu comme notion intersémiotique et
intermédiale, autorise le dépassement des apories de l'uf pictura poesis, qui
limitent souvent les commentateurs anglo-saxons, et permet de comprendre
comment le portrait cristallise les enjeux esthétiques du gothique radclif-
fien aux plans thématiques, structurels, symboliques et métatextuels.

Radcliffe instaure le portrait en « icone » gothique, a tous les sens du
terme. Le mot « icone » (du grec « eikén », « image, ressemblance ») ren-
voie a la peinture religieuse, aux icones byzantines, ces panneaux de bois
portatifs représentant des personnages sacrés (le Christ, la Madone, les
saints). L'icone refléte la théorie de I'Incarnation. Elle est un moyen, a tra-
vers 'image, d’« apercevoir » Dieu. Les portraits radcliffiens acquiérent une
sacralité propre au régime gothique. Le portrait féminin y est une icone reli-
gieuse décontextualisée, sécularisée, un objet de dévotion sentimentale, la
miniature, une relique sacrée fétichisée%, le portrait de la mére une « Vierge
a 'Enfant » dont la fille serait « sortie » du tableau. Les portraits mascu-
lins, eux, relévent du sublime, expérience esthétique o1 se mélent terreur et
émerveillement qui n’est pas sans lien avec le religieux et la « loi du Pére ».
La crainte de Dieu, qui autrefois maintenait dans la dévotion, trouve son
expression moderne dans le retour du surnaturel et le frisson que procure la
lecture de ce nouveau genre de fiction qui établit ses propres objets de culte
(« tableau voilé » d’'Udolpho).

En linguistique et en sémiologie, I'icone désigne un signe ayant un rap-
port de ressemblance avec la réalité a laquelle il renvoie. L'image visuelle
figurative en est un prototype. La sacralisation du portrait en icone gothique
passe par le langage. Les portraits, images iconiques, invitent a considérer
les formes verbales, la capacité des mots a créer des images textuelles, donc
I'écriture, a interroger le concept d’« iconicité », entendu comme « iconisa-
tion » (processus de « mise en image »), « iconisme » (« faire image », capacité
imageante) et, plus largement, de « forme imitant le sens »; bref, les rap-
ports texte-image. C’est cette dimension que la critique anglo-saxonne et les
Gothic Studies en particulier tendent a évacuer, se satisfaisant de considé-
rations générales sur le « visuel » et le « verbal » et qualifiant d’« ekphrasis »
toute impression d’« image visuelle » générée par un texte58,

images », ibid., p. 203). Nous préférons y substituer les notions de « word-painting » et de
« pictural », moins subjectives.

66 « The ghost [...] is always already in the portrait », ibid., p. 109.

67 Sur le portrait en tant que relique sécularisée, voir OLIVER Kathleen M., Narrative Mourning:
Death and its Relics in the Eighteenth-Century British Novel, Lewisburg, Bucknell University
Press, 2020.

68 Voir VOLZ Jessica A., Visuality in the Novels of Austen, Radcliffe, Edgeworth and Burney,
Londres, New York, Anthem Press, 2017. Volz fait du portrait la « premiére sphére visuelle du
pouvoir » (« first visual realm of power »), suivi de 'architecture, du voile, du paysage et de
« 'obscur ». La définition inaugurale de la visualité (« a continuum linking visual and verbal

26



INTRODUCTION

Enfin, les portraits radcliffiens sont des « icones » au sens commun
(dérivé de I'anglais « icon ») de figure célebre, de représentant embléma-
tique : ils représentent et définissent le gothique en tant que genre, en par-
ticulier sa composante féminine. Les commentateurs ont d’abord distingué
I'« école de la terreur », dont ils firent de Radcliffe la chef de file, de I'« école
de I’horreur », incarnée par Lewis, suivant en cela la distinction établie par
la romanciére entre ces deux émotions®’. La critique féministe y a ensuite
superposé des considérations de genre, qualifiant la veine radcliffienne
de « female Gothic » et les avatars du modele lewisien de « male Gothic™ ».
Le female Gothic retranscrit I'expérience du sujet féminin dans la société
patriarcale (enfermement dans la sphére domestique dont le chateau-prison
est une métaphore, violence masculine corporelle et psychique, déposses-
sion, victimisation et résistance ). Alors que le gothique masculin met en
scene la transgression des tabous et le conflit cedipien entre le fils et le pére,
le gothique féminin s’attache a la quéte de la fille pour la mére absente 2.
Pour Robert Miles, I'ceuvre de Radcliffe est la « matrice » du female Gothic™3.
Les portraits radcliffiens, de fait, définissent le genre (« gender ») et le genre
(littéraire) : ils sont au cceur de 'expérience de ’héroine, la clef de son iden-
tité et le plus mystérieux d’entre eux, le « tableau voilé », est devenu une
« star » de la littérature gothique.

Avant d’étre une image, le portrait est un objet dans 'univers de la fic-
tion dont il convient d’analyser le statut et le role dans I’économie narra-
tive. C’est ce que nous aborderons dans une premiére partie consacrée a

modes of communication and understanding [which] empowered women novelists [ ...] allowing
them to control the gaze and speak through pictures »), comme le but avoué de I'auteur (« my
quest for the understanding of the dynamics between the visual and the verbal, the “seeable” and
the “describable” », ibid., p. XI) laissaient présager plus d’intersémioticité. L'étude achoppe sur
« le verbal » par manque d’approfondissement des concepts d’« iconisme » (repris d’Elliott)
et d’« ekphrasis » (jamais défini) et son choix restreint d’exemples (portrait en grand de la
Marchioness, miniature de Schedoni et de la mére de Julia).

69 Voir PLATZNER Robert et HUME Robert, « “Gothic Versus Romantic”: A Rejoinder », PMLA,
Modern Language Association, vol. 86, n° 2, mars 1971, p. 266-274. Nous reviendrons sur la
distinction opérée par Radcliffe au chapitre Vi (« Entre terreur et horreur : le voile de I’écri-
ture »).

70 Voir MOERS Ellen, Literary Women: The Great Writers (1977), Londres, Women’s Press, 1986;
FLEENOR Juliann (dir.), The Female Gothic, Montréal, Londres, Eden Press Inc., 1983; et
WILLIAMS Anne, Art of Darkness: A Poetics of the Gothic, Chicago, Chicago University Press,
1995. Pour une évolution diachronique critique, voir HOWARD Jacqueline, Reading Gothic
Fiction: A Bakhtinian Approach, Oxford, Claridon Press, 1994; SMITH Andrew et WALLACE
Diana, « The Female Gothic: Then and Now », Gothic Studies, vol. 6, n° 1 : « The Female
Gothic », mai 2004 ; SMITH Andrew et WALLACE Diana (dir.), The Female Gothic, New Directions,
Basingstoke, New York, Palgrave Macmillan, 2009; et LEDOUX Ellen, « Was there ever a “Female
Gothic”? », Palgrave Communications, [DOI:10.1057/palcomms.2017.42], juin 2017.

71 Voir FERGUSON ELLIS Kate, The Contested Castle: Gothic Novels and the Subversion of Domestic
Ideology, Chicago, University of Illinois Press, 1989; DELAMOTTE Eugenia, Perils of the Night: A
Feminist Study of Nineteenth-Century Gothic, Oxford, Oxford University Press, 1990 ; et HEILAND
Donna, Gothic and Gender: An Introduction, Oxford, Blackwell Publishing, 2004.

72 MILES Robert, Ann Radcliffe, The Great Enchantress, Manchester, Manchester University Press,
1995, p. 45.

73 MILES Robert, « “Mother Radcliff”: Ann Radcliffe and the Female Gothic », in Andrew SMITH et
Diana WALLACE (dir.), op. cit., p. 42-59.
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L'objet pictural. A leur présence, plus ou moins forte, sont subordonnées
des fonctions dramatiques qui font des portraits de véritables « actants » de
la fiction. De simple mention anecdotique, tableaux grand format et minia-
tures en viennent a occuper dans The Mysteries of Udolpho, roman le plus
abouti de la romanciére, un role diégétique fondamental dans la construc-
tion des mysteres et du suspense. IIs se muent en indices et cristallisent une
véritable « énigme picturale », transformant le roman gothique en roman de
détection. Moins spectaculaire que le « tableau voilé » d’Udolpho, la minia-
ture apparait dans tous les romans et y diffuse ses valeurs esthétiques,
sémiotiques et culturelles en tant qu’« icone bourgeoise ». Objet sentimental,
intime et affectif, la miniature se constitue en fétiche qui matérialise I’atta-
chement précedipien a la figure maternelle, sert la médiation intersubjective
ou encore se meut en objet-marchandise au service d’un « investissement »
sentimental dévoyé.

Le portrait est un mode de représentation picturale spécifique que le
texte littéraire s’approprie de maniére symbolique pour articuler ses propres
questionnements, De la transparence de l'image a l'opacité de la représenta-
tion. Cette seconde partie montre comment le portrait sert de miroir pour
interroger l'identité du sujet féminin en lien a la figure maternelle disparue,
problématique centrale du female Gothic. La question fondamentale de la
ressemblance se décline au travers de I'empreinte maternelle dont le por-
trait est la trace visible. L'inquiétante étrangeté du mimétisme qu’il reflete
est la preuve « objective » de la filiation. Dans le miroir de la peinture, le
portrait, substitut du spéculaire, sert I'identification, entrainant résistance
et dénégation de la part de I’héroine qui doit traverser le stade du miroir
pictural pour accéder a son identité via la reconnaissance en soi de 'autre
maternel. Le portrait en effet réifie le sujet, offrant au regardeur des modeéles
et antimodeles de féminité et, a 'occasion, de masculinité héroique. Quant
au « tableau voilé », ce « portrait qui n’en est pas un » est I'icone embléma-
tique du gothique radcliffien. Il fonctionne comme une mise en abyme de la
représentation romanesque.

Enfin, Entre figurations et défigurations, le portrait se laisse voir dans le prisme
du texte. C’est ce que nous examinerons dans une troisiéme et derniére par-
tie. La galerie de portraits romanesques instaure une iconographie du genre
qui utilise les clichés de la représentation picturale pour encoder des repré-
sentations stéréotypées de l'identité sexuelle. S’y dessine un portrait-type de
I’héroine gothique en icone de la féminité sensible, dont la référence a Guido
Reni (Le Guide) confirme la dimension archétypale. Les portraits masculins
reposent aussi sur des clichés picturaux qui culminent dans I’évocation de
banditti a la Salvator Rosa et la glorification ambigué d’une virilité héroique
et sublime. Reconfigurant la notion de mimésis autour de celle d’iconicité tex-
tuelle, I’écriture saisit des « portraitures sur le vif », figeant les personnages
dans des poses qui évoquent des compositions picturales (Le Dominiquin).
La peinture filtre la perception du réel au point de s’étendre aux actes de I’es-
prit et créer des « tableaux » mentaux dont les images renvoient le « portrait »
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psychologique des personnages. Enfin, elle s’« incarne » dans les chairs au
travers d’images physionomistes qui décrivent des visages ou se « lit » litté-
ralement le caractére tandis que sous les voiles et voilages, images métatex-
tuelles de la représentation portraitique, se font et se défont les figures et les
corps dans le passage du pictural au spectral comme autant de « portraits »
en voie de figuration ou en cours de défiguration.
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