
INTRODUCTION

Je me rappelle avoir lu, aux premières pages d’un livre de Merleau-Ponty, que la 
violence presque toujours était belle en image, c’est-à-dire dans l’art, et avoir ressenti 
une certaine tranquillité. J’avais alors dix-sept ans et j’étais e�rayé de constater qu’en 
dépit de ma nature paci�que, la violence explicite ou implicite, ra�née ou cruelle, 
était une condition indispensable pour qu’un roman me persuadât de sa réalité et 
fût capable de m’enthousiasmer.

Recuerdo haber leído, en las páginas iniciales de un libro de Merleau-Ponty, que la 
violencia casi siempre era bella en imagen, es decir, en el arte, y haber sentido cierta 
tranquilidad. Tenía entonces diecisiete años y me asustaba comprobar que, pese a mi 
naturaleza pací�ca, la violencia explícita o implícita, re�nada o cruda, era un requi-
sito indispensable para que una novela me persuadiera de su realidad y fuera capaz de 
entusiasmarme 1.

Cette citation renseigne d’emblée sur la relation que Mario Vargas Llosa 
entretient avec la violence en littérature. Violence. Le mot réapparaît dans de 
nombreuses déclarations de l’auteur 2. C’est par son expérience de lecteur que 
Mario Vargas Llosa s’exprime et pour lui, la violence indispensable au texte se 
charge d’un caractère esthétique. Dès lors, il ne faut pas s’étonner qu’elle constitue 
un des leitmotive de son œuvre d’écrivain et devienne le moteur de la création 
littéraire.

1.  Mario VARGAS LLOSA, La orgía perpetua, Flaubert y Madame Bovary (1975), Ensayos Literarios I, 
Barcelona, Editorial Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 2005, p. 715. Traduction française 
de A. Bensoussan, L’Orgie perpétuelle Flaubert et Madame Bovary, Paris, Gallimard, 1978, p. 20.

2.  Il y fait référence dans des entrevues, celle accordée à Ada PASTOR DE ROSCOE pour la revue 
Explicación de textos literarios, numéro spécial, « Mario Vargas Llosa, un infatigable narrador », 
2, 1996-1997, à Raymond WILLIAMS dans Literatura y política, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2003 à Sonia Goldenberg (1986) « Los apucharrantes años 50 », in Jorge COAGUILA 
(ed.), Mario Vargas Llosa, entrevistas escogidas, Lima, Fondo editorial Cultura Peruana, 1997, dans 
des discours, nous pensons en particulier à « La literatura es fuego » (1967), dans des lettres ou 
des articles (Contra viento y marea III), Barcelona, Seix Barral, 1990.
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14 MARIO VARGAS LLOSA

L’enthousiasme et la sérénité procurés, très tôt dans la formation de l’auteur, 
par la découverte du caractère esthétique de la violence en art suscitent pourtant 
bon nombre d’interrogations. Comment la violence, par ce qu’elle dégage de 
brutalité, de cruauté, par ce qu’elle libère d’animalité en l’homme peut-elle être 
esthétique « en image, c’est-à-dire en art » ? Comment la violence conduit-elle 
à la création sans qu’il y ait de contradiction dans l’attraction de deux pôles, 
l’un destructeur et l’autre créateur ? C’est pour tenter de résoudre ce qui, dans 
un premier temps, apparaît comme un paradoxe que cette étude du « texte à 
l’épreuve de la violence : l’autorité de l’écrivain » associe trois notions fondamen-
tales, celle du simple individu et celle spéci�que de l’écrivain : la violence, l’autorité 
et l’écriture.

Là encore, les questions se soulèvent en nombre. Pourquoi violence et non 
pas violences ? On parle de la violence en utilisant le singulier. N’existe-t-il qu’une 
violence alors qu’elle est multiple dans ses manifestations ? La violence est-elle 
uniquement agression physique visible, animale brutalité, ne peut-elle pas aussi 
se traduire de manière symbolique et insidieuse ? Peut-on envisager la violence 
d’un point de vue objectif et distant ou n’y a-t-il pas toujours, dans son approche, 
une part de subjectivité liée au fait qu’elle nous concerne tous par la peur que 
nous avons de la subir ou qu’elle nous a déjà concernés de la même façon qu’elle 
a sensibilisé depuis bien longtemps Mario Vargas Llosa, comme en témoigne la 
citation liminaire ?

La notion d’autorité, à mettre directement en relation avec le terme « auteur », 
amène le sujet dans le domaine de la création littéraire et le relie à la fonction de 
l’écrivain. Être auteur, est-ce avoir de l’autorité sur un texte ? Être auteur d’un 
texte littéraire, signi�e-t-il s’imposer par son écriture ou s’autoriser à produire des 
textes qui s’a�ranchissent, chemin faisant, d’une tradition littéraire solidement 
ancrée ? Dès lors, être auteur consiste-t-il à innover en faisant preuve de créativité ? 
L’autorité est-elle alors créatrice ? Mais n’est-il pas réducteur de n’envisager l’auto-
rité que sous l’angle de la création, puisque le lien entre autorité et violence fait 
aussi apparaître la notion de pouvoir qui dépasse le seul cadre littéraire ?

Se pose également la question de l’œuvre littéraire, matrice de mondes roma-
nesques et donc œuvre de création. Écrire, c’est composer, au sens premier du 
verbe, c’est « former par l’assemblage 3 ». Or l’acte de donner une forme ne relève-
t-il pas d’une démarche d’accompagnement qui est tout sauf violente en ce qu’elle 
ordonne, unit, là où la violence désorganise ? C’est là que se retrouve le paradoxe 
soulevé par la citation liminaire. Comment l’écriture met-elle en place dans le 

3.  Le Petit Robert, Dictionnaire de la langue française, Paris, Le Robert, 2004, article « composer ».
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INTRODUCTION 15

texte, par le discours, la violence qui est acte de brutalité ? Le corps du texte est-il 
un corps meurtri, éprouvé, à l’image du corps d’un torturé ou recherche-t-il une 
esthétique de la violence ?

Écrire la violence, est-ce traiter des thématiques qui informent :
De la terrible nature violente, la terrible violence qui caractérise la société péruvienne 
à cause de la di�érence de cultures, des di�érences sociales, économiques, régionales 
et des terribles préjugés et ressentiments qui séparent certains groupes des autres

[de] la tremenda naturaleza violenta, la tremenda violencia que caracteriza a la sociedad 
peruana por la diferencia de culturas, por las diferencias sociales, económicas, regionales 
y los tremendos prejuicios y resentimientos que separan unos grupos de otros 4 ?

Écrire la violence, est-ce décrire des scènes de con�its, de torture, d’agressions, 
des homicides ? Le langage peut-il dire la violence sans la dénaturer ? Le point 
d’ancrage de la violence et de l’écriture romanesque n’est-il pas dans la jonction 
entre réalité violente et représentation littéraire de cette réalité ? N’est-ce pas ce à 
quoi renvoie implicitement l’expression « écrire (sur) la violence » ?

Notre perspective d’étude du texte à l’épreuve de la violence se centre exclu-
sivement sur huit des romans de l’auteur, publiés entre les années 1973 et 2000, 
c’est-à-dire dans l’immédiat post-boom de la littérature latino-américaine, puis 
sur deux décennies particulièrement éprouvantes dans l’Histoire du Pérou. D’une 
part, cette périodisation nous oriente vers des techniques d’écriture représentatives 
du « boom » du roman latino-américain. Mario Vargas Llosa « qui est né avec le 
boom et a aidé à le dé�nir 5 » a été un des grands noms de cette explosion créatrice 
et il a mis en place, dans les trois romans appartenant au « boom », La ciudad y los 
perros, La Casa Verde et Conversación en La Catedral, des techniques expérimentales 
originales et modernes qui s’a�ranchissent des cadres classiques plus rigides et plus 
conformistes. Elles traduisent la quête de l’écrivain pour transcrire la complexité 
du monde et parvenir à la composition d’un « roman total ».

Par ailleurs, elles s’emploient aussi à « approcher toujours davantage le lecteur 
d’une réalité sociale et humaine que Vargas Llosa se propose de dénoncer 6 ». Les 
sauts qualitatifs ou mutations, les boîtes chinoises, l’élément occulté, les ellipses, 

4.  Ada PASTOR DE ROSCOE, « Entrevista con Mario Vargas Llosa », Explicación de textos literarios, 
numéro spécial, « Mario Vargas Llosa, un infatigable narrador », 2, 1996-1997, p. 9.

5.  « … que nació con el boom y ayudó a de�nirlo […]. » José Miguel OVIEDO, Historia de la literatura 
hispanoamericana, 4. De Borges al presente, Mardid, Alianza Editorial, Universidad textos, 2001, 
p. 329. 

6.  Donald L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana, Boom, posboom, posmodernismo, Madrid, 
Cátedra, 2003 (1re éd., 1981). « Acercar cada vez más al lector a una realidad social y humana que 
Vargas Llosa se propone denunciar », je traduis.
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16 MARIO VARGAS LLOSA

les vases communicants enchevêtrent la narration, la complexi�ent, font passer le 
lecteur d’une perspective à l’autre, d’une temporalité à l’autre ou d’une intrigue à 
une autre sans qu’il en ait, de prime abord, pleinement conscience. L’abondance 
des techniques et leur utilisation ne révélaient-elles pas déjà une mise à l’épreuve 
du texte par la violence ainsi qu’une a�rmation de l’autorité de leur créateur ? Et 
bien que, comme l’a�rme la critique, les romans composés après cette période 
du « boom » soient d’une lecture plus aisée, qu’en est-il de l’utilisation de ces 
techniques d’écritures, hier innovantes, dans les romans de notre corpus ? L’auteur 
y renonce-t-il au pro�t d’une écriture qui briserait les codes qu’elle s’était aupara-
vant donnés pour faire naître, dans la violence de la transgression, une esthétique 
littéraire nouvelle ? Au contraire, se rangerait-il pour nouer – ou renouer – avec 
une écriture romanesque traditionnelle ou font-elles toujours partie des stratégies 
d’écriture de Mario Vargas Llosa ?

D’autre part, la périodisation inscrit la publication des romans dans un 
contexte historique fortement enraciné dans la réalité de la violence contempo-
raine qui va des dictatures militaires brièvement mentionnées dans certains romans 
du corpus 7 (alors qu’elles étaient la cible des critiques des romans antérieurs) au 
« fujimorato » des années 1990, en passant par les années de Guerre sale, ce con�it 
politique et militaire qui a opposé activistes maoïstes de Sentier Lumineux, mili-
taires de l’armée péruvienne et civils. Toutefois, même si le contexte historique des 
intrigues ne fait pas explicitement référence à ces périodes, le contexte d’écriture 
et de publication des romans ne met-il pas le texte romanesque à l’épreuve de la 
violence qui mettrait en place une littérature de la crise ?

Le premier roman du corpus, Pantaleón y las visitadoras 8, s’inspire d’un fait 
divers authentique et cocasse : la constitution en Amazonie péruvienne d’un corps 
de prostituées pour venir à bout des viols de civiles commis par des soldats à la 
libido exacerbée par le climat tropical d’Iquitos. La violence se manifeste dans 
ce roman sur les plans thématique et formel. C’est pour mettre un terme aux 
agressions sexuelles à l’encontre des habitantes d’Iquitos qu’est créé le service de 
visiteuses. Dans la deuxième ligne narrative du roman, elle se con�rme dans la 

7.  Elogio de la madrastra et Los cuadernos de don Rigoberto n’ont pas été retenus pour faire partie 
du corpus, car s’ils constituent deux œuvres homogènes, ils ne s’écrivent pas sur fond de critique 
sociale. Ils s’éloignent des autres romans de l’auteur à la fois par leur thématique et leur traitement 
à mi-chemin entre arts plastiques (pensons aux tableaux mis en regard au début des chapitres) 
et littérature. (Sur cette spéci�cité des oeuvres, nous pouvons lire José Miguel OVIEDO, op. cit., 
p. 340).

8.  Mario VARGAS LLOSA, Pantaleón y las visitadoras, Barcelona, Biblioteca de bolsillo, 1996 (1re éd., 
1973). Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, 2003 (1re éd., 1975).
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INTRODUCTION 17

relation des pratiques sacri�cielles des fanatiques religieux de la Hermandad del 
Arca qui cruci�ent des �dèles. Elle apparaît encore dans l’utilisation des structures 
narratives temporelles ou dans la fusion de di�érents dialogues, comme pour 
prouver que l’écriture se met au diapason de la thématique romanesque.

Le propos de La tía Julia y el escribidor 9, en revanche, n’est pas centré sur 
la violence. C’est un roman d’apprentissage à deux niveaux : celui de l’éduca-
tion sentimentale et celui de la formation professionnelle d’un jeune écrivain en 
herbe, Marito, qui se forme en partie au contact d’un scribouillard dont il admire 
la constance et le travail – sans pour autant en apprécier le talent littéraire. La 
violence du roman est avant tout structurelle. Elle naît dans l’esprit de Pedro 
Camacho, scribouillard dépassé par sa création, et prend forme dans le populaire 
feuilleton radiophonique. Ré�exion sur les di�érentes écritures littéraires et leurs 
publics, ce roman se fonde sur l’élaboration, la coexistence et la contamination de 
deux genres : l’un populaire 10 et l’autre noble.

L’univers de La guerra del �n del mundo 11 est, lui, en prise directe avec la 
violence. Violence de la thématique qui s’annonce, dès le titre, à travers le subs-
tantif « guerre ». Violence qui sévit, s’ampli�e tout au long du roman en faisant 
alterner assauts et répits, con�its, tensions, dissensions et conversations. Renouant 
avec la quête du « roman total » entreprise dans les œuvres écrites sur la période 
du « boom », les techniques narratives jaillissent, abondantes, et constituent une 
source de violence pour le lecteur déconcerté par le foisonnement et le four-
millement de l’écriture. Ce « vaste tableau aux proportions épiques 12 » pose la 
question de toutes les manifestations du fanatisme et des dangers que constituent 
les idéologies.

L’impression suscitée par le roman Historia de Mayta 13 est la même. Mayta 
est le protagoniste d’un soulèvement révolutionnaire qui échoue. Physiquement 
absent de neuf des dix chapitres du roman, il est évoqué par di�érents témoi-
gnages. La violence formelle du roman qui joue de manière incessante sur les 

  9. Mario VARGAS LLOSA, La tía Julia y el escribidor, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca de bolsillo, 
1997 (1re éd., 1977). Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, (1re éd., 1979).

10.  Parler de littérature populaire n’est pas péjoratif en soi car, comme le fait remarquer Balmiro 
Omaña : « Entendemos por novela popular que por ser de lectura fácil, es apta para consumo de 
mayorías », en « Ideología y texto en Mario Vargas Llosa : sus diferentes etapas », Revista de crítica 
literaria latinoamericana, 13 (26), 1987, p. 147.

11.  Mario VARGAS LLOSA, La guerra del �n del mundo, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca de bolsillo, 
1997 (1re éd., 1981). Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, 2000 (1re éd., 1983).

12.  José Miguel OVIEDO, op. cit., p. 339.
13.  Mario VARGAS LLOSA, Historia de Mayta, Madrid, Alfaguara, 2000 (1re éd., 1984). Traduit par 

A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, 2004 (1re éd., 1986).
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18 MARIO VARGAS LLOSA

temporalités passé-présent se double de celle de l’insaisissable portrait d’un person-
nage évoluant au gré des entretiens jusqu’à la rencontre �nale entre narrateur et 
personnage. À ces imprécisions voulues s’ajoute le contexte historique de révolu-
tion et de terrorisme, concomitant respectivement de la perspective passée et de 
la perspective présente, au point parfois de confondre les deux dans une même 
réalité indiscriminée 14.

Violence aussi, mais violence sociale, dans : ¿Quién mató a Palomino Molero ? 15 
Le choix même du genre romanesque policier qui, dans sa forme de littérature 
noire, est particulièrement représentatif de graves crises sociales qu’il s’attache à 
dénoncer, en atteste. Palomino Molero, la victime du roman est un jeune métis 
engagé volontaire sous les ordres du colonel, père de sa �ancée. Il est retrouvé mort 
dans des circonstances barbares et une enquête est ouverte. Les violences sont 
multiples dans ce roman qui dénonce les prérogatives des militaires, leur omni-
potence, et qui condamne aussi les clivages ethniques et sociaux qui divisent la 
société péruvienne. Sept ans plus tard, le roman Lituma en los Andes 16 renoue avec 
l’intrigue policière et le personnage du garde civil Lituma réapparaît. Ce roman 
sert de prétexte à la mise en scène de deux types de violence : la violence politique 
des attaques soudaines et réitérées de Sentier Lumineux dans les communautés 
andines et la violence superstitieuse – plus que véritablement religieuse – liée aux 
sacri�ces humains propitiatoires. Deux niveaux se croisent donc pour donner une 
seule image du pays marqué par l’archaïsme et en proie au déchaînement de la 
force brute.

El hablador 17 (publié un an après ¿Quién mató a Palomino Molero ?) n’appar-
tient pas au genre policier pourtant, lui aussi évoque les clivages ethniques du 
Pérou en mettant en scène la conversion du personnage principal, Saúl Zuratas, 
qui renonce à la vie liménienne et aux brillantes études qu’il a entreprises pour 
vivre dans la forêt, au milieu des Machiguengas dont il devient le conteur, la 
mémoire vive. Plus que violence crue, déclarée et tangible, ce roman met en scène 
une violence larvée, celle du métissage qui s’insinue dans les cultures. Le roman est 
lui-même un texte double, texte métis qui fait alterner deux discours : le discours 

14.  Nous reviendrons plus précisément sur cette lecture qui a valu à l’auteur de nombreuses et 
virulentes critiques.

15.  Mario VARGAS LLOSA, ¿Quién mató a Palomino Molero ?, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca 
breve, 1997 (1re éd., 1986). Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard, 1987.

16.  Mario VARGAS LLOSA, Lituma en los Andes, Barcelona, RBA editores, 1994 (1re éd., 1993). 
Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, 2003 (1re éd., 1996).

17.  Mario VARGAS LLOSA, El hablador (1987), Obra reunida, narrativa breve, Madrid, Alfaguara, 
1999. Traduit par A. Bensoussan, Paris, Gallimard Folio, 1999 (1re éd., 1989).
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INTRODUCTION 19

écrit du récit et la transcription de contes magico-religieux imaginés par le narra-
teur. La violence se lit aussi dans l’invasion de la culture écrite au détriment de 
la tradition orale dont, paradoxalement, la pérennité n’est possible qu’à l’aide de 
trace écrite ; n’y a-t-il pas là aussi une forme de violence ?

La Fiesta del Chivo 18 est le dernier roman de notre corpus. C’est le seul roman 
avec La guerra del �n del mundo à ne pas avoir les paysages du Pérou pour cadre. 
L’intrigue se déplace en république Dominicaine. Le retour, à Saint Domingue, 
d’une femme exilée aux États-Unis depuis 35 ans, ouvre la voie aux souvenirs. Les 
derniers jours du dictateur Rafael Leonidas Trujillo, relatés depuis di�érentes pers-
pectives, permettent à l’auteur de renouer avec des techniques plus élaborées et de 
plus grande complexité que celles utilisées dans la plupart des œuvres antérieures. 
La violence de ce roman éclate dans son intensité politique puisque répression, 
tyrannicide libérateur et nouvelle répression marquent le roman de leur empreinte, 
comme ils ont marqué la vie du pays pendant plus de trente ans.

Il conviendra dans un premier temps de dé�nir les techniques romanesques 
spéci�ques sur lesquelles s’appuie Mario Vargas Llosa pour écrire la violence, en 
s’a�ranchissant des traditions, et pour se montrer novateur. Nous essayerons de 
comprendre également si la violence ne naît pas de l’écart entre tradition littéraire 
et thématique. Pour cela, nous détacherons trois moments dans notre analyse. 
Dans un premier temps, l’étude des seuils, premier contact avec le texte, passage 
obligé qui suscite l’adhésion du lecteur. Les stratégies qui caractérisent l’écriture 
romanesque de Mario Vargas Llosa seront ensuite envisagées dans leurs spéci�cités 
et leur complexité. Nous pensons aux techniques, ces « armes fondamentales de 
l’écrivain 19 » que l’auteur péruvien utilise, d’un côté et de l’autre du miroir, côté 
tain en tant que critique littéraire et côté glace en tant qu’écrivain. Style et lexique, 
jeux sur les temporalités, voix narratives, discours, l’ensemble nous fournira des 
indications sur le rapport qu’entretiennent écriture et violence dans les romans 
du corpus.

Par ailleurs, l’étude de l’écriture de la violence se fera aussi par le biais de 
la réécriture. L’intertextualité, parce qu’elle est reprise, parce qu’elle emprunte à 
di�érents auteurs ou cultures, peut se lire à la lumière de la violence, mais elle pose 
aussi la question de l’autorité. Un texte fait-il autorité parce qu’il est contenu dans 
l’œuvre d’autres écrivains ou est-ce l’autorité dont jouissent certains grands noms 

18.  Mario VARGAS LLOSA, La Fiesta del Chivo, Madrid, Alfaguara, 2000. Traduit par A. Bensoussan, 
Paris, Gallimard, 2002.

19.  « armas fundamentales de todo escritor », « Tres periodistas en busca de Mario Vargas Llosa » (1969), 
in Jorge COAGUILA (éd), Mario Vargas Llosa entrevistas escogidas, op. cit., p. 50.
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20 MARIO VARGAS LLOSA

de la littérature qui explique que l’on s’inspire de leurs œuvres ? Nous verrons aussi 
que l’œuvre de Mario Vargas Llosa porte les marques de l’intratextualité. Celle-ci 
n’est alors plus liée à des références culturelles empruntées à d’autres, mais elle tisse 
un véritable réseau d’images et de motifs insérés dans les huit romans du corpus, 
créant une certaine unité malgré l’originalité de chaque œuvre et la diversité des 
types d’écriture.

En deuxième partie, nous envisagerons un autre aspect de l’écriture non plus 
centré sur le discours, mais sur l’histoire – pour reprendre la dénomination de 
Tzvetan Todorov – ou sur la mise en intrigue des œuvres qui, elle aussi, rend 
compte in fabula du déploiement de la violence. Mario Vargas Llosa s’exprime 
dans Lettres à un jeune romancier sur la violence de ces partitions aléatoires du 
matériau littéraire :

La technique, la forme, le discours, le texte, ou comme vous voudrez l’appeler […] 
constitue un tout inaltérable où séparer sujet, style, ordre, point de vue, etc., serait 
disséquer un corps vivant. Le résultat est toujours, même dans le meilleur des cas, 
une forme d’homicide. 20

Il ne s’agira pas de nous aventurer dans une opération de cet ordre dont nous 
connaissons le caractère arbitraire et dangereux et d’ajouter la violence de l’homi-
cide à celle du texte.

La porosité est de mise et il n’y a pas de cloisonnement strict entre les parties 
dans notre étude. Bien que consacrée au discours, la deuxième partie emprunte 
d’ailleurs des analyses à la thématique et, de la même façon, l’étude de la théma-
tique se coule dans le discours et la langue. Consciente de la complémentarité des 
deux approches, il convient cependant de reconnaître la commodité de l’étude 
séparée du discours d’une part et de celle de l’histoire de l’autre, envers et endroit 
d’une même réalité romanesque, dont l’appréhension est simpli�ée par une vision 
en deux temps et non concomitante.

Dans cette partie, nous analyserons les �gures d’autorité sous leurs divers 
masques : pater familias, chef d’État ou militaire lorsque l’auteur est « fondateur », 
divinité ou homme de plume lorsqu’il est « créateur ». Ensuite, nous interrogerons 
les personnages, hommes, femmes ou simples silhouettes sur les relations qu’ils 
entretiennent avec la violence : en sont-ils acteurs, spectateurs, victimes ?

20.  Mario VARGAS LLOSA, Cartas a un joven novelista, op. cit., p. 1388 : « […] la técnica, la forma, 
el discurso, el texto, o como quiera llamársele […] es un todo irrompible en el que separar el tema, el 
estilo, el orden, los puntos de vista, etcétera, equivale a realizar una disección en un cuerpo viviente. 
El resultado es, siempre, aun en los mejores casos, una forma de homicidio ». Pour la traduction fran-
çaise d’A. Bensoussan, lire Lettres à un jeune romancier, Paris, Gallimard Arcades, 2000, p. 142.
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