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Prologue

Pourquoi le Webfare ?

Le Webfare est une forme de Welfare1 numérique2 dont 
l’ambition est d’amorcer une révolution copernicienne 
qui mette au centre de la société le besoin plutôt que le 
mérite. Le besoin est ce qui rend les êtres humains égaux, 
avec une force équivalente mais inverse à celle par quoi le 
mérite les distingue. Si le mérite relève en effet de choix 
controversés et repose le plus souvent sur des critères 
évanescents, nul doute, en revanche, que celui qui a soif 
a soif et que celui qui a faim a faim ; car tout être humain, 
comme tout organisme, doit composer avec l’empire du 
métabolisme. Né comme une dimension organique, 
le besoin possède, cependant, l’extraordinaire capacité 
d’évoluer et de se raffiner. Il peut se muer en désir, en 
volonté, en intention ou en goût et modeler, par suite, le 
caractère de tout un chacun. Mais ce qui est plus impor-
tant encore, c’est qu’il introduit, de la sorte, le seul infini 
dont un être fini soit capable. Car il est incontestable que, 
si même les plus sublimes mérites sont soumis à la limi-
tation et à la finitude, le besoin et la volonté constituent, 
chez l’être humain, ce qui est infini et insatiable : ils ne 
prennent fin qu’à l’instant où la vie cesse.

La consommation (qu’il ne faut pas confondre avec 
le « consumérisme ») est la manière spécifique dont le 
métabolisme s’inscrit à l’intérieur de la forme humaine 
de la vie. Or, dans une société qui mise sur la production, 
le principe voulant que chacun doive participer selon ses 
capacités et recevoir selon ses nécessités3 fera imman-
quablement pencher la balance en faveur des capacités : 
et, dans le meilleur des cas, les besoins y seront pris en 
charge par des organismes caritatifs. C’est précisément 
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la combinaison de l’antique nature démocratique de la 
consommation, et donc du besoin, avec sa très moderne 
productivité qui entraîne un changement radical dans 
notre façon de voir le monde. Car aussi longtemps que 
les capacités furent distinguées des besoins, ces derniers 
ont toujours été relégués au second plan. Mais, dans un 
monde où la production s’automatise toujours plus, les 
besoins – tout à la fois parce qu’ils ne sauraient être auto-
matisés et qu’ils constituent le but ultime de la produc-
tion – deviennent absolument déterminants, jusqu’à 
s’imposer comme la seule chose qui importe réellement. 
Ainsi, au moment où le Web semble s’intéresser à ce qu’à 
tort ou à raison, nous désirons, plutôt qu’à ce que nous 
faisons en tant que porteurs de forces, d’intelligences et 
de capacités, la priorité donnée aux besoins devient, non 
pas « l’optatif du cœur4 », mais bel et bien la loi écono-
mique fondamentale.

Au  fondement du Welfare du xxe  siècle, l’idée qui 
permit aux gauches de socialiser la plus-value du capital 
industriel fut de considérer l’épargne et l’investissement 
comme l’avers et l’envers d’une même médaille. Lorsque 
nous envisageons le capital comme un tout, nous sommes 
amenés à dépasser la croyance moralisatrice voulant que 
les gens qui mettent de l’argent à la banque soient récom-
pensés parce qu’ils épargnent. Les choses ne se passent 
pas ainsi : les déposants se voient récompensés parce 
qu’ils rendent de l’argent disponible pour de l’investis-
sement et que, ce faisant, ils soutiennent une consom-
mation à long terme qui demeure le but ultime de toute 
production de biens. Or l’investissement représentait la 
voie royale pour atteindre à ce qui constituait l’objectif 
fondamental du Welfare à une époque où l’automati-
sation était encore imparfaite, à savoir : l’obtention du 
plein-emploi. Pour que cela se produise, « les individus 
insouciants de demain sont absolument indispensables 
pour fournir une raison d’être aux sérieux et aux pondérés 
d’aujourd’hui5 ». Ce qui revient à dire que l’on épargne 
aujourd’hui seulement pour mieux dépenser demain, et 
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qu’une épargne sans dépense n’aurait aucun sens. Si je 
cache de l’argent dans mon matelas et que l’on retrouve 
ce matelas des siècles plus tard, il n’y sera jamais allé d’un 
acte de capitalisation, mais bien plutôt d’une manière 
peu conventionnelle de rembourrer un matelas. De la 
même façon, dans le Welfare du xxie siècle, il s’agira de 
considérer la consommation et la production comme les 
deux faces d’une même réalité. Nous produisons en vue 
d’une consommation future ; et les seuls animaux qui 
soient véritablement capables de consommer, ce sont 
les animaux humains.

La possibilité de créer une valeur nouvelle constitue 
précisément le trait distinguant le Webfare du Welfare. 
Ce dernier impliquait la répartition la plus équitable 
qui soit de la valeur existante ; il devait donc opérer des 
choix douloureux (en faveur des soins de santé, ou bien 
de l’aide sociale ?). Et, par ailleurs, il ne pouvait sur le 
long terme nous prémunir contre des formes de « réta-
blissement de l’égalité » telles que les guerres où, faute 
de partager l’abondance, les êtres humains deviennent 
égaux dans le dénuement. Ce n’est pas en éliminant les 
armes que l’on arrêtera les guerres, en effet. Soutenir qu’il 
suffirait, par exemple, d’investir les 2 % du PIB mondial 
en réduisant les dépenses militaires pour résoudre la crise 
environnementale, c’est proposer une option erronée, tant 
pour des raisons de fait que pour des raisons de droit. Ce 
n’est pas faisable en pratique, et par conséquent ce n’est 
pas une solution : car si je ne doute pas une seconde 
que nous préférerions tous voir la guerre disparaître du 
théâtre des affaires humaines, je doute fort en revanche 
que ce souhait ait la moindre influence sur le cours du 
monde. Et, quand bien même l’humanité se désarme-
rait en un fait unique de l’histoire, se mettant ainsi à la 
merci de la brute de service, il s’agirait d’une solution 
régressive d’un point de vue légal, parce qu’elle aurait 
une incidence sur la valeur existante (qui est certes une 
valeur moralement problématique, mais qui n’en est pas 
moins une valeur), au lieu d’en créer une nouvelle. Le 
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Webfare peut, en revanche, compter sur un capital qui 
n’existait pas il y a une vingtaine d’années, quoique son 
contenu, la variété des formes de la vie humaine, soit aussi 
vieux que l’humanité. Depuis des temps immémoriaux, 
les êtres humains concluent des accords, consomment 
des biens et cultivent des intérêts, manifestant par là des 
formes de vie spécifiques ; mais depuis maintenant une 
paire de décennies, ces formes de vie se cristallisent auto-
matiquement en se transformant en données, lesquelles 
ne sont pas le simple reflet des besoins, des pensées ou 
des comportements de l’humanité, mais engendrent un 
nouveau territoire autonome, riche et prometteur.

Notes
1. �Nous aurions certes pu traduire le terme « Welfare » par « bien-être » 

– ce qui eût été légitime, puisqu’il dérive du vieil anglais « wel faran », 
signifiant précisément « bien-être » –, mais nous nous sommes finalement 
résolus à le laisser tel quel ; car il désigne à l’évidence, dans ce livre, une 
réalité tout à la fois politique, économique et juridique plus large et, en 
même temps, plus précise que ce que l’on entend communément par 
« bien-être » : il y va, en effet, d’un programme de politique publique 
visant à assurer ce bien-être à l’ensemble des citoyens – y compris aux 
plus vulnérables d’entre eux –, en prenant en compte leur bien-être 
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physique et matériel, et donc leur santé, les conditions sous lesquelles 
il leur est possible de maintenir un niveau de vie décent, voire de réus-
sir économiquement et, enfin, une certaine idée du bonheur. Un tel 
programme se proposant de favoriser l’équité sociale pour mieux garantir 
la cohésion de la société, il requiert tout un ensemble de mesures ainsi 
qu’un certain nombre de dispositifs légaux qu’un État met en place afin 
de combattre ou, à tout le moins, de réduire les inégalités – jouant ainsi 
le rôle d’un Welfare State, ou État-providence. Cela implique une série 
d’aides sociales distribuées en faveur des populations défavorisées sous 
forme d’argent ou de produits de première nécessité – telles que l’aide au 
logement, la couverture maladie, ou des bourses d’études – mais encore 
des allocations ciblées, comme l’allocation-chômage. Le Webfare que 
l’auteur de ce livre appelle de ses vœux se présente comme une version 
mise à jour de ce Welfare, tirant parti du nouveau type de valeur que 
l’humanité peut produire à l’époque de la « mobilisation totale » dominée 
par les technologies du numérique, qui sont avant tout des technologies 
d’enregistrement [N.D.T.].

2. �Nous oscillons dans cette traduction entre les termes « numérique » 
et « digital », bien conscients du fait que ce dernier est un anglicisme 
auquel il conviendrait de préférer le premier, mais également soucieux 
d’évoquer le latin digitus – qui signifie « doigt » et dont dérive l’ad-
jectif « digital » – dans un contexte sémiotique se référant à ce que 
Maurizio Ferraris désigne sous l’acronyme d’ARMI – pour Appareils de 
registration et de mobilisation de l’intentionnalité aux réalités de notre 
environnement numérique –, avec quoi nous avons un rapport de moins 
en moins exclusivement visuel et toujours plus tactile. Cf. Ferraris 
Maurizio, La Mobilisation totale [2015], trad. fr. M. Orcel, Paris, Presses 
universitaires de France, 2016 [N.D.T.].

3. �« De chacun selon ses moyens [des variantes disent “possibilités”, ou 
encore “facultés”], à chacun selon ses besoins », est un adage résumant 
grossièrement les principes d’une société communiste, qui connaît une 
fortune particulière au temps du socialisme utopique. Il fut repris et 
popularisé par la Critique du programme de Gotha de Karl Marx, écrit 
en 1875 et publié en 1891. En 1946, la Sécurité sociale en France en 
fit son principe [N.D.T.].

4. �Cette expression constitue un emprunt à Ludwig Feuerbach, lequel 
écrivait, dans L’Essence du christianisme [1841], (Ire partie, chap. XIII, 
« Le mystère de la prière ») que « Dieu est l’optatif du cœur changé en 
un présent heureux, la force irrésistible du sentiment, la prière s’enten-
dant, s’exauçant elle-même, l’écho de nos gémissements, de nos cris 
de douleur » [N.D.T.].

5. �« […] les satisfactions de demain sont absolument indispensables, pour 
fournir une raison d’être aux privations d’aujourd’hui », Keynes John 
Maynard, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, trad. fr. 
Jean de Largentaye, Paris, Payot, 1942 [éd. originale : The General Theory 
of Employment, Interest and Money, Londres, Macmillan, 1936], p. 123.
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