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INTRODUCTION

Les chimpanzés font de la politique, les primatologues nous l’assurent. 
Ils nouent des coalitions, font des promesses et fomentent des coups d’État. 
Ils se font même la guerre, prouvant par la même occasion, comme le notait 
Clausewitz, que la guerre n’est rien d’autre que la continuation de la politique 
par d’autres moyens 1. Les paysans du Moyen Âge, quant à eux, ne faisaient pas 
de politique. Ils travaillaient, faisaient des enfants, se plaignaient, se révoltaient, 
parfois, mais leur esprit ne s’élevait jamais jusqu’à la sphère politique. 
S’ils interféraient avec celle-ci, c’était accidentellement et sans en avoir 
conscience. C’est du moins ce qui ressort, avec un peu de provocation, de 
la lecture d’une large partie de l’historiographie médiévale contemporaine.  
Les paysans n’auraient joué aucun rôle majeur dans l’histoire politique du 
Moyen Âge si ce n’est, ponctuellement, celui de victime de l’exploitation, 
de la répression, ou du mépris des classes dirigeantes. Leur place dans les 
manuels d’histoire politico-institutionnelle dédiés au Moyen Âge est d’ailleurs 
à peu près nulle 2. De fait, les paysans n’avaient pas de penseurs, pas de leaders 
dignes de ce nom issus de leurs propres rangs, pas de projets de quelque 
ampleur, et s’avéraient seulement capables d’actions instinctives, ou bien de 
mouvements ponctuels portant des revendications concrètes mais à courte 
vue, à moins d’être manipulés par des acteurs venant des ordres dominants. 

Au fond, la vision de la paysannerie médiévale qui émerge de l’historio-
graphie de ces trente dernières années apparaît largement tributaire de celle 
des élites cléricales, aristocratiques voire bourgeoises, telle qu’elle transparaît 

1.  De Waal, 1987.
2.  Rien, par exemple, sur les communautés rurales ou les mouvements paysans dans Pouvoir et 

institutions dans la France médiévale (Guillot, Rigaudiere et Sassier, 1994). Moins d’une 
dizaine de pages pour le tome 1 de l’Histoire politique de la France consacré au Moyen Âge 
(Contamine, 2002). En contrepoint, il faudrait citer Résistance, représentation et communauté, 
publié dans le cadre des recherches sur les origines de l’État moderne (Blickle, 1998).
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dans les sources médiévales écrites ou figurées. Elle l’est peut-être même 
davantage que celle des générations antérieures, marquées par l’idéologie 
républicaine puis marxiste, qui voyaient dans les révoltes, urbaines surtout, 
mais aussi, dans une moindre mesure, rurales, les prémices lointains et désor-
donnés de La Grande Révolution. Ce récit par trop tautologique une fois 
déconstruit par un retour aux textes et une focalisation sur les représentations, 
les paysans sont redevenus les personnages d’une toile de fond baptisée 
« longue durée ». D’un point de vue économique, comme l’a rappelé de façon 
critique Mathieu Arnoux, la paysannerie a toujours été essentiellement perçue 
comme une force de travail disponible dont il est tout juste envisagé qu’elle 
puisse réagir aux initiatives du groupe dominant 3. Il en est à nouveau de même 
dans la sphère politique où les paysans et les ruraux en général ne peuvent 
être des acteurs au sens plein du terme. Le calendrier des Très Riches Heures 
du duc de Berry, qui, pour le début du xve siècle, présente une vie paysanne 
immuable et vouée au travail, en arrière-plan d’une vie aristocratique brillante 
et colorée, constitue presque une parabole de cette vision des choses. Cette 
situation n’est d’ailleurs pas propre à la France, dont l’histoire médiévale 
de ces dernières décennies a été dominée par l’anthropologie des élites et  
l’histoire de la construction de l’État moderne (il n’est qu’à voir la place réservé 
au monde paysan dans les questions de médiévale d’agrégation d’histoire 
depuis vingt-cinq ans). Elle a été également soulignée à propos des historio-
graphies germanophones et anglo-saxonnes 4. Au-delà des travaux, nombreux 
au cours de la dernière génération, portant sur les communautés rurales, 
une minorité d’historiens ruralistes s’est attachée à remettre en cause la 
vision d’une paysannerie trop engluée dans le quotidien et trop aliénée par  
l’idéologie dominante pour se faire une idée claire «  des affaires de la 
cité  ». Karol Modzelewski et Chris Wickham pour le haut Moyen Âge, 
Mathieu Arnoux pour les xie, xiie, xiiie siècles, Samuel Cohn Jr, Steven Justice, 
Hipólito-Rafaël Oliva-Herrer, pour le xive et le xve siècle, Peter Blickle pour  
le xve et le début du xvie siècle, pour ne citer que ceux-là, ont contribué à faire 
bouger les lignes.

Plusieurs faits incontestables au moins viennent s’inscrire en faux contre 
l’idée d’une histoire politique excluant totalement les masses paysannes.  
En premier lieu, il paraît presque incongru de rappeler que la paysannerie 
forme, de très loin, la plus grande part de la population médiévale, c’est-à-dire, 
même encore vers 1500, sans doute plus de quatre-vingts pour cent de celle-ci. 
Ensuite, comme le rappellent à l’occasion les moralistes du Moyen Âge, c’est 
du prélèvement d’une partie de la production paysanne que dépend l’existence 
même des élites non paysannes. Cela fait du maintien et du partage de ce 
prélèvement un enjeu social majeur dont les intéressés sont évidemment 

3.  Arnoux, 2012, p. 203.
4.  Pour l’Allemagne, Blickle, 1997, p. 97-101. Pour les États-Unis, Freedman, 1999 et 2000. 

Pour la Grande-Bretagne, Schofield, 2003, p. 158.
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partie prenante, même s’ils n’ont pas les meilleures cartes en main. Enfin, 
il n’est plus guère contesté par personne que la paysannerie a toujours su 
s’organiser et se réorganiser en communautés locales, capables de gérer ses 
affaires et de défendre ses intérêts. Est-il possible dans ces conditions de 
considérer la politique comme une sphère autonome n’intéressant que les 
grandes institutions et ceux qui les contrôlent, reléguant ainsi la grande masse 
de la population au rang de spectateurs, de sujets ou de victimes, rejetant 
en dehors d’elle les formes d’organisation, de coopération et d’affrontement 
développées au sein des villages et des paroisses à propos des affaires locales ? 
Peut-on de même considérer le domaine des communautés locales comme 
étant en dehors du champ politique, alors même que Peter Blickle les définit 
précisément comme des « associations politiques 5 » ? Les anthropologues ont 
depuis longtemps fait justice d’une telle idée, en restituant les conceptions 
et les pratiques politiques en vigueur dans les communautés villageoises 
d’Amazonie, d’Afrique noire, d’Océanie ou de Papouasie-Nouvelle-Guinée 6. 
Les décisions politiques seraient ainsi « le fait d’unités sociales très diverses, 
telles que familles, groupes de parenté, lignages, associations, entreprises 7 ». 
Dans les communautés segmentaires, la question politique tournerait autour 
des notions de coopération et de territoire et se révèlerait par les alliances, les 
affrontements, les fusions, les fissions qui affectent le groupe et provoquent 
des réaménagements territoriaux 8. Même les éthologues et les spécialistes 
en anthropologie évolutive nous confirment, vingt-cinq siècles après Aristote, 
que la politique est aussi naturelle à l’être humain que le jeu, l’art ou le sexe 9. 

Pour être honnête, l’idée d’une politique au village a depuis longtemps 
été reconnue par les historiens ruralistes. Il n’est qu’à penser aux belles 
pages consacrées à ce sujet dans le Montaillou d’Emmanuel Le Roy Ladurie. 
C’est bien plutôt l’idée d’une contribution des communautés rurales à la 
grande politique qui suscite davantage de réticences. Encore les historiens  
du xixe siècle, Jules Michelet en tête, avaient-ils quant à eux moins d’hésitation à 
voir dans les Jacques révoltés du xive des précurseurs de la Grande Révolution 10. 
L’idée développée dans ce livre est que les communautés rurales ont certes 
constitué le cadre d’une vie politique locale mais qu’elles ont également 
contribué à l’évolution du paysage politique et institutionnel global. Leur 
existence a permis aux paysans en général et aux élites rurales en particulier 
de développer leurs capacités d’organisation, de gestion et d’action. Les 
communautés rurales ont également contribué à façonner bien plus qu’on ne 
l’a dit aussi bien la société franque que le monde féodo-seigneurial, puis celui 
de l’État moderne, ne serait-ce que par leur résistance pas toujours vaine, 

5.  Blickle, 1997, p. 12-25.
6.  Balandier, 1999 [1967].
7.  Balandier, 1999, p. 37.
8.  Deliège, 2006, p. 285.
9.  Picq, 2007, p. 176-177. Picq, 2010.

10.  Beaune, 2012, p. 257-270.
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loin s’en faut. La démonstration de Samuel Cohn à propos de la construction 
de l’État florentin en est un parfait exemple 11. Enfin, le modèle même des 
communautés locales a servi de base à la construction d’un projet politique 
alternatif, baptisé « communalisme » par Peter Blickle 12. Ce projet, peut-
être déjà présent de façon implicite chez les paysans normands révoltés  
de la fin du xe siècle, s’exprime de façon explicite à la fin du Moyen Âge, 
aussi bien dans les revendications des leaders des Travailleurs anglais,  
en 1381, que dans les articles rédigés par les délégués des armées paysannes  
d’Allemagne du Sud en 1525. Il a donné lieu à des formes concrètes d’expé-
rimentation ; expérimentations parfois éphémères comme dans la Flandre 
maritime des années 1325-1328, ou bien avec les hermandades castillanes 
des xive et xve siècles, prolongées dans le mouvement des Comuneros 
de 1519-1521, mais parfois aussi expériences durables, comme chez les 
Dithmarscher des bouches de l’Elbe, et plus encore dans les cantons monta-
gnards de Suisse centrale, la principauté épiscopale du Valais ou encore les 
trois ligues des Grisons.

Ce livre a pour ambition de rassembler tout en les discutant l’essentiel des 
travaux récents et anciens traitant des communautés rurales dans l’Europe 
médiévale. Il est donc à mi-chemin entre la synthèse et l’essai. Inévitablement, 
compte tenu l’ampleur du sujet et de l’espace traité, certains travaux importants 
ont été oubliés ou ignorés. Que leurs auteurs veuillent bien m’en excuser. 
Quant aux erreurs qui se sont glissées dans la présentation des autres, elles 
n’émanent bien sûr que de moi-même. Cette histoire commence donc au 
crépuscule de la société antique, avec la formation concomitante de la paysan-
nerie médiévale et de l’aristocratie. Elle s’achève, par-delà la grande commo-
tion du xive siècle, avec l’enracinement pour trois siècles de la société d’ordre. 
Les élites nobles, cléricales et urbaines s’emparent des principes de consente-
ment et de représentation du corps politique issus du droit romain, mais pour 
mieux en exclure les paysans. Restent les communautés rurales elles-mêmes, 
legs du Moyen Âge à l’époque moderne et fer de lance d’une certaine partici-
pation de la paysannerie à la petite comme à la grande politique.

11.  Cohn, 1999. Également Blickle, 1998, p. 440-443.
12.  Blickle, 1997, p. 79-82.
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