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INTRODUCTION

«EN CE PETIT VAISSEAU »

Patrick Boucheron

Quand revient le ceeur aimé, comment pourrait-on imaginer qu'il revient inchangé ? Il en
est des objets du désir comme des étres chers : ce n'est que lorsqu'ils s'éloignent que I'on
ressent notre attachement et, prenant soudainement conscience de la possibilité d'une perte
irrémeédiable, on comprend combien on tient a eux. Parfois, c'est trop tard, et la peine se
teinte alors de la culpabilité de ne pas avoir suffisamment ouvert les yeux, de ne pas avoir
assez aime.

A ce sentiment d’amoindrissement de I'étre et d’évidence obstinée de la mort, I'anthropo-
logue Daniel Fabre donna le nom d'émotion patrimoniale. On l'utilise le plus souvent lorsque
de grandes choses — des foréts, des musées, des cathédrales — sont la proie des flammes.
Mais cette émotion n'est pas proportionnée a la taille de I'objet. On le comprit en 2018 avec
le vol du cardiotaphe d’Anne de Bretagne, dont |la forme et la fonction — un cceur scellé dans
un écrin—commandaient par avance, avec la force d'évidence des métaphores, I'impression
qu’on devait éprouver : on arrachait le ceceur des Nantais.

Plutét que d'ironiser sur le fétichisme, ne pourrait-on pas faire de cette épreuve collective
une expérience de pensée, en s'adonnant a un petit exercice d'anthropologie symétrique ?
L'événement pourrait étre I'occasion de réfléchir aux enjeux sociaux et politiques de la res-
titution des ceuvres spoliées, et notamment des exigences de restitution du patrimoine afri-
cain. lly a, dans I'acte de comprendre, ¢’'est-a-dire de prendre avec soi autre chose que soi,
un mouvement du cceur et de I'esprit ot I'empathie accompagne et stimule le raisonnement
intellectuel : saisit-on mieux désormais la nécessité politique de prendre en considération
ce que I'on fait a une société quand on lui vole ses objets d'art? Bénédicte Savoy et Felwine
Sarr I'ont démontré avec force : il ne s'agit pas seulement de déplorer la perte d'un passé,
mais la privation d'une puissance d'agir qui s'en inspire, et que les objets emportent avec
eux. Des lors, lorsqu’ils sont restitués, c'est transformés, car enrichis de toutes les émotions
qu'ils ont suscité. Alors, il convient de leur faire la féte.

19



«A coeurs ouverts», sous la direction de Yann Lignereux et Julie Pellegrin

ISBN 979-10-413-0360-1 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

I\\/\ « EN CE PETIT VAISSEAU »

« Ence petit vaisseau/de fin or pur et munde/repose ung plus grand cueur/Que oncque
dame eut au munde» lit-on en lettre d'or sur la coque extérieure de I'écrin funéraire. Nous
avons bien compris que, par les merveilles de I'imagination, le contenant est plus grand que
le contenu. Et puisque le petit vaisseau revient a bon port, en ce musée Dobrée quil'accueille
et le rend visible, puisque nous savons désormais qu'il revient métamorphosé par la peine
qu'il nous fit de s'étre éloigné de nous, augmenté de toutes les histoires qu’on peut raconter
sur lui, et agrandi aussi a la dimension de ce monde qu’il nous permet peut-étre de saisir
avec humanité, bien au-dela des petits attachements d'une identité étriquée, il convient, oui,
de féter dignement son retour.

Le livre qu’on va lire est, par son allant, par son allure, la féte de I'esprit qui escorte joyeu-
sement sa restitution. Alboum davantage que catalogue, il blasonne le cceur d’Anne de
Bretagne comme les recueils poétiques du xvi® siecle le faisaient pour le corps des femmes,
les détaillant amoureusement, mais aussi parfois cruellement, morceaux aprés morceaux,
puisque blasonner ¢’est nommer a la découpe. Rien de tel ici : cette balade permet de
déployer, a ceeurs ouverts, le cabinet de nos curiosités. Elle nous permet de mieux entendre
les assonances qui battent au cceur du mot méme qui le désigne, le pouls de ses significa-
tions. La corde et le cordial, la curiosité et le care, le courage et I'ouvrage; c’est toute la
gamme délicate de ces vibrations de sens que I'on peut percevoir, sil'on préte un peu l'oreille,
dans une seule expression telle que «avoir a ceeur de » — et lorsqu'il s"agit de prendre soin
des textes que I'on recueille, comme ici Yann Lignereux que je remercie de sa confiance et
de sa patience, il faudrait pouvoir le proclamer dans cette langue italienne qui dit bien mieux
que notre vilainement autoritaire « sous la direction de » ce que c¢'est que composer un tel
ouvrage : a cura di.

Le ceeur donc, dans tous ses états, du plus prosaique au plus poétique. On sait bien que
le muscle cardiaque n'a pas la forme bivalve que lui préte notre imagination — et que les
jeunes font si bien avec les doigts pour dire leur affection. Mais les cardiotaphes sont cordi-
formes, et ce sont donc bien les dimensions matérielles et symboliques du cceur que I'on a
ici accordées. Il arrive que le boitier de plomb de certains écrins funéraires soit vide ? Peu
importe : ce sontdes réceptacles a histoires. Et celles qu'on nous raconte ici nous rappellent
que notre cceur nous précede. |l est, comme I'écrivait le médecin Gentile da Foligno mort de
la peste en 1348, «le premier a vivre et le dernier a mourir ».

Cest que le ceur, écrivait Jacques Le Goff, est «le grand promu de la fin du Moyen Age ».
[l I'est assurément dans sa fonction d’organe, anatomiquement décrit par la médecine. Celle-
ci, dans sa tradition galiénique, reconnaissait trois organes principaux dans le corps humain :
le cerveau, le cceur et le foie. Par la suite, la valorisation de la circulation du « sang vital »
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rehausse symboliquement le cceur au-dessus des autres organes. C'est le chirurgien Henri
de Mondeville qui, dans son Anatomie, laissée inachevée a sa mort en 1322, le décrit « comme
un roi au milieu de son royaume ». La métaphore meédicale devient donc disponible pour armer
une conception organiciste du corps politique. Ainsi, dans le Rex pacificus, libelle anonyme
écrit pour Philippe le Bel en 1302, lit-on déja du roi qu’il est au cceur de la communauté : « de
ce cceur procédent, comme le font les veines a partir de cette source, les lois, les statuts, les
coutumes légitimes par lesquels, comme par les veines, la vie temporelle est distribuée a tra-
vers chacune des parties du corps.»

Dés lors, la métaphore peut se charger de ses autres connotations. Car dans I'imaginaire
médiéval, le caeur est le siege de la volonté et voila pourquoi il est synonyme, comme plus
tard dans la langue classique (« Rodrigue, as-tu du coeur ? ») de courage. |l est aussi le siége
de la mémoire — c’est pourquoi I'on apprend par cceur, et ¢’est pourquoi aussi certains livres
prennent la forme non de I'organe, mais de son symbole. Et c'est aussi, chez les troubadours
notamment, qu’il soit mangé, transpercé ou donné a son amoureuse — ne dit-on pas «avoir
le cceur sur la main»? — le siége de I"amour. Lorsque le roi s'assimile au cceur du royaume,
c'est donc chargé de cette triple connotation. |l est son cceur battant, son cceur savant, et
son ceeur aimant, tandis qu’'a partir de 1380 et de la mort de Charles V, mais reprenant une
tradition plus ancienne qui s'était notamment développée en Angleterre, I'inhumation séparée
du cceur des rois, placé dans une urne somptueuse et faisant I'objet d’un rituel spécifique,
constitue une dimension importante de la religion royale.

Voici donc Ihistoire symbolique a la retombée de laguelle se trouve I'écrin funéraire du
coeur d’Anne de Bretagne. En quoi nous concerne-t-elle aujourd’hui ? Méme si nous pouvons
légitimement éprouver une forme d'écceurement face au sentimentalisme, surtout lorsqu’il
est utilisé a des fins politiques, méme si nous savons que la miévrerie fait parfois bon ménage
avec le mensonge, il serait bien inconséquent de se désintéresser de ce ressort puissant du
politique qu’est I'amour. En connaitre les mécanismes, les ruses et les rouages est une
maniere de travailler a n'en étre pas la dupe, et méme peut-étre a en détourner quelques
effets. Il n'est pas interdit de ruser un peu avec les politiques de I'amour. Car comme I'écrit

plaisamment Alain Damasio, « Hackers vaillants rien d'impossible ».
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