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INTRODUCTION

En 1858, un avoué périgourdin du nom d’Antoine de Tounens, âgé de 33 ans, 
s’embarque à Southampton sur un paquebot anglais en partance pour le Chili 
et arrive le 22 août à Coquimbo. Plusieurs mois s’écoulent, certainement en 
recherche de soutiens et en préparatifs secrets. De Tounens apprend convena-
blement l’espagnol, l’équitation et quelques bribes de mapuche – ce qui ne peut 
qu’impressionner favorablement les caciques indiens qu’il rencontre par l’entre-
mise d’une mission chrétienne. À l’automne 1860, le voici qui franchit le Bio-Bio, 
pénètre en territoire mapuche et, après une tournée de quelques semaines des 
tribus locales parvient à se faire élire roi. Capturé par les Chiliens lors de ses 
pérégrinations, il sera emprisonné, expertisé puis expulsé. De retour en France, 
de Tounens, loin de se résigner face à un destin contraire, va revendiquer haut et 
fort ses droits de suzerain et ne renoncera jamais à régner sur les terres indiennes 
les plus extrêmes et arides de l’Amérique du Sud. Il y reviendra à trois reprises 
dans des expéditions de plus en plus rocambolesques. En 1869, grâce à un fils 
de bourgeois désœuvré, au nom évocateur de Planchu et à ses deniers de famille, 
il peut financer un nouveau voyage. Ils débarquent cette fois-ci à Buenos Aires, 
mais découvrent l’impossibilité d’accéder par voie terrestre, en Patagonie 
(les militaires argentins construisant une véritable ligne de fortins le long de 
la frontière). Au prix d’une traversée effroyable, ils se rendent donc par mer à 
Carmen de Patagonnes. Cette nouvelle aventure est digne d’une grande épopée. 
La décision, tout d’abord, de regagner Choele-Choel, en remontant le Rio Negro 
était – comme le souligne A. Braun-Menendez – un acte d’héroïsme ou d’incons-
cience sublime car il fallait traverser l’immense steppe patagonne inexplorée, 
peuplée de tribus jalouses de leur solitude et haïssant les chrétiens ; ensuite 
il fallait franchir l’inhospitalière Cordillère des Andes. Après des semaines de 
marche, de Tounens retrouve son peuple qui, dans un pays ravagé, défend 
toujours avec âpreté sa liberté. Il sera à nouveau arrêté et expulsé. En mai 1874, 
muni d’armes et de munitions, de pièces d’un peso « Nouvelle France » qu’il a 
fait frapper à son effigie sous une fausse identité, le voici, de retour en Argentine. 
Un malencontreux hasard fera qu’il est repéré, arrêté et expulsé avant d’avoir 
pu atteindre la Patagonie. L’homme ne désarme pas pour autant. Deux années 
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passent. Nous sommes en 1876 et notre personnage récidive, en tentant cette 
fois-ci, de passer par Montevideo. Là encore avec son comparse, l’expédition 
tourne très vite vinaigre (vol de ses affaires et marchandises, plaintes de colons 
à leur encontre, arrestation par la capitainerie du port et condamnation à 3 jours 
de prison). Espérant toujours un accord du gouvernement argentin pour son 
installation dans l’île de Choele-Choel, Antoine de Tounens va alors tomber 
gravement malade. Rapatrié en France, il décédera à Tourtoirac (son village 
d’origine) dans le plus total dénuement le 17 septembre 1878.

« Orllie-Antoine 1er, Roi d’Araucanie et de Patagonie, est mort dans la misère 
à Tourtoirac, mais l’échec ne prouve jamais rien. Entre les triomphes et les 
sarcasmes, il n’y a que l’étroit espace d’une chance… Quel Pizarre, quel Cortès fit 
jamais rien d’aussi hardi que de traverser presque seul, sans argent, sans armes, un 
continent et la Cordillère des Andes, pour atteindre des tribus à demi sauvages, 
dont il ne parlait pas la langue ? Et quelle naturelle dignité devait posséder cet 
avoué de Périgueux pour se faire acclamer et reconnaître par des caciques indiens, 
bons juges d’hommes ! Mais Orélie-Antoine était venu trop tard, au moment où 
déjà l’Argentine et le Chili étaient assez forts pour appliquer une doctrine de 
Monroë à l’Amérique du Sud 1. »

Un hommage d’une telle facture ne pourrait que nourrir notre fascination 
pour ce personnage et nous pousser à poursuivre en quelque sorte la voie de 
la célébration. Toutefois, en soulignant à juste titre le courage et la force de 
conviction quelque peu insolente de cet homme, l’académicien A. Maurois 
n’élude-t-il pas le moteur même d’une telle destinée. En effet, quelle était cette 
ambition ou affection mystérieuse qui, une vie durant, allait tourmenter Antoine 
de Tounens ? S’agissait-il d’une irrépressible et noble intention morale qui allait 
le conduire dans les actes à incarner l’ultime rempart devant cet ethnocide 
lent et sournois de tribus indiennes historiquement rebelles et réfractaires aux 
ravages du « progrès » ? Ou bien était-ce quelque ivresse romantique due à 
l’effervescence que ce siècle finissant pouvait offrir ? À moins qu’il ne se soit 
agi d’une séduction pour des vertiges de grandeurs que les mutations géopoli-
tiques et techniques menaçaient d’emporter ? Comme si la logique d’une passion 
ne pouvait que s’inscrire en écho d’un contexte et surtout d’une époque dont 
Philippe, Prince d’Araucanie, rappelait l’importance :

«  Ascendances familiales, époque romantique, création permanente de 
nouveaux états. La dynastie de Norvège a été élue au xixe siècle. Bernadotte a 
été adopté Roi de Suède à la fin du siècle en épousant Désirée Clary, ancienne 
maîtresse de Napoléon. Le Roi de Naples, Murat, était un ancien palefrenier. 
Le xixe siècle est celui de toutes les utopies réalisables, jusques et y compris la 
proclamation d’Empereur de France d’un petit officier d’artillerie corse 2. »

1.  Maurois André, « Préface », in Léo Magne, L’extraordinaire aventure d’Antoine de Tounens, roi 
d’Araucanie-Patagonie, Paris, Éditions latino-américaines, 1950, p. 12-13.

2.  Lettre à notre endroit accompagnant son ouvrage.
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Pour autant, l’inévitable déclinaison d’hypothèses causales, de références 
conjoncturelles, familiales ou sociologiques, par leurs effets de relance, ne peut-
elle pas nous éloigner du fil de notre étude ? Tant il est vrai que, par-delà les faits 
d’Histoire, chaque époque se trouve enrichie par des événements certes moins 
remarquables mais tout aussi singuliers : quand des hommes se font prendre 
par un Dire qu’une certaine faculté télépathique et morbide peut transformer en 
fable oraculaire. Allons-nous donc céder au spectaculaire, souligner le contraste 
saisissant entre l’élan de modernité qu’a représenté le xixe siècle et la tradition 
que revendiquait ce destin « en liberté » ? Dans cette visée, nous pourrions 
reprendre pour exemple une autre narration et étonnante aventure du même 
siècle, celle d’un laboureur nommé Thomas Martin. Le 15 janvier 1816, alors 
qu’il travaillait dans son champ, celui-ci vit apparaître un ange vêtu d’une redin-
gote et portant un chapeau haut de forme qui lui intima l’ordre d’aller porter au 
roi un secret concernant l’avenir de la dynastie des Bourbons. Trois mois plus 
tard, celui-ci, placé pourtant en observation à Charenton auprès des célèbres 
aliénistes P.-P. Roger-Collard et P. Pinel, mais soutenu par de puissants ecclé-
siastiques, était reçu par Louis XVIII en personne, lors d’une entrevue qui, par 
son mystère, allait alimenter intrigues et rumeurs et connaître un grand reten-
tissement dans tout le royaume. Comme le résume J. Nassif, dans son échange 
épistolaire avec l’historien P. Boutry :

« La vie de Martin aura servi, si on lui accorde enfin sa portée d’être celle du 
dernier prophète du premier Roi séculier, c’est-à-dire, du premier annonciateur 
de la nouvelle forclusion : celle qui va engendrer les zélés serviteurs de l’État 
capitaliste. À cet égard, nul doute qu’il a payé fort cher le peu d’argent que lui a 
tout de même rapporté son délire, le peu de sueur que lui ont aussi épargnée ses 
neuvaines et son réseau de fidèles, puisque, “la nouvelle mission” – qui s’ébauche 
donc après son entrevue avec le Roi – n’inclut pas désormais de conclusion 3. »

En se proclamant Orllie Ier, roi d’Araucanie, en ce 17 novembre 1860, et en 
fondant lui aussi (non d’une simple entrevue mais par sa propre intronisation) 
« une alliance d’un autre type entre un Roi-Père et des sujets-fils plutôt qu’entre 
un Roi de droit divin et des enfants de Dieu 4 », Antoine de Tounens n’entrait-
il pas à son tour dans la voie d’un renoncement impossible ? Et ce, dès lors 
qu’aucun roi, empereur ou même président ne pouvait (ou ne voulait) là encore 
attester de la valeur de son Dire ? La comparaison est certes frappante, mais peut-
elle être soutenue jusqu’au bout ? Car, en effet de prime abord, rien n’indique 
dans la démarche qu’Antoine de Tounens ait pu être lui aussi de la trempe de 
ces « élus », ces « désignés », aux prises d’un être souvent divin, d’un Autre 
dictant sa loi. Alors, qu’en était-il de cette « passion nobiliaire » qui a, corps et 
biens, dominé sa vie ? Passion qui pousserait à faire l’« éloge de l’instabilité » ?

3.  Boutry Philippe et Nassif Jacques, Martin l’Archange, Paris, Gallimard, 1985, p. 151.
4.  Ibid., p. 150.
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Pour la science classique, la notion d’ordre était associée à l’idée d’équilibre 
tandis que le désordre se trouvait rattaché au non-équilibre. L’un des grands 
apports du xxe siècle aura été la remise en cause de cette conception et sa quasi 
inversion : bouleversement des représentations théoriques sur le déterminisme 
et la réversibilité, révision de la notion de complexité, théorie du chaos. Ainsi, le 
non-équilibre créerait aussi des structures dont la cohérence dépasse largement 
celle des structures d’équilibre. À l’instar de la physique contemporaine, nous 
pourrions nous interroger sur la valeur d’une telle conception dans des champs 
aussi distincts que ceux de la psychopathologie et de la psychanalyse. Or, malgré 
la spécificité de la catégorie de structure dans ce corps de doctrine, c’est cette 
convergence que l’enseignement du Dr J. Lacan permet de présumer. Dès lors, va 
être associé à cette perspective le fait de ne plus considérer la « maladie mentale » 
et notamment la psychose en termes d’activités désordonnées, d’élucubrations 
stériles ou délirantes, bref de rabattre celle-ci sur le déficit ou le défaut. Position 
doctrinale que soulignait en ces termes J.-A. Miller :

« Un psychotique est l’aporos de notre temps. Mais peut-être est-il salubre 
d’inverser la question, pour nous demander ce qui nous manque, à nous, pour 
être psychotique 5 ? »

De la même façon, nous pourrions nous interroger sur ce qu’il nous manque-
rait d’énergie, de désir voire de folie pour délaisser, à la suite d’Antoine de 
Tounens, ce personnage du xixe siècle, une commune tranquillité et nous engager 
à corps perdu dans une quête des plus extravagantes ? Interroger la singularité 
d’un destin sous le signe du pathos, voire d’une possible folie peut paraître une 
démarche injustifiée, voire brutale pour celles et ceux qui ont assurément tout 
fait pour défendre sa cause et son indiscutable héritage moral. Mais devons-nous 
pour autant reculer et refuser d’affronter une telle problématique dès lors que 
se dressent devant nous toutes les connotations négatives du champ social à 
l’encontre de comportements jugés incongrus, déviants ou marginaux ?

Alors que le label d’une certaine «  folie » peut être communément reçu 
pour garantir les qualités d’une innovation ou d’une œuvre, ne peut-il pas, dans 
un mouvement retour, devenir le plus solide obstacle à tout essai d’analyse, à 
toute mise en question du rapport du sujet à ses productions et à ses actes ? 
Ce paradoxe qui parcourt pour l’essentiel les champs de la science, de l’art et 
de la littérature, l’abord biographique d’Antoine de Tounens n’y échappe point. 
En effet, même si un tel projet avait abouti (ce qui aurait transformé cette instau-
ration monarchique au Sud des républiques du Chili et de  l’Argentine, au-delà 
du simple fait médiatique, en un événement politique majeur et de portée 
 historique), n’aurait-il pas maintenu voilé ses propres fondements ? Et, n’est-ce 

5.  Miller Jacques-Alain, « La psychose dans le texte de Lacan », in La psychose dans le texte, Paris, 
Navarin éditeur, coll. « Analytica », 1989, p. 132-133.
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pas du constat même de son échec que cette interrogation, sans cesse différée, 
peut être à nouveau reformulée ?

Aussi, c’est au travers même de ce qui, chez Antoine de Tounens, nous paraît 
relever du coup d’éclat, dans cette épreuve radicale qui consiste à penser se 
faire guide éclairé, ou même « passeur » de tout un peuple, que nous pensons 
puiser matière à réflexion. N’y a-t-il pas là, masqué par la flamboyance de 
l’acte, un « dommage » irrémédiable qui nécessitait réparation ? Mais de quel 
ordre symbolique, imaginaire ou de simple réalité, ce dernier était-il consti-
tué ? Par  cette instauration ex nihilo, de Tounens s’est comporté, aux yeux 
des hommes politiques et de l’opinion de son temps, comme « El Intruso », 
« l’intrus » pour reprendre le titre d’un ouvrage sud-américain 6. Aussi, porté par 
ce sentiment peu partagé du véritable drame personnel que nous paraît consti-
tuer la vie d’Antoine de Tounens, nous aurons la volonté de tenter d’éclaircir, 
en prenant pour support la théorie analytique, le sens latent de ses entreprises, 
de ce passage du Dire au Faire ainsi que de cette reprise de la position mythique 
ou religieuse de « l’Étranger-Roi ». Mais, pouvons-nous entreprendre une telle 
étude sans définir au préalable, une orientation méthodologique et mettre en 
valeur certains des écueils qu’elle doit éviter ?

Partons d’une position liminaire : la fortune d’Antoine de Tounens, par les 
multiples interrogations qu’elle suscite dépasse les seuls champs de la littéra-
ture romanesque ou de l’histoire. Notre tâche ne sera donc pas de proposer une 
nouvelle version biographique, ni de donner non plus dans la chronique histo-
rique. Sur la base d’un dépouillement minutieux de ses propres écrits comme des 
journaux à tirage limité publiés par notre personnage que nous avons pu nous 
procurer, nous souhaitons prolonger les travaux, livres et revues abordant cette 
histoire pour en tirer enseignement en un domaine pourtant séparé qui est celui 
de la psychopathologie et d’une clinique du sujet orientée par la psychanalyse.

Certes, la « réouverture » d’un dossier dont les pièces sont d’origines très 
diverses représente un exercice périlleux. Et ce faisant, ne sommes-nous pas, 
de facto, ramenés aux liens tracés et pourtant délicats entre la psychanalyse et 
l’abord de tout écrit, notamment quand la production concernée est en totale 
extériorité par rapport à une cure ? Dans une visée de « psychanalyse appli-
quée », nous pourrions tout d’abord suivre S. Freud, lorsqu’à propos du célèbre 
peintre C. Haitzmann, celui-ci remarquait :

«  Cet exposé de cas démonologique représente vraiment une précieuse 
trouvaille qui se donne à ciel ouvert sans grande interprétation, tout comme 
certaines mines fournissent à l’état pur un métal qu’on doit ailleurs obtenir 
péniblement par la fusion du minerai 7. »

6.  Tabbush Berta de, El Intruso, Buenos Aires, Editorial de Ediciones Selectas, 1967.
7.  Freud Sigmund, « Une névrose diabolique au xviie siècle », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, 

Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1985, p. 271.
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Cette métaphore géologique n’était-elle pas dans la droite ligne des possibi-
lités novatrices que pouvait, pour son fondateur, offrir la psychanalyse ? Ainsi 
pourrions-nous tirer ressource, non pas uniquement du simple recul par rapport 
aux faits, mais d’une re-lecture particulière de ce qu’il en est des « traces » histo-
riques d’une destinée 8. S’agissant des divers ouvrages que nous avons pu consul-
ter à propos de la vie d’Antoine de Tounens, deux perspectives de transmission 
peuvent être mises en exergue : la première (qui apparaît comme la plus impor-
tante) est constituée d’un corpus, où se trouvent pêle-mêle chroniques, études 
ou romans qui annoncent, puis confortent une certaine forme épique. Cette 
dernière commence à s’élaborer à la mort de notre personnage, notamment 
sous la plume de chercheurs mais aussi de successeurs d’Antoine de Tounens 
(car, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, ce dernier, malgré les échecs de 
ses entreprises successives, a réussi toutefois à transmettre, jusqu’à nos jours 
un indéniable héritage moral ainsi que son titre). Le dernier ouvrage, porté à 
notre connaissance, est daté de 1979. Écrit par Philippe, Prince  d’Araucanie, la 
qualité et l’importance des documents fournis en font un ouvrage de référence. 
Cette Histoire du Royaume d’Araucanie (1860-1979), portant en sous-titre  : 
Une dynastie de Princes français en Amérique latine a pour ambition de s’appuyer 
sur l’authenticité des documents présentés et de répondre « preuves en mains » 
aux diverses supputations ou critiques des « détracteurs » d’Antoine de Tounens.

La seconde perspective vient véritablement à l’encontre de la précédente. 
De son vivant, les articles souvent ironiques de journalistes ou les lettres de 
personnalités concernées par ses « affaires » font du personnage un agitateur 
quelque peu « illuminé ». Postérieurement, la critique qui s’impose est, de toute 
évidence, moins réactionnelle et passionnée. Elle se déploie généralement dans 
des recherches historiques matinées (pour certaines) d’un discours psychia-
trique superficiel, offrant autant de pistes que simples suppositions. Ainsi donc 
s’est construit, pour les tenants des vertus morales de la noblesse et du catholi-
cisme de tradition, une historiographie figurant Antoine de Tounens en héros 
généreux et avant-gardiste mais tragiquement incompris tandis qu’en parfaite 
et inverse symétrie, le voici présenté, tel Don Quichotte, comme un personnage 
pathétique, quand il ne prend pas les traits d’un mystificateur mégalomane. 
S’il ne nous appartiendra pas de reprendre, un à un, les nombreux sujets à 
polémique d’ordre politique, historique ou purement juridique, que peuvent 
fournir tous ces documents, nous pouvons nous appuyer sur cette dispute par 
manuscrits interposés qui offre, dans son aspect symptomatique, le même intérêt 
qu’un échange épistolaire. Mais serait-ce suffisant ? Dans le droit fil de l’aventure 

8.  Même si certains essais du fondateur de la psychanalyse furent accueillis en leur temps non sans 
réticence et sont soumis, encore de nos jours, à critique. À suivre S. Freud dans nombre de ses 
ouvrages – nous pensons notamment à Totem et tabou (1912-1913), à la fameuse Die Traumdeutung 
(1900), enfin à son L’homme Moïse et la religion monothéiste (1939) – de métaphore en déplace-
ment, de la légende au mythe ou au roman, la vérité a toujours « structure de fiction ».
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 analytique, rappelons que S. Freud n’hésita pas à présenter un cas de paranoïa, 
le président D.-P. Schreber, qui n’était pas issu de sa propre expérience clinique 
mais en prenant appui sur un livre que ce premier avait rédigé.

« Il s’ensuit que dans cette affection un mémoire rédigé par le malade ou bien 
une auto-observation imprimée peut remplacer la connaissance personnelle du 
malade. C’est pourquoi je trouve légitime de rattacher des interprétations analy-
tiques à l’histoire de la maladie d’un paranoïaque que je n’ai jamais vu, mais qui 
a écrit et publié lui-même son cas 9. »

Cette démarche qui s’avéra sans conteste très fructueuse va servir de boussole 
à notre recherche. En effet, nous aurons la chance de pouvoir puiser au cœur 
même du propre texte d’Antoine de Tounens, dans de nombreux opuscules qu’il 
fit publier et qui sont, pour certains, de nos jours encore accessibles. Certes, 
nous ne pouvons reconnaître dans cet ensemble hétéroclite de livres, lettres 
et journaux quelque œuvre littéraire. Du reste, aucune ambition de devenir 
écrivain ne semble avoir effleurer notre personnage. Mais cette succession de 
témoignages, de récits d’aventure, d’appels à l’opinion, constitue sans conteste 
une mémoire étonnante du tumulte d’une vie.

Relevons pour l’heure cet aspect clinique important : comme pour le prési-
dent D.-P. Schreber, l’écrit est avant tout plaidoyer 10. Il vise à faire preuve de la 
relation qui s’est nouée entre Dieu et lui-même et des modifications corporelles 
qui en ont découlé 11. En 1900, D.-P. Schreber engage un procès (qu’il gagnera) 
en levée de son « interdiction » pour pouvoir quitter librement un asile du 
royaume de Saxe dans lequel il avait été placé quelques années auparavant. 
Entre 1860 et 1877, Antoine de Tounens, quant à lui, multipliera les publica-
tions pour alerter l’opinion et surtout défendre sa cause royale et l’avenir de son 
peuple. Malgré tout, par-delà les nouvelles pistes de travail, cette discrimina-
tion présente, à nos yeux, un intérêt méthodologique décisif. Elle ne peut que 
nous éloigner définitivement d’une autre orientation de recherche que promût 
J. Lacan et qui lui permit d’importantes avancées théoriques. Lorsqu’il se fit, tour 
à tour, lecteur de A. Gide, de M. Duras, J.-J. Rousseau et J. Joyce afin d’y puiser le 
support à son enseignement et d’identifier le rapport particulier de ces sujets à la 
Lettre et de repérer la fonction de nouage du symptôme et son lien à la création.

Tel est donc succinctement présenté le cadre en quelque sorte « méthodolo-
gique » que nous allons assigner à notre recherche. Par un double mouvement 
entre recueil de données historiques et étude clinique, nous aurons pour visée 

9.  Freud Sigmund, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 264.
10.  Schreber Daniel Paul, Mémoires d’un névropathe, Paris, Le Seuil, 1985.
11.  « À l’origine de ce travail, je n’avais pas en tête de le publier. La pensée m’en vint seulement à 

mesure qu’il avançait […] Je pense fermement, cependant, qu’il serait utile à la science et à la 
reconnaissance des vérités religieuses que, de mon vivant encore, des autorités compétentes 
puissent venir faire des vérifications sur mon corps et constater les vicissitudes que j’ai traver-
sées », ibid., p. 9.
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d’étudier le rapport entre la psychose et le lien social, la façon dont les sujets 
peuvent tenter d’inscrire la part la plus singulière de leur être dans le commun, 
aux risques pour certains de tragiques désillusions ou  incompréhensions. 
Ce projet est d’autant plus nécessaire si l’on ne veut se déprendre des dénégations 
de ses ardents défenseurs (qui, malheureusement, utilisent de façon restrictive 
et quelque peu « oublieuse » son importante production manuscrite) et surtout 
discuter, point par point, les affirmations et conclusions maladroites d’autres 
biographes, s’appuyant sur une nosographie psychiatrique classique fondée sur 
la théorie de l’hérédité-dégénérescence. Réussirons-nous malgré tout à éviter 
l’écueil qui ne ferait que rabattre un peu trop rapidement notre héros dans 
les rets du « faire cas » psychopathologique ? Par cette réflexion  introductive 
qui préside au souci de dépasser les restrictions imposées par la présentation 
d’une simple épure biographique, nous tenions à annoncer la couleur : satis-
faire aux exigences premières de l’historiographie mais surtout, en donnant 
ainsi largement la parole à l’auteur, nous engager à suivre pas à pas Antoine de 
Tounens pour tenter de serrer au plus près ce qui fait aujourd’hui encore objet 
de curiosité ou d’étonnement : l’instauration par ce jeune avoué périgourdin 
d’une monarchie constitutionnelle aux confins de l’Amérique du Sud.
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