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Introduction

Anne Mathieu et François Ouellet

La gauche des années 1930. Vaste question, à laquelle cet ouvrage n’a 
pas la prétention de répondre, mais dont l’ambition est en revanche de faire 
progresser la recherche sur ce sujet ; et ce, dans un sens similaire à celui 
auquel la revue Aden s’emploie depuis sa création en 2002, dont les articles 
réunis ici saluaient ses dix ans. En marge de celle-ci car hors thématique 
précise et sans la cohérence nécessaire que requiert un numéro de revue, 
cet ouvrage permet de jeter des ponts entre deux aspects fondamentaux 
de ces années 1930, le journalisme et la littérature. Il offre également un 
aperçu consistant non seulement de la période sous ces deux aspects précis 
– dans la limite de l’étude de cette « gauche » – mais aussi de la richesse de 
la recherche internationale sur ceux-ci.

« L’art est pour nous une interprétation lyrique de l’universel 1 », 
proclame la peintre Jenny-Laure Garcin dans la revue Commune en 1935. 
Difficile, en ces années 1930, de séparer l’art de l’engagement. Difficile, 
car la bipolarisation idéologique s’accentue avec de plus en plus de force 
au cours de la décennie. Cette affirmation de l’art comme faisant partie 
intégrante de la société et y donnant même son optique trouve pleinement 
son expression dans les écrits des surréalistes ainsi que dans une association 
qui aura imprimé sa patte à la période, en art comme en littérature, et 
pour le meilleur comme pour le pire. La création de l’AEAR, l’Association 
des Écrivains et Artistes révolutionnaires, marque en effet à la fois cette 
emprise de l’engagement sur l’art et la littérature et la volonté de mainmise 
du Parti communiste sur tout ce qui émane de la gauche de l’entre-deux-
guerres. En mars 1932 est créée l’AEAR sous la direction de Paul Vaillant-
Couturier – branche française de l’Union internationale des Écrivains 
Révolutionnaires (UIER) fondée à Moscou et régie par les principes de la 
conférence de Kharkov de 1930. L’année suivante, elle se dote d’une revue 
mensuelle, Commune, éditée par les Éditions Sociales Internationales, dont 
le premier numéro paraît en juillet 1933. À cette date, son Comité de 
Direction est composé de Henri Barbusse, André Gide, Romain Rolland 
1.  Garcin J.-L., « [Où va la peinture ?] », Aden. Paul Nizan et les années 30, n° 10, octobre 2011, p. 331.
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et Paul Vaillant-Couturier ; ses secrétaires de rédaction sont Louis Aragon 
et Paul Nizan. Ce premier numéro s’ouvre sur un court texte, sorte de 
« profession de foi », qui va nous éclairer sur ses buts, ainsi que le montre 
l’extrait suivant :

 − commune rend publique la lutte que mène l’AEAR. Elle est une revue 
de combat ;

 − commune, en face des confusions à travers lesquelles la culture présente 
marche au fascisme, proclame que la seule révolution est la révolution 
prolétarienne 2.

On le constate, la revue se pose résolument et fermement comme une 
publication engagée. Engagement qui se lit d’emblée comme antifasciste 
et comme révolutionnaire, et qui sera sa marque de fabrique jusqu’à son 
dernier numéro de septembre 1939. Cette dimension de l’engagement 
est considérablement à l’ordre du jour du 1er Congrès international des 
Écrivains pour la défense de la Culture de juin 1935 à Paris, lequel pourra 
attester de la puissance de ralliement du PC du fait de la présence de 
nombreux compagnons de route. Organisé par l’AEAR, cet événement 
demeuré mythique donnera naissance à l’Association internationale des 
écrivains pour la défense de la Culture, dont bien entendu l’AEAR est 
adhérente et qui aura des ramifications dans de nombreux pays, au travers 
principalement des associations créées dans le sillage de l’UIER. Ce mot 
d’ordre de « Défense de la Culture » sera déterminant pour la ligne édito-
riale de la revue et celle-ci aura pour sous-titre, à partir de septembre 1936, 
« Revue littéraire française pour la défense de la culture ». Combat pour la 
culture que l’on relie précisément au combat contre le fascisme, ainsi que 
nous pouvons le constater dans cette assertion extraite de la rubrique « Les 
amis de Commune » en avril 1935 : « Commune est l’unique revue mensuelle 
qui mène, en France, le combat antifasciste sur le front culturel 3. » Le 
partenariat avec les surréalistes aura fait long feu à cette date. Exclus de 
l’AEAR et du PCF en 1933, ils seront interdits de parole au moment du 
Congrès de juin 1935. Le combat ne sera pas pour autant abandonné de 
leur côté, on le sait grâce à leurs œuvres témoignant d’une vivacité artistique 
constante et d’un engagement bien ancré. En 1938, André Breton publiera 
avec Léon Trotsky le manifeste « Pour un art révolutionnaire indépendant », 
sorte de réponse du berger Breton à la bergère communiste stalinienne. Car 
n’en déplaise à l’AEAR et à son organe – et donc au Parti communiste –, 
et ce, sans oblitérer son hégémonie, d’autres revues « mène[nt] le combat 
antifasciste sur le front culturel ».

Une autre gauche intellectuelle existe, en effet, réformiste, mais aussi 
révolutionnaire, et dont le caractère pluriel et hétéroclite reflète avec éclat 

2.  Commune, n° 1, juillet 1933.
3.  « Les amis de Commune », Commune, avril 1935, p. 925.
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le riche foisonnement de la période 4. Des socialistes « orthodoxes » de la 
SFIO à son aile gauche, en passant par les trotskystes, des syndicalistes 
révolutionnaires aux pacifistes en passant par les différentes « tendances » du 
mouvement anarchiste, d’autres intellectuels réfléchissent sur la culture, sur 
la littérature, se battent contre le fascisme… Des intellectuels qui, comme 
Henry Poulaille, travaillent sur le rapport entre littérature et prolétariat 
et offrent certains des beaux romans de l’époque. Des intellectuels qui, 
comme Daniel Guérin ou Magdeleine Paz, jettent les bases d’un antico-
lonialisme qui s’épanouira avec force après la Seconde Guerre mondiale. 
Des  intellectuels, aussi, qui peuvent poser la question de la notion d’antifas-
cisme dans un contexte où celui-ci est devenu le saint-graal du Komintern. 
Des intellectuels qui, enfin, pour nombre d’entre eux, font de la lutte contre 
le stalinisme une de leurs activités prépondérantes. Et que, par conséquent, 
le parti communiste occulte – quand il ne les vilipende pas avec fureur. 
Logique du débat politique, de ses enjeux, logique de l’histoire en train de 
se jouer. Comment, par exemple, les intellectuels communistes pouvaient-
ils tolérer l’« Appel aux hommes » lancé dans le numéro de janvier 1937 de 
la revue Les Humbles de Maurice Wullens à la suite des procès de Moscou 
d’août 1936 ? Écoutons :

« Mais devant la réalité, quelle qu’elle soit, que recouvre le procès de 
Moscou, tous ceux, ouvriers ou intellectuels, pour qui la Révolution 
d’Octobre a signifié une étape décisive vers la justice sociale et déjà, dans la 
nuit de la guerre des nations, une magnifique renaissance humaine, tous se 
sont sentis bouleversés. Tous, ils veulent, nous voulons SAVOIR. […] Nous 
nous adressons aux hommes de tous les partis qui se disent dévoués à la 
libération des travailleurs, à tous ceux, quelles que soient leurs idéologies 
particulières, qui ne reconnaissent de progrès humain que lorsque sont 
authentiquement accrues la justice sociale et la dignité de l’homme. Qui 
d’entre ceux-là refuserait de demander LA VERITE 5 ? »

Parmi les signataires de cet appel, relevons les noms d’Alain, Georges 
Bataille, André Breton, Félicien Challaye, Paul Éluard, Jean Giono, Daniel 
Guérin, Robert Louzon, Victor Margueritte, Marcel Martinet, Régis 
Messac, Pierre Naville, Magdeleine Paz, Benjamin Péret… Sans omettre 
la déclaration qui s’ensuivit, émanant d’intellectuels chrétiens comme 
Marc Sangnier, non-signataires de l’appel mais se « déclar[ant] en complet 
accord avec le désir de Vérité qui s’y exprime ». La fracture entre ces diffé-
rents  intellectuels représentant des courants et organisations divers et les 
 intellectuels communistes – ou staliniens – ne trouvera pas de repos jusqu’au 
déclenchement de la guerre. Rien, dans cette déclaration, ne pouvait susci-
ter l’oreille bienveillante des intellectuels communistes, puisque pour eux 
4.  Et qui sera par exemple la conséquence de la scission intervenue dans le comité de vigilance des 

Intellectuels Antifascistes en 1936.
5.  « Appel aux hommes », Les Humbles, Cahier n° 1, janvier 1937, p. 1-2.
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l’URSS était éminemment le pays de la Vérité… y compris chez les moins 
aveugles de ceux-ci, tel un Paul Nizan…

Ces différents courants politiques qui traversent donc le champ culturel 
pris dans une acception générale s’expriment bien entendu au travers des 
événements qui n’en finissent pas de jalonner l’époque. Accession d’Hitler 
au pouvoir en 1933, conflit italo-éthiopien en 1935-1936, guerre d’Espagne 
en 1936-1939, Anschluss et Accords de Munich en mars et septembre 1938, 
les intellectuels de la gauche sont jetés dans la bataille comme autrefois 
ils le furent dans l’Affaire Dreyfus. Ils s’affrontent avec ceux de la droite 
sur nombre de ces événements ; ils s’affrontent parfois à l’intérieur de la 
gauche – quand, pour certains d’entre eux, le parti communiste daigne les 
entendre. Quoiqu’il en soit, le journalisme comme la littérature sont en 
prise avec cette bipolarisation du monde : nombre de parcours d’écrivains 
et d’écrits sont conditionnés par celle-ci, nombre de périodiques en verront 
leur itinéraire influencé. Si les œuvres prennent parti, la réflexion et le débat 
sont en majeure partie représentés par la presse. En dehors d’elle, difficile 
d’exister, de penser ; de la « petite » revue d’extrême gauche au rouleau 
compresseur communiste en passant par les feuilles et autres journaux 
socialistes, l’époque recèle des trésors.
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