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Introduction

Au cours des années cinquante et soixante, une histoire de l’art de la 
période de l’après-guerre commença à s’écrire. Les auteurs de cette historio-
graphie à chaud d’un passé immédiat, voire d’un temps présent, étaient des 
critiques d’art, des conservateurs de musées, des « écrivains d’art ». De cette 
protohistoire de l’art, certains concepts, regroupements d’artistes ou catégo-
ries, comme l’« abstraction lyrique », le « Nouveau Réalisme  » ont durablement 
émergé et ont même été objectivés. D’autres non, comme l’« expressionnisme 
français », le « paysagisme abstrait » ou l’« abstraction réaliste  ». Des pério-
disations se sont imposées, d’abord « depuis 1945 », puis « depuis 1960 » ; 
des paradigmes historiques se sont cristallisés au détriment d’autres, quitte à 
ensuite susciter rejets ou réhabilitations : l’histoire canonique de la modernité 
« française », qui puise aux sources de la période glorieuse s’étendant du post-
impressionnisme au cubisme, s’incarne dans Cézanne  et se développe dans le 
binôme Picasso -Matisse , s’est ainsi vu opposer une histoire des avant-gardes 
plus internationale dont les modèles étaient Kandinsky , Klee  et Mondrian , 
avant que, au panthéon des paradigmes, Duchamp  n’apparût progressivement 
comme la fi gure tutélaire de toute l’avant-garde du XXe siècle.

L’objectif des études qui suivent est d’expliciter autant que possible la nature 
construite des notions, des textes, des récits, en mettant au jour, selon les cas, 
leurs origines, leurs présupposés et leurs effets. Plus précisément, il s’agit ici de 
l’analyse du discours historique à l’œuvre dans cette littérature artistique.

Ce travail s’apparente donc, dans une certaine mesure, à une étude critique 
des sources de l’histoire de l’art, puisqu’il consiste en l’analyse et le commen-
taire de toute une littérature artistique, selon un terme et une tradition philolo-
gique remontant à Julius von Schlosser  1. Il se situe, à cet égard, à la confl uence 
de l’histoire de la critique d’art et de l’histoire de l’histoire de l’art et comble 
là un relatif manque, si l’on considère que l’une et l’autre de ces branches de 
l’histoire de l’art font principalement porter leurs recherches sur le XIXe siècle. 
La première n’évoque guère, au demeurant, la question proprement historio-
graphique 2. La seconde, comme son nom l’indique, travaille principalement 

1  La Littérature artistique. Manuel des sources de l’histoire de l’art moderne (1924), trad. fr., Paris, 
Flammarion, 1984.

2  Pour s’en tenir aux vingt dernières années en France, Jean-Paul BOUILLON  (dir.), La critique d’art 
en France. 1850-1900, Saint-Étienne, CIEREC-université de Saint-Étienne, 1989 ; Dario GAMBONI , 
« Propositions pour l’étude de la critique d’art du XIXe siècle », Romantisme, no 71, « Critique et 
art », 1991, p. 9-17 ; Pierre-Henry FRANGNE  & Jean-Marc POINSOT  (dir.), L’invention de la critique 
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  sur l’« histoire de l’art », une notion fortement objectivée et essentialisée, 
une histoire de l’art une et indivisible « de l’Antiquité au XIXe siècle » (Édouard 
Pommier ) ou « de Vasari  à nos jours » (Germain Bazin ) – quoique « nos jours », 
on l’a dit, dépassent rarement le début du XXe siècle 3. Et si l’historiographie 
moderniste américaine, issue d’Alfred Barr  puis de Clement Greenberg  et 
de quelques autres – historiographie dominante pour le second XXe siècle, 
y compris en Europe à partir des années soixante-dix –, a donné lieu à de 
nombreuses analyses, principalement américaines, dans le cadre d’études 
relatives à la politique ou la diplomatie culturelle américaine 4, en France, en 
revanche, l’étude de l’historiographie de l’art du second XXe siècle n’existe tout 
simplement pas.

Une attention à cette question s’est pourtant manifestée à partir des années 
quatre-vingt dans les entreprises de réévaluation de l’art français des années 
cinquante. Bernard Ceysson  indiquait par exemple en 1986 que « la description 
de l’art moderne que propose Bernard Dorival  est […] symptomatique d’un 
moment de notre histoire 5 » – en l’occurrence, aucune mention de Kandinsky  
ni de Mondrian , minoration de Klee , mépris pour le surréalisme et de son 
ignorance du « fait plastique », à quoi s’ajoute le chauvinisme nationaliste 
dans lequel Dorival  se retrouve généralement associé à Pierre Francastel . Cette 
réévaluation des années cinquante, venue notamment d’Albion via l’exposi-
tion Paris-Paris en 1981 (en particulier avec le texte de Sarah Wilson  sur les 
« jeunes peintres de tradition française  »), devait donner le ton des années 
quatre-vingt – sur lesquelles il faut s’attarder un peu. Ces années furent en effet 
celles de la seconde « époque » de Beaubourg – la première étant celle de la 
direction de Pontus Hulten  (1973-1981) –, l’époque de la « refondation » par 
Dominique Bozo , qui opéra un recentrage sur la France en matière d’acquisi-
tions. C’est dans ce contexte qu’un Bernard Ceysson  à Saint-Étienne ou qu’un 
Germain Viatte  à Beaubourg s’employèrent à dénoncer le nationalisme de Jean 
Cassou  et Dorival  tout en réaffi rmant la prééminence française 6. C’est ainsi par 

d’art, Presses universitaires de Rennes, 2002 ; Françoise LUCBERT , Entre le voir et le dire. La critique 
d’art des écrivains dans la presse symboliste en France de 1882 à 1906, Presses universitaires 
de Rennes, 2006.

3  Édouard POMMIER  (dir.), Histoire de l’histoire de l’art, tome I  : De l’Antiquité au XVIIIe siècle ; 
tome II : XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Klincksieck, 1995-1997 ; Germain BAZIN , Histoire de l’histoire de 
l’art, de Vasari  à nos jours, Paris, Albin Michel, 1986. Plus récemment voir Éric MICHAUD , Histoire 
de l’art : Une discipline à ses frontières, Paris, Hazan, 2005 ; Roland RECHT , Philippe SÉNÉCHAL , 
Claire BARBILLON  & François-René MARTIN  (dir.), Histoire de l’art en France au XIXe siècle, Paris, 
Documentation française, 2008. Je me permets aussi de renvoyer à Richard LEEMAN (dir.), 20/21.
siècles, no 5-6 : « Histoire et historiographie. L’art du second XXe siècle », Paris, automne 2007.

4  Notamment Serge GUILBAUT  (dir.), Reconstructing Modernism: Art in New York, Paris, and 
Montreal 1945-1964, Cambridge, Mass., MIT Press, 1990 ou Caroline A.  JONES , Eyesight 
Alone. Clement Greenberg ’s Modernism and the Bureaucratization of the Senses, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2006.

5  Dans Robert MAILLARD  (dir.), Vingt-cinq ans d’art en France. 1960-1985, Larousse, 1986, p. 10.
6  Germain VIATTE  & Sarah WILSON  (éd.), Aftermath: France 1945-54. New Images of Man (cat. expo. 

Catalogue mars-juin 1982), Londres, Barbican Centre for Arts and Conferences/Trefoil Books, 
1982 ; G. VIATTE , « The so-Called Demise of Paris », Flash Art, no 119, novembre 1984, p. 50-58 
jusqu’à l’exposition Made in France 1947-1997 au Centre Pompidou .
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exemple que l’on peut lire, à l’ouverture d’un catalogue de référence pour l’art 
d’après-guerre : « C’est en Europe, entre 1945 et 1953, qu’ont été défi nies des 
orientations décisives pour l’évolution de l’art occidental 7. » Plus loin, dans la 
page de remerciements, les auteurs expliquent leur propos : « Après la Légende 
dorée de l’École de Paris a prévalu le récit du mythe héroïque de l’École de New 
York. Les contes hagiographiques ont par trop effacé l’histoire. » L’histoire, la 
vraie, est opposée comme un réel au mythe et au conte ; il s’agit donc bien de 
rétablir une vérité dont l’« effacement » par le récit du mythe suppose qu’elle 
lui préexistait, de « rétablir les faits et de réécrire l’histoire. Objectivement », 
c’est-à-dire en réévaluant le « triomphe américain » à l’aune des infl uences 
européennes, de l’inobjectivité des historiens américains, et de la réalité des 
faits – vue de France. Cinq ans plus tard, dans un entretien avec Jean-Paul 
Ameline , Ceysson  donnait une autre version de cette opposition entre l’histoire 
et les contes. Interrogé sur ses relations aux artistes américains, il répondit que 
ceux-ci (Frank Stella , Donald Judd , Robert Morris ) lui semblaient à l’époque 
« un peu mythiques, déjà inscrits dans l’histoire ». Un peu plus loin : « Dubuffet  
était pour moi un artiste “historique”, mythique 8 » – où l’on remarque au 
passage que dans la retranscription, l’histoire est entre guillemets, non pas le 
mythe. La prise en compte du discours historique, en France, est d’abord donc 
passée par une réévaluation prenant l’allure, compte tenu des générations 
en présence, d’une réhabilitation, voire d’une revanche, ce qui est tout aussi 
symptomatique d’un autre moment de notre histoire.

Notre travail est à la fois informé des données de l’analyse textuelle et 
particulièrement attentif aux présupposés et aux effets d’implicite. Le modèle 
en est en effet moins la narratologie classique 9, qui nourrit très abondam-
ment le « tournant linguistique » anglo-américain, particulièrement attentif à la 
question du récit et de la fi ction chez les historiens 10, que ce qu’il est convenu 
d’appeler « l’analyse du discours ». Celle-ci, au sens extensif, peut se récla-
mer de Roland Barthes , qui opérait dès les années cinquante un « démontage 
sémiologique » du langage de la culture de masse afi n de « rendre compte 
en détail de la mystifi cation qui transforme la culture petite-bourgeoise en 
nature universelle 11 » ; de Jacques Derrida , qui parlait, à propos des sciences 
humaines, de « responsabilité critique du discours 12 » ; de Michel Foucault  qui 

7  L’Art en Europe, les années décisives 1945-1953, Genève, Skira, 1987.
8  Bernard CEYSSON , entretien avec Jean-Paul Ameline  et Harry Bellet, octobre  1992, dans 

Manifeste : Une histoire parallèle, 1960-1990, (cat. expo.), Paris, Centre Pompidou , 1993.
9  Le Gérard Genette  de Figures I, II et III, Paris, Seuil, respectivement 1966, 1969, 1972.

10  Hayden WHITE , Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, 
Johns  Hopkins University Press, 1973 ; Dominick LACAPRA , Rethinking Intellectual History: Texts, 
Contexts, Language, Ithaca, Cornell University Press, 1983 ; Stephen BANN , The Clothing of Clio, 
A Study of the Representation of History in Nineteenth Century Britain and France, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1984 ; Philippe CARRARD , Poétique de la Nouvelle Histoire (1992), 
Lausanne, Payot, coll. « Sciences humaines », 1998.

11  Roland BARTHES , Mythologies (1957), Paris, Seuil, coll. « Points », 1970 (la citation est tirée de 
la préface de 1970).

12  Jacques DERRIDA , « La Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », 
L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 414.
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  proposait en 1969 une archéologie de savoirs comme autant de « formations 
discursives 13 » ; ou encore de Louis Althusser  qui soumettait en 1965 le texte de 
Marx  à une « lecture symptomale 14 ». Dans un sens plus restreint, « l’analyse 
du discours » proprement dite, issue de la théorie de Zellig Harris , émergeait 
au même moment dans le champ de la linguistique en France, à l’université de 
Nanterre avec Jean Dubois  et la revue Langages 15, et Michel Pêcheux . À cette 
« école française d’analyse du discours 16 », très marquée par l’althussérisme, 
on peut ajouter comme autres références directes ou indirectes du présent 
travail la théorie des actes de langage de John Austin  17, les re cherches de Paul 
Grice , Dan Sperber , Deirdre Wilson  sur la communication 18 – ces h ypothèses 
étant au même moment, il faut le souligner, l’objet de travaux de Pierre 
Bourdieu , où le sociologue posait nettement que « les échanges linguistiques 
sont aussi des rapports de pouvoir symbolique où s’actualisent les rapports de 
force entre locuteurs ou leurs groupes respectifs 19 ». Dans le détail, l’analyse 
se fonde ainsi très largement (notamment chap. 2) sur les recherches relatives 
à la subjectivité dans le langage, à la généricité, aux présupposés 20. Il s’agit 
de poser des questions au demeurant aussi simples et anciennes que « qui 
parle, à qui, pourquoi et comment », avec les quelques nuances, précisions ou 
améliorations diversement apportées par la linguistique, la sociologie, la science 
politique ou la psychanalyse, qui font que la réponse à ces questions renvoie 
généralement à « ce que parler veut dire ».

On l’a dit, il n’est pas question ici de l’« histoire de l’art » défi nie comme 
un discours unitaire et homogène à caractère savant ou, si l’on préfère, scien-
tifi que. D’abord parce que, à quelques exceptions près, l’histoire de l’art insti-
tutionnelle, universitaire, n’a commencé à considérer l’art du second XXe siècle 
comme son objet que tardivement, dans les années quatre-vingt. À l’époque, 
d’ailleurs, la distinction n’est pas si claire, concernant l’art du temps présent, 
entre critique d’art, écrivain d’art, historien de l’art ou même journaliste. À la 
fi n des années cinquante, l’historiographie de l’art du XXe siècle en France est 
laissée à toute une population d’auteurs que leurs éditeurs ou eux-mêmes 
se plaisent à appeler « écrivains d’art », « critiques » ou « historiens d’art », 

13  Michel FOUCAULT , L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
14  Louis ALTHUSSER , en collaboration avec Étienne BALIBAR, Roger ESTABLET, Pierre MACHEREY & 

Jacques RANCIÈRE, Lire le Capital, Maspero, coll. « Théorie », 2 volumes, 1965 ; rééd. PUF, coll. 
« Quadrige », 1996.

15  Jean DUBOIS  & Joseph SUMPF  (dir.), Langages, no 13 : « L’analyse du discours », Paris, Larousse, 
mars 1969.

16  Voir Francine MAZIÈRE , L’analyse du discours. Histoire et pratiques, Paris, PUF (« Que sais-je ? » 
no 3735), 2005, ou Patrick CHARAUDEAU  & Dominique MAINGUENEAU  (dir.), Dictionnaire d’analyse 
du discours, Paris, Seuil, 2002.

17  Quand dire c’est faire, 1962, trad. fr., Paris, Seuil, 1970.
18  Voir Communications, no 30, Seuil, 1979 où l’on trouve le texte de Paul GRICE , « Logique et 

conversation », p. 57-72 et son commentaire par Dan SPERBER  & Deirdre WILSON , « Remarques 
sur l’interprétation des énoncés selon Paul Grice  », p. 80-94.

19  Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 14.
20  Catherine KERBRAT-ORECCHIONI , L’Énonciation de la subjectivité dans le langage, Armand Colin, 

1980 ; Oswald DUCROT , Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.
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sans nécessairement que, dans chacun des trois cas, cette dénomination se 
fonde sur une quelconque défi nition stable ou identifi able. C’est notamment 
pourquoi l’« histoire de l’art », dans la société française, ne désigne pas seule-
ment une discipline académique et son discours – si tant est que celui-ci soit 
lui-même homogène –, mais aussi un ensemble indéfi ni de discours aux origines 
et aux fi ns souvent différentes, parfois indéterminées, qui tiennent d’ailleurs 
pour beaucoup aux politiques éditoriales en la matière, dont il faudrait un jour 
faire l’histoire particulière. Encore aujourd’hui, concernant l’art dit « contem-
porain », c’est-à-dire l’art actuel, la différence entre histoire de l’art et critique 
relève parfois plus de la pétition de principe que d’autre chose, l’« histoire de 
l’art », au-delà du terme désignant un champ académique, recouvrant des 
pratiques et des discours fi nalement très variables. Pour en revenir à l’époque 
où nous nous situons, il n’est que de remarquer que les fondateurs de l’Asso-
ciation internationale des critiques d’art  (l’AICA ) comprennent aussi bien des 
historiens de l’art, c’est-à-dire des universitaires (Lionello Venturi , Paul Fierens , 
Hans Jaffé , André Chastel ), des directeurs de musées (Jean Cassou , James 
Johnson Sweeney ) et des critiques (Denys Sutton , Waldemar George ).

Le corpus est donc composé d’écrits de critiques, d’écrivains d’art au statut 
incertain, de journalistes, de conservateurs de musées, d’historiens de l’art ainsi 
que de polygraphes au statut encore moins déterminé. L’hypothèse qui sous-
tend ce travail est que, pour n’être pas de l’« histoire de l’art », l’ensemble de 
cette littérature artistique, que Schlosser  entendait lui-même dans un sens assez 
extensif, forme néanmoins un texte historique, qui construit le passé immédiat 
ou le présent en histoire. Il ne s’agit pas exactement de mémoire collective, 
d’abord parce que le champ concerné n’est pas toute la société et ensuite parce 
que ces textes manifestent généralement une intention historiographique, une 
« opération intellectuelle » qui distingue l’histoire de la mémoire 21. Comme 
le dit Jean-Marc Poinsot , ce « sont moins des paroles d’historiens que des 
projections historiques de critiques d’art. Ces propos ne sont ni vrais ni faux, ils 
ne sont pas non plus des documents attestant de l’existence de faits, mais des 
constructions hypothétiques projetant en termes historiques les conséquences 
d’un travail d’élaboration des valeurs esthétiques 22 ».

Mon objet est donc hétérogène et indéfi ni, et il importe qu’il le soit ; je ne 
chercherai pas à faire une typologie – travail au demeurant utile et sans doute 
à faire sur cette période, ces études pouvant éventuellement y aider.

Si l’on peut rapprocher ces analyses de la traditionnelle critique des sources 
de l’histoire de l’art, elles s’en distinguent néanmoins du fait de cette indéfi nition 
du corpus et surtout de l’indécision qu’elles mettent au jour entre ces « sources » 
et l’histoire de l’art même, précisément parce que ces textes ont construit des 

21  D’après la distinction établie par Pierre NORA , « Entre mémoire et histoire. La problématique des 
lieux », Les Lieux de mémoire, Paris, NRF/Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires », 
tome I, 1984.

22  Jean-Marc POINSOT , « Histoires critiques », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, 45/46, 
hiver 1993, p. 96-104 (p. 96).
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  notions, des catégories, des récits qui ont été largement o bjectivés, naturalisés 
en histoire par les acteurs même de cette histoire : artistes, marchands, critiques, 
musées… Une naturalisation qu’il appartient aux historiens de repérer et de 
déconstruire, faute de quoi l’on court le risque, d’ailleurs fort couru en histoire 
de l’art, de prendre ces constructions pour des réalités 23.

Sans ignorer qu’une collection, un accrochage ou une exposition sont une 
première étape de la constitution d’un corpus historique organisé d’œuvres et 
d’artistes, et ont même une dimension nécessairement historiciste 24   – on le 
verra à propos des expositions Antagonismes en 1960 ou 72/72, dite « expo 
Pompidou  », en 1972 –, je me suis plus volontiers concentré sur les textes. Sans 
doute en vertu d’un préjugé d’origine littéraire qui veut que, comme le disait le 
critique Georges Boudaille , « les études historiques se font mieux sur le papier 
que sur des murs. Un livre peut expliquer l’histoire, une exposition ne peut 
que la montrer, illustrer une démonstration 25 ». Quelles que soient leur force, 
leur audience, leur pertinence muséographique, les expositions Les sources du 
XXe siècle en 1960 ou Paris-New York en 1977 n’ont aujourd’hui d’existence, 
ou plus exactement d’effi cace historiographique, que par leurs catalogues.

De même le choix d’ouvrages publiés, de textes « de synthèse », peut 
paraître par trop restrictif, au regard de la quantité d’articles, de préfaces, de 
monographies qui manifestent aussi, selon les cas, une intentionnalité histo-
rique. Les textes ont ici été choisis assez empiriquement, en fonction notam-
ment de leur effet, repérable à leur présence dans les bibliographies ultérieures ; 
ainsi par exemple du Bilan de l’art actuel de Robert Lebel  (1953), largement 
cité par Bernard Dorival  (1957), Michel Ragon  (1957), Will Grohmann  (1958) 
et Nello Ponente  (1960), ou bien de Vingt-cinq ans d’art vivant de Ragon  
(1969) cité aussi bien par Jean Clair  (1972) ou Anne Tronche  (1973) que par 
Catherine Millet  (1987) ; et ainsi de suite, l’ensemble formant un réseau de 
références croisées indiquant quelque chose comme un corpus. Alors évidem-
ment, quid du reste, de cette masse de textes d’auteurs qui n’apparaissent 
pas ici – pour ne s’en tenir qu’à la France : Georges Duthuit , Pierre Schneider , 
Pierre Descargues , Herta Werscher , Frank Elgar , Alain Jouffroy , Françoise 
Choay , Michel Conil Lacoste , Gérald Gassiot-Talabot , Jean-Jacques Lévêque , 
et j’en oublie ? La promotion par Otto Hahn  du Pop Art, de Martial Raysse , 

23  C’est un lieu commun de l’épistémologie historique : le fait, comme son nom l’indique, est 
construit. Il n’est pas insignifi ant que cette question se soit notamment posée au début des 
années quatre-vingt, lors d’une table ronde sur « histoire et linguistique », manifestation 
précoce du « tournant linguistique » en France, où, entre autres, les linguistes Jean-Claude 
Chevalier , Jean-Claude Milner  et l’historien Pierre Vidal-Naquet  discutèrent du même problème : 
la constitution du fait (dans Pierre ACHARD, Max-Peter GRUENAIS & Dolores JAULIN (dir.), Histoire 
et Linguistique [actes de la table ronde « Langage et Société », École normale supérieure, Paris, 
28, 29, 30, avril, 1983], Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1984).

24  Sur le sujet, voir Jean-Marc POINSOT , « Les grandes expositions, esquisse d’une typologie », 
Cahiers du Musée national d’art moderne, no 17-18, 1986, p. 122-145.

25  « Présentation », dans Biennale de Paris. Une anthologie, 1959-1967 (cat. expo. 13 juin-2 octobre 
1977, salles de la Fondation nationale des arts plastiques et graphiques), Paris, Biennale de 
Paris, 1977, n. p.
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Christo , Arman , Alain Jacquet  entre quelques autres, en France dans les années 
soixante, par exemple, n’a pas été sans effets, mais diffi cilement mesurables, 
sur l’historiographie ultérieure, ne serait-ce que chez un François Pluchart , qui, 
lui, ambitionnait clairement pour ses ouvrages, comme on le verra, le statut 
d’histoire de l’art. Autant le dire, je n’ai pas à cette question de réponse qui me 
satisfasse entièrement. On peut supposer que la somme de ces textes contri-
bue à former une représentation historique de la période, dont les ouvrages 
de synthèse, quand ils existent, sont moins les agents que des symptômes, 
et c’est principalement à ce titre qu’ils sont ici étudiés. Chez ces auteurs, de 
surcroît, comme pour Mallarmé , il semble que « tout, au monde, existe pour 
aboutir à un livre ». C’est ce qui peut aussi expliquer, en plus de contingences 
fi nancières, la politique du recueil, qui apporte, chez un Ragon  ou un Restany , 
une dimension synthétique à ce qui était épars et fragmentaire. Quelle que soit 
son importance quantitative ou sa pertinence, la somme des textes dispersés 
d’un critique ne fait pas « œuvre », en tout cas, pas œuvre d’historiographie ; 
on peut étudier l’ensemble des textes d’un critique et en conclure à sa valeur 
éventuellement symptomatique, mais en tant que telle, elle n’aura pas d’effet 
positivement repérable. Cette constatation, qui pourrait certes être discutée, 
semble confi rmer qu’il n’y a d’histoire, d’historiographie, que dans le format du 
livre. Pour autant, tous les recueils ne font pas histoire, ainsi La Révolution du 
regard d’Alain Jouffroy , qui recueille ses articles publiés dans les revues Cahiers 
d’art, Jardin des arts, Combat, Preuves, ou Aujourd’hui  entre 1953 et 1963, 
fait bien œuvre, mais ne fait pas histoire, se situant nettement, dans l’intention 
comme dans l’écriture, sur le terrain philosophique et politique.

Les cinq premiers chapitres s’articulent autour de l’année 1959, avec 
comme point de départ un ouvrage de Michel Ragon  paru cette année-là, 
dont sont examinés le contenu et les sources (chap. 1). Le deuxième chapitre 
aborde une question qui se posa avec force lors de la Biennale des jeunes à la 
fi n 1959 : celle de la manifeste inadéquation entre l’art le plus récent et toute 
une génération de critiques et d’institutionnels, dont le discours se rapporte à 
l’histoire plus générale de l’anti-intellectualisme en France. Le troisième chapitre 
montre comment cette année 1959 est précisément celle où se manifestent sur 
la scène française non seulement un art américain autonome mais aussi une 
historiographie autonome de l’art américain des années quarante et cinquante. 
Début 1960, l’exposition Antagonismes organisée au musée des Arts décoratifs 
par François Mathey  avec le critique Julien Alvard , constitue le premier bilan 
« offi ciel » des quinze années écoulées, parallèlement aux premières synthèses 
publiées par Pierre Restany  et Nello Ponente  (chap. 4). C’est aussi en 1960 que 
le musée national d’Art moderne donne sa version de l’historiographie, à la 
fois par Jean Cassou , son directeur, dans son Panorama et l’année suivante par 
Bernard Dorival  dans le catalogue des collections du musée (chap. 5). À partir 
du sixième chapitre, consacré à Pierre Restany , on quitte cette année faste 
« vers de nouvelles aventures », le mot rappelant le ton optimiste de l’historio-
graphie progressiste de l’avant-garde – L’aventure de l’art abstrait chez Ragon  
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  ou la « passionnante aventure du réel » chez Michel Tapié  ou Pierre Restany . 
De Restany  la transition est toute trouvée vers son pupille œdipien, François 
Pluchart , et, à travers celui-ci, vers la remise en cause de l’historiographie d’une 
modernité déjà qualifi ée de conservatrice, notamment par des changements de 
fi gures d’origine, de Cézanne  à Duchamp  et la prise en compte de l’art et de 
l’historiographie américains (chap. 7). Le dernier chapitre, consacré à l’exposi-
tion 72/72, étudie la position très volontariste de la critique de cette nouvelle 
génération vis-à-vis de l’historiographie, dans le contexte de l’après 1968 et 
de la France pompidolienne.

L’ambition de ce livre est de traiter un certain nombre de dossiers de cette 
question de l’historiographie du second XXe siècle, sachant ou plutôt espérant 
bien qu’il y en aura d’autres. Cette histoire d’une critique qui écrit l’histoire 
contribuera ainsi à une histoire de la critique d’art autant qu’à une histoire de 
l’histoire de l’art et, in fi ne, à une histoire de l’art.

Cette recherche a bénéfi cié du travail toujours enthousiasmant mené ces 
dernières années avec Jean-Marc Poinsot, au cours de nos discussions chaleu-
reuses ; que soient aussi remerciés mes premiers lecteurs : Éric de Chassey, 
Laurence Bertrand Dorléac, Serge Guilbaut, Danielle Leeman, Alain Madeleine-
Perdrillat et Pierre Wat.
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