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Introduction

Ce livre est long, son introduction sera bréve. Deux objectifs ont été ici
poursuivis :

1. Répondre a la question : fallait-il et faut-il encore en philosophie « faire
une fixation sur la vérité? ». Tels sont les termes d’un défi lancé aux phi-
losophes par Francois Jullien, a partir d’un lieu théorique autre que la
philosophie occidentale, celui de la sagesse chinoise.

2. Renouveler la notion de philosophie de [’ histoire de la philosophie, nom
d’une entreprise lancée par Martial Gueroult, mais qui connut peu de
reprises apres son livre portant ce titre et resté inachevé.

Si le premier objectif se laisse aisément comprendre, le second nécessite
quelques clarifications. Renouveler la notion de philosophie de I’histoire de la
philosophie ne signifie pas reprendre les theses ni appliquer la méthode de
Gueroult, pas plus que celle de Jules Vuillemin qui a, en partie, participé a son
entreprise. Outre le fait que la philosophie de [’ histoire de la philosophie ne se donne
jamais chez eux comme un ensemble de contenus doctrinaux ni moins encore
comme une série de recettes a appliquer mais renvoie a un type d’activité, il se
trouve que le présent ouvrage a exercé cette pratique d’'une maniére différente.
Partant du redoublement inscrit dans 'expression, il I’a congue comme une méta-
philosophie. Pour autant, il n’a pas repris le terme metaphilosophy tel qu’il peut
étre employé, depuis Morris Lazerowitz, dans la sphére de la philosophie analy-
tique pour deux raisons. Tout d’abord, §’il ne fait pas de doute que la philosophie
de I’histoire de la philosophie en tant que métadiscours est liée a ce domaine
quest devenue aujourd’hui la metaphilosophy, il y ajoute une dimension décisive
qui est moins prise en compte par les actuelles recherches, a savoir la réflexion sur
la pratique de I’historien de la philosophie dans sa relation a la philosophie,
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relation par laquelle les deux pratiques ne forment plus qu'un seul champ d’inves-
tigation : la pensée philosophante. Ensuite, parce que le terme méta connote inévi-
tablement une relation de surplomb, alors que la présente entreprise entend plutot
traverser les différentes philosophies. Au préfixe méta (au-dessus ou parfois, apres),
elle a donc, a certains moments, préféré celui de #7ans, non en raison d’une diffé-
rence de contenu (le z7ans latin étant quasiment le 7éta grec) mais en raison de la
moindre charge historique du terme. De méme que le transsibérien ne passe pas
au-dessus de la Sibérie mais bien la traverse, de méme une transphilosophie
traverse les textes des philosophes pour, dans cet ouvrage, leur poser une unique
question : quavez-vous fait de la notion de vérité?

Ces précisions permettent de délimiter Uentreprise ici tentée et de dire quelques
mots sur allure qulelle a prise.

Il sagira moins de prétendre dire directement la vérité sur la vérité (formulation
qui, en elle-méme, recele déja quelques paradoxes vertigineux) que d’examiner ce
que les philosophes ont dit de cette notion et surtout comment ils l'ont dit. Dans
ce cadre, le philosophe de I'histoire de la philosophie est un analyste qui passe les
philosophes au crible de leurs propres questions, en une sorte de redoublement
réflexif : qulest-ce que la vérité?, demande le philosophe. Qu'est-ce que la vérité
pour les philosophes?, demande le philosophe de Ihistoire de la philosophie, qui
entreprend dés lors, de traverser différentes formulations de la notion, comme on
traverse des espaces proches ou lointains. Bien siir, pareille entreprise pourrait
d’emblée passer pour burlesque (ou désespérée, selon ’humeur du moment) du fait
de l'extension apparemment démesurée de son champ d’étude ou corpus. Méme si,
en raison de la précision du défi lancé par Jullien (qui interpelle les seuls « philo-
sophes »), la philosophie sentendra dans ce qui suit uniquement comme les textes
dont les auteurs ont eux-mémes revendiqué le titre de « philosophe », reste que cette
enquéte, comme le titre qui la coiffe, ne peut que susciter la perplexité. Philosophie,
histoire, vérité. De Parménide a nos jours? pourrait ironiser le lecteur malicieux.
Nous répondrons bien sir a cette perplexité initiale, mais, introduction oblige,
résumons en quelques mots la solution retenue.

Je suis partie du présent philosophique pour, sur la base de cette époque tres
circonscrite (moins d’'un demi-siécle), examiner les différentes figures de la vérité
que ce présent donne 2 voir, aussi bien celles qui sont retenues par nos contempo-
rains que celles qu’ils rejettent ou critiquent explicitement. Ce premier geste a
permis de dégager un certain nombre de visages de la vérité qui, pour la plupart,
puisaient leur source dans le passé. Le deuxi¢me geste a consisté a déterminer de
maniére interne, cest-a-dire & partir des auteurs de la premiére époque envisagée,
s'il existait des figures de la vérité, thématisées dans Ihistoire de la philosophie,
que ces auteurs excluaient sans les critiquer ni méme les mentionner. A partir de
cette configuration, deux solutions étaient possibles : ou bien cette période
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contemporaine, méme en proposant de nouveaux visages de la vérité, ne décelait
aucune omission repérable et thématisait (y compris pour les rejeter) des possibi-
lités déja exprimées dans I’histoire de la philosophie. Dans ce cas, cette période
étroitement circonscrite pouvait suffire & notre entreprise, puisqu’elle aurait alors
eu le statut d’un échantillon (au sens o1 'entend Nelson Goodman) d’une histoire
plus longue. Ou bien, cette période révélait d’étonnantes exclusions comme omis-
sions (et non comme simples contestations), et en ce cas elle nous guidait vers
d’autres périodes ou massifs oubliés.

De ces deux possibilités, cest la deuxieme qu’il a fallu retenir. Il y a manifes-
tement une « lettre volée », un visage de la vérité largement présent dans I’histoire
passée mais devenu invisible aujourd’hui.

Notre enquéte historique comprendra donc deux tomes portant sur des époques
et corpus différents. Néanmoins, rassurons (provisoirement) le lecteur : ces deux
volets constituent des enquétes détachables I'une de I'autre en ce que le premier
tome demande aux philosophes du présent : quavez-vous fait de la notion de
vérité? et analyse leurs réponses ainsi que les problemes qu'elles rencontrent; le
second retrouve la trace, aujourd’hui effacée, de certains philosophes du passé et
demande : que faisaient-ils de la notion de vérité? pour, & nouveau, délimiter les
problémes que ce faire implique. Cette enquéte meénera 3 un troisi¢éme tome, beau-
coup plus court que les deux premiers, qui, fort de cette traversée des textes de
Ihistoire de la philosophie, tentera de répondre au déf1 de Jullien.

Ainsi I’éprouvante longueur de cette enquéte ne sexplique pas seulement par
I’étendue de son corpus mais par le chemin choisi : celui de la philosophie de I’his-
toire de la philosophie. Comme y a insisté Gueroult, la philosophie de I’histoire de
la philosophie s’interroge sur la pensée philosophante, c’est-a-dire la pensée se
faisant ou la pensée en acte. Dans le sillage de cette suggestion, j’ai entrepris de
désimpliquer les actes faits par les philosophes pour pouvoir dire ce qu’ils disent.
Ainsi reformulée a partir de la notion d’acte ou d’opération conceptuelle, la philo-
sophie de 'histoire de la philosophie cherche, tout en restituant le sens immanent
aux textes, a dégager les opérations théoriques qui y sont mobilisées, a mettre en
lumiére les engagements contractés, a recenser les présuppositions qui les
soutiennent comme a déceler leurs implications nécessaires ou impossibles.
Sa premiere tiche (mais non la seule) est de rendre explicite ce réseau des présup-
positions, implications ou inférences comprises dans le contenu de telle ou telle
proposition philosophique. La question posée au corpus envisagé est donc : que font
les philosophes pour dire ce qu’ils disent, quels actes ou opérations mettent-ils en
ceuvre pour affirmer X et rejeter Y? A partir de quels opérateurs un contenu
doctrinal (ici a propos de la notion de vérizé) peut-il étre énoncé sur le mode : la
vérité est x; plus encore, est-il possible, sur la base de la mise en lumiere de ces
réseaux d’engagements et d’arguments, d’en discerner les éventuelles impossibilités?
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Dés lors, il ne pouvait étre question de se contenter d’'une recension des tribulations
de la notion de vérité a travers les ages ni du morne constat : pour un tel, la vérité
est a4, pour un autre, elle est b. Méme si cette enquéte est bien un examen du
concept de vérité au sein de I'histoire de la philosophie, les redoublements réflexifs
qui la motive (que disent les philosophes sur la vérité? Quelles opérations font il
pour dire ce qu’ils disent?) interdisaient de se satisfaire d’une suite de contenus
doctrinaux pour étudiants pressés ou logiciels gloutons. La longueur de 'enquéte
a donc été le prix a payer de l'expérimentation tentée : une critique interne qui
devait 2 la fois analyser le contenu de ce que ce que disent les philosophes sur la
vérité, rendre explicite les implications ou présupposés qu’ils admettent pour
pouvoir dire ce qu’ils disent, afin ultimement de confronter ces résultats aux
exigences initiales qui étaient les leurs et non les notres.

Le présent volume est donc une investigation sur la notion de vérité dans
I'espace philosophique contemporain; en ce sens elle se veut une histoire du
présent (apparent oxymore, qui sera expliqué en temps voulu). Il est divisé en
quatre moments. Le premier : A la recherche de la vérité expose la nature du
probléme en méme temps qu’il jette les bases du chemin (hodbos) choisi pour tenter
de le résoudre. Les deuxiéme et troisitme moments s’immergent dans la philoso-
phie contemporaine pour étudier les définitions qu’elle retient mais aussi celles
plus anciennes qu'elle critique ou rejette explicitement. Le deuxi¢éme moment
intitulé : du cété du réel examine les principales directions aujourd’hui proposées
pour élucider, déterminer, voire fonder ce concept de vérité. Le titre du troisi¢me :
la vérité disparue sattache a éclairer ce qui s'est révélé I'évenement discursif de
notre présent philosophique, toutes tendances confondues : la déflation de la
notion de vérité dans ’espace théorique. Le quatrieme moment : du cété de la
pensée, reviendra réflexivement sur les analyses menées et, tout en continuant a
élucider les conditions requises par la pratique du philosophe de I’histoire de la
philosophie (qu'est-ce que comprendre, interpréter, juger un texte de philoso-
phie?), elle demandera 77 fine ce que peut signifier I'étude de choses (res) qui sont
des textes, type d aliquid pour le moins spécifique puisque ce que le philosophe
de I'histoire de la philosophie doit penser est de la pensée, ses propositions sont
relatives a des propositions, ses assertions ont pour objet des assertions, son
langage est un langage sur un langage; thématique de /a pensée de la pensée qui
n'est peut-étre pas sans conséquences sur la maniere d’aborder la notion de vérité.
Bref ce quatrieme moment tentera d’aller au-dela des définitions glanées lors de
la traversée des trois premicres parties, lesquelles conduisaient a ce constat para-
doxal : un déficit, au sein de la philosophie, de définitions de la vérité et de la
fausseté pour rendre compte de I’activité philosophante.

Cette traversée du présent philosophique est certes longue, elle peut, par défi-
nition, échouer puisqu’il s’agit d’'une expérimentation, c’est-a-dire de la mise en
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ceuvre d’une pratique (la philosophie de I'histoire de la philosophie) pour
répondre a la question de Jullien. Mais le voyage au bout du présent philoso-
phique devait étre tenté et dt-il nous conduire a 'impossibilité de relever le défi
de Jullien, il resterait instructif, au-dela du simple souvenir de la diversité des
paysages traversés.

Un dernier mot : les citations des sages chinois mises en exergue de chaque
chapitre n’ont évidemment pas la prétention de confronter, comme le fait Jullien,
deux traditions de sagesse; elles n'ont pas non plus pour fonction de résumer un
chapitre ni moins encore d’étre des explicitations de son contenu; a peine
peuvent-elles entrer en résonance avec un des multiples propos analysés.
En somme, elles ne sont que de facétieux rappels de la question qui a motivé cette
traversée dans les dédales des textes que 'on dit de philosophie, a savoir : pour-
quoi la philosophie devrait-elle continuer a senticher de la notion de vérité?
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