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Introduction

En juillet 1973, alors qu'une campagne contre les essais nucléaires bat son plein en
Polynésie, Charles Hernu, président de la commission de la défense du Parti socialiste
(PS), déclare qu'« il n’y a pas de défense efficace quelle qu’elle soit, sans consensus
populaire! ». Le contexte ne se préte pourtant guére 4 une telle affirmation puisque
la gauche, unie depuis un an, affiche comme objectif « la renonciation a la force
de frappe nucléaire stratégique sous quelque forme que ce soit? ». Dans le méme
temps, les Armées se sentent délaissées en raison des préférences budgétaires en faveur
du nucléaire; I'apres 1968 voit antimilitarisme gagner la jeunesse, des comités de
soldats se former. A peine douze ans plus tard, Hernu, artisan de la conversion du PS
a la dissuasion et ministre de la Défense de Frangois Mitterrand depuis 1981, doit
quitter son poste en raison du scandale du Rainbow Warrior. La popularité du ministre
démissionnaire est élevée : il est applaudi dans les gares et salué dans les restaurants
par les anonymes pour avoir pris ses responsabilités. Dans la tourmente, le premier
président socialiste de la V¢ République fait face, assume sa volonté de maintenir des
forces stratégiques modernisées, d’olt la nécessité des essais nucléaires. A cette occasion,
le Service d’information et de relations publiques des Armées (SIRPA) proclame
opportunément et pour la premicére fois la mise en place d’'un « consensus » dans
son enquéte annuelle sur l'opinion des Frangais & propos de la politique de défense?.
Pourtant, lorsqu’il est demandé aux personnes interrogées quelle devrait étre I'attitude
du président de la République en cas de menace d’invasion, 35 % souhaitent des
négociations, 28 % privilégient le combat avec des moyens classiques et seuls 21 %
sont partisans de menaces nucléaires?. Ces réponses contradictoires interrogent la
réalité du « consensus ».

Depuis, I'idée est pourtant bel et bien installée que ce soit parmi les historiens,
les politologues, les juristes et diverses personnalités politiques®. Le diplomate
Nicolas Roche reléve ainsi « la singularité de la France » par rapport aux Américains,
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Britanniques et Allemands. En effet, « le débat moral y est & chaque fois moins fort,
moins profond, moins large, moins prégnant. Il n'est pas absent, mais il ne prend
jamais politiquement® ». Ce constat comprend la faible implication des Frangais dans
le débat stratégique depuis la fin de la guerre froide, a 'exception — certes relative — de
la derniére campagne d’essais nucléaires décidée par Jacques Chirac en 1995. Labsence
d’affrontement, accréditerait I'idée que les Frangais adhérent largement a la politique
de défense basée sur le nucléaire militaire — un phénomene qui remonterait a Charles
de Gaulle et aurait été favorisé par le ralliement des oppositions de gauche aux choix du
Général. Le présent ouvrage interroge la réalité de la notion de « consensus » nucléaire
dans le domaine de la défense. Pour ce faire, il retrace les étapes de son affirmation
depuis la Seconde Guerre mondiale et plus particulierement dans les années 1970 et
1980 & partir d’'une hypothése centrale : celle du caractere profondément politique du
débat stratégique frangais et, par 1a méme, d’une fabrique politique du « consensus ».

Consensus et opinion

De maniére frappante, ce « consensus » n'est jamais vraiment défini par aucun
acteur du débat stratégique. Le terme sous-entend pourtant, implicitement, que
hormis quelques positions minoritaires, 'ensemble des Frangais et des forces politiques
y adhére.

Cette compréhension est-elle pour autant justifiée? Le Petit Larousse apporte comme
définition : « Accord du plus grand nombre, d’'une majorité de 'opinion publique »,
ce qui est assez restrictif mais correspond a la réalité puisque la détention de I'arme
nucléaire est effectivement acceptée par une majorité de Frangais dans les années 1980.
Selon le Larousse, le « consensus » renvoie a I'« opinion publique ». Or, Pierre Laborie
explique justement que historien doit se détacher de cette notion a sous-entendu
moral, « tribunal de la raison » dont « la fréquence d’emploi fait désormais fonction
de preuve, par asphyxie des points de vue non-conformes” ». Plus qu'une réalité objec-
tive, '« opinion publique » est un instrument politique indexé, a 'époque contem-
poraine, a des sondages abondants et qui tend 2 identifier qui a tort et qui a raison.
Lhistorien, dés lors, doit préférer parler d’« opinion » et souligner le caractére pluriel
du phénomene pour prendre ainsi le recul nécessaire permettant d’identifier la diversité
qui se cache derriere une majorité sur une question de sondage. La formulation du
sondeur, ou plus précisément du commanditaire, influence la réponse et les questions
binaires empéchent souvent les nuances. Nous le préciserons a plusieurs reprises : une
majorité en faveur de la détention de la bombe ne signifie pas forcément acceptation
de la politique de défense, 'arme nucléaire en fut-elle la clé de votte. La définition du
« consensus » par la seule majorité ne convient donc pas. Le Robert sen distingue en
évoquant un « accord entre personnes » ce qui correspond a I'usage courant du terme
et a la conception implicite qu'en ont les acteurs du débat stratégique.

Qu’en dit la sociologie? Philippe Urfalino, distingue quant a lui « le consensus
comme convergence des opinions ou des jugements, le consensus comme méthode

6. RocHE Nicolas, Pourquoi la dissuasion, Paris, PUE, 2017, p. 494.
7. LaBoRrIE Pierre, « Opinion publique », DELacRoOIX Christian, Dossk Frangois, Garcia Patrick et OrreNsTADT Nicolas,
Historiographies, concepts et débars, Paris, Gallimard, 2010, p. 803-813.
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de décision, et enfin le consensus comme critére d’'une valeur épistémique® ». Cela
signifie, et nous nous y attacherons, qu'un « consensus » ne se limite pas a 'adhésion
du groupe des décideurs politiques mais comprend également les experts ainsi qu'une
adhésion populaire.

Pour la science politique, le concept de « consensus » renvoie également au sens
de large approbation sans opposition, c’est-a-dire qu’il comprend une part de consen-
tement parmi les individus ou les groupes qui n'adhérent pas®. Janne Nolan, experte
américaine de la non-prolifération et de I'arms control (maitrise des armements basée
sur des accords internationaux) dans les années 1990 ne définit pas le terme mais
confirme implicitement cette acception. Elle estime qu'un syst¢me de planification
nucléaire dépend de « 'approbation tacite du public et des représentants élus 4 la haute
expertise et lautorité des professionnels pour déterminer le contenu et le caractére des
plans nucléaires'® », ce qui rejoint Philippe Urfalino et renvoie, dans le cas francais, a
sinterroger sur I'approbation tant des forces politiques que de la population. Dans les
questions nucléaires, 'assentiment a 'ensemble du systéme et non a un seul de ses volets
a méme un caractere obligatoire selon Janne Nolan. Le général Lucien Poirier, 'un des
principaux penseurs de la stratégie nucléaire en France, relevait en 1977 la nécessité
d’un assentiment de la part des citoyens pour rendre la dissuasion crédible puisque
le chef d’Etat sappuierait, dans sa décision, sur une population qui ne reculerait pas
« devant les solutions extrémes plutdt que d’accepter la servicude ou 'amputation'! ».

Ces définitions du « consensus » issues de la sociologie et de la science politique
concordent avec la perception des acteurs du débat stratégique des années 1970 et
1980. De ce fait, notre travail le comprend comme 'adhésion sans opposition, sinon
marginale, d’une large part de la population. Nous privilégions cependant I'expres-
sion « notion de “consensus” » afin de bien identifier les caractéristiques propres de
son usage dans le débat stratégique francais : plutdt qu'une large approbation sans
opposition, c’est 'emploi du terme dans I'expression publique — bien davantage que la
réalité quil désigne censément — qui s'impose a la fin des années 1980, ce qui permet
de constater sa valeur performative.

Historiographie critique

Etudier le débat stratégique frangais confronte i des propositions émanant d’une
diversité d’auteurs : témoins directs et acteurs, journalistes, politologues, géopoli-
ticiens et historiens qui peuvent traiter communément de questions politiques, de
relations internationales ou stratégiques. Il existe donc une certaine confusion entre
les sources publiées qui comportent, pour beaucoup, des analyses contemporaines des
faits, souvent tres abouties, et des ouvrages postérieurs qui ne relevent pas forcément
de I'analyse historique. Ici se trouve exprimée toute la difficulté d’écrire Ihistoire du
temps présent. Pour y voir clair, nous proposons de distinguer les ouvrages orientés vers

8. [https://univ-droit.fr], consulté le 8 juillet 2021.
9. AnsaLont Matthieu, « La fabrique du consensus politique. Le débat sur la politique agricole commune et ses
rapports & I'environnement », Revue frangaise de science politique, n° 63, 2013, p. 917-937.
10. NovLaN Janne, An Elusive Consensus. Nuclear Weapons and American Security after the Cold War, Washington,
Brookings Institution Press, 1999, p. 9-10.
11. Porrier Lucien, Des Stratégies nucléaires, Paris, Complexe, 1988, p. 183-184.
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la stratégie et les relations internationales de ceux qui relévent, a proprement parler,
de lhistoire politique. Ce tri permet de constater que la dimension politique du débat
stratégique n'est pas assez prise en compte.

Le défi de distinguer entre sources et bibliographie se retrouve tout particuliére-
ment dans les travaux de réflexion stratégique dont la publication peut s'observer tout
au long du programme nucléaire frangais et que nous faisons, pour la plupart, entrer
dans la catégorie des sources évoquées plus loin. Bon nombre d’entre eux peuvent
cependant faire preuve d’une prise de recul qui inteégre les relations internationales et
la politique intérieure, ce qui justifie de les classer dans la bibliographie. Ils peuvent
étre considérés comme le point de départ de I'historiographie de notre sujet. Ainsi le
travail de Lothar Ruehl conclut en 1976 que la résolution de I'équation stratégique
que tente d’apporter le programme nucléaire pour associer I'indépendance et la fidélité
aux alliances est hors de portée pour la France!?. Cet ouvrage, parce qu'il comporte a
la fois des analyses précises, établies sur des données chiffrées et des avis bien tranchés,
comporte I'ambiguité d’étre a la fois une source, un travail de recherche et méme un
manifeste.

Des les années 1980, les publications acceptant le principe du « consensus »
apparaissent trés majoritaires et indiquent que cette analyse domine la recherche straté-
gique, en particulier autour de 1983, lorsqu’il s'agit d’apporter une explication a I'échec
en France de l'opposition 4 la mise en ceuvre de la double décision de TOTAN (organi-
sation du traité de I'Atlantique nord) 1. Cette analyse dépasse les frontiéres nationales
et gagne les chercheurs étrangers qui travaillent sur les particularités frangaises'“. Ainsi,
I'idée d’un assentiment a une politique née de I'héritage de de Gaulle semble installée
en raison de 'absence d’opposition au nucléaire stratégique mais aussi parce que la fin
de la guerre froide change complétement les enjeux .

Pourtant, a cette méme époque, le doute est de mise chez une minorité de
chercheurs et de journalistes qui peuvent interpréter de deux maniéres complétement
différentes des données identiques. Le politologue et sociologue Michel Dobry constate
a travers des sondages une adhésion a la dissuasion nucléaire de 67 4 72 % entre 1982
et 1985 contre 39 4 46 % entre 1962 et 1966 selon les baromeétres du SIRPA. Méme
si I'évolution s'avere significative, il n’en conclut pas 2 un consensus mais a une simple
acceptation de la détention de I'arme nucléaire par la France, car tous les sondages
qui posent la question de la mise en ceuvre de menaces nucléaires pour dissuader un
agresseur regoivent des réponses négatives. Les chiffres élevés d’adhésion s'expliquent,
selon Michel Dobry, par I'existence d’une part importante de la population qui fait
preuve d’un « acquiescement aux opinions affichées par les autorités sociales » puisque
plus aucun parti politique ne rejette le nucléaire militaire 1. Pourtant, avec les mémes

12. RuenL Lothar, La politique militaire de la V* République, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences
politiques, 1976.

13. HassNER Pierre, « Pacifisme et terreur », p. 163 et 167 ; Moist Dominique, « Les limites du consensus », p. 253 et
256, in LeLLoUCHE Pierre (dir.), Pacifisme et dissuasion, Paris, IFRI, 1983. DuvaL Marcel, « Les débats », Revue de
Défense nationale, juillet 1984, p. 84. En 1979, face aux missiles SS-20 soviétiques, TOTAN décide d’en négocier
le retrait et, en cas d’échec, de déployer des missiles équivalents.

14. DEpORTE Anton, « French Security Policy in Its Domestic and International Settings », iz LE PRESTRE
Philippe (dir.), French Security Policy in a Disarming World. Domestic Challenges and International Constraints,
Boulder/Londres, Lynne Rienner Publishers, 1989, p. 1 et 2.

15. GUISNEL Jean, Les généraux. Enquéte sur lepouwir militaire en France, Paris, La Découverte, 1990, p. 203-204.
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données prises dans l'article du méme auteur, David Yost, spécialiste de stratégie a
Iécole de 'US Navy en Californie, admet le « consensus » et le nuance a peine par une
fragilité issue de remises en cause extérieures telles que I'Initiative de défense straté-
gique (IDS), programme de recherche antimissile lancé par Ronald Reagan en 1983,
et la contestation contre les armes nucléaires frangaise a I'étranger, particulierement en
Allemagne!”. On trouve des nuances chez Nicole Gnesotto. Pourtant, elle admet ce
consensus sans définir ce a quoi les Francais devraient consentir : I'héritage gaulliste,
la bombe ou bien la doctrine stratégique'®? Cest dire la force de I'idée et la difficulté
de s’en affranchir!®. Pierre Lellouche, directeur d’études i 'TFRI, fait en 1985 la méme
analyse que Michel Dobry, également a partir d’enquétes d’opinion et Pierre Hassner
partage des nuances du méme ordre en raison de sondages hostiles a la modernisation
des armes nucléaires?’.

A la sortie de la guerre froide, beaucoup se sont questionnés sur la politique
d’alliances de la France, notamment Frédéric Bozo a propos des relations avec
POTAN?!. Il y intégre un aspect de politique intérieure en soulignant 'importance
du déclaratoire gaullien destiné a I'électorat et a la magnification des ambitions
extérieures. Linclusion de la politique intérieure apparait également dans les travaux
qui s'intéressent particuli¢rement aux relations avec la RFA chez Urs Leimbacher et
Georges-Henri Soutou, mais de maniere, encore une fois, assez marginale??. La dimen-
sion politique affleure parfois dans certains ouvrages qui traitent du débat stratégique
au niveau des experts, militaires penseurs de la dissuasion nationale notamment?.
Ces différents travaux limitent souvent la dimension politique au réle que joue le
gaullisme. D’ailleurs, comme s’il était une évidence, le gaullisme n’y recoit pas vérita-
blement de définition quant a son volet stratégique. Jolyon Howorth, lequel integre
les dynamiques politiques, s’y risque en constatant que I'assentiment se limite & « I'esza-
blishment politique et militaire?* » et s’établit surtout sur la nécessité de détenir la
bombe mais y ajoute le discours sur 'indépendance des choix militaires, 'engagement
d’un soutien non défini a 'avance aux alliés en cas de crise, le maintien de forces
conventionnelles importantes avec conscription et la poursuite d’'un réle mondial
dans 'outre-mer. Beatrice Heuser, laquelle attribue une dimension « métaphysique »
au nucléaire dans lesprit des Francais, constate a quel point le « consensus » est
présent dans I'analyse stratégique et dans la vie politique francaise. Elle 'admet comme
un objet capital des débats de politique intérieure et le définit par deux piliers : la

17. Yost David, « La dissuasion nucléaire en question? », Politique étrangére, n° 2, 1990, p. 394-395.

18. GNesorTo Nicole, « La France, fille ainée de 'Alliance? », iz LELLoUCHE Pierre (dir.), Pacifisme et dissuasion,
op. cit., p. 283.

19. GnesorTo Nicole, « Le PCF et les euromissiles », Politique étrangére, n° 3, 1983, p. 703.

20. LeLLoucHE Pierre, LAvenir de la guerre, Paris, Mazarine, 1985, p. 19-24 et entretien téléphonique. HAssNER Pierre,
« Un chef-d’ceuvre en péril : le consensus frangais sur la défense », Esprit, mars-avril 1988, p. 77-78.

21. Bozo Frédéric, La France et 'OTAN. De la guerre froide au nouvel ordre européen, Paris, Masson, 1991. Bozo
Frédéric, Deux stratégies pour I'Europe. De Gaulle, les Etats-Unis et 'Alliance atlantique 1958-1969, Paris, Fondation
Charles de Gaulle, Plon, 1996.

22. LetmBAcHER Urs, Die Unverzichtbare Allianz, deutsch-franzisische Zusammenarbeir 1982-1989, Baden-Baden,
Nomos Politik, 1992. Soutou Georges-Henri, L'Alliance incertaine. Les rapports politico-stratégiques franco-
allemands, 1954-1996, Paris, Fayard, 1996.

23. Mauss Christian, Pierre Marie Gallois. Géopolitique histoire stratégie, Paris, LAge ' Homme, 2009.

24. HowortH Jolyon, « Le “consensus” gaulliste en mati¢re de défense et I'avenir de la stratégie européenne : un
héritage & double tranchant », iz Institut Charles de Gaulle, De Gaulle en son siécle, vol. 4, Paris, Plon, 1992, p. 197.
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conscription et 'arme nucléaire?. Chistorienne britannique observe également un
« large consensus populaire » sur trois piliers de la sécurité que sont la nette apparte-
nance au camp occidental d’'une RFA sans arme nucléaire, 'engagement des Etats-
Unis a défendre I'Europe et enfin I'assurance frangaise de dernier recours : son arsenal
nucléaire. Selon Beatrice Heuser, tous les partis ont été contraints de I'accepter pour
accéder au pouvoir, ce qui confirme la centralité politique de la notion?®.

Pour que la dimension politique intérieure soit pleinement intégrée au raison-
nement, il faut se tourner vers la these de Dominique Mongin ou vers I'ouvrage de
Robert Belot; tous deux portent sur des périodes semblables puisque le premier couvre
la IVe République et le second cible particuli¢rement la naissance d’un « paradigme
nucléaire?” » francais dans les années 1950. Il traite, du reste, essentiellement du
programme civil. Les études qui s’y sont intéressées, comme celle de Gabrielle Hecht,
ont avant tout un regard social voire sociologique, mais peuvent inclure un minimum
de politique intérieure?s.

S’agissant des publications récentes, Bruno Tertrais et Jean Guisnel mentionnent
les critiques de la force de frappe dans les années 1960 et I'intransigeance des gaullistes
face 4 Valéry Giscard d’Estaing, mais I'essentiel du propos accrédite 'idée que tous les
choix découlent du président de la République quelle que soit I'époque, V¢ République
oblige?. De méme, dans I"Histoire militaire de la France publiée en 2018, le débat
doctrinaire tourne essentiellement autour de I'exégese de de Gaulle®. Tout ceci est bien
restrictif en raison d’'un manque de recul a propos de l'interprétation « sanctuariste »
de la doctrine attribuée au Général : le nucléaire ne protege que le territoire national
indépendamment des alliés. Il convient cependant de relever la pertinence des réflexions
du tome IV de Mondes en guerre publié en 2021, projet dirigé par Hervé Drévillon qui
vise & explorer la diversité des pratiques guerrieres depuis la préhistoire. Nicolas Roche y
dégage les particularités francaises d’une « dissuasion chimiquement pure » qui explique
un débat national original mais sans entrer dans ses méandres politiques?'.

A contrario, on peut questionner lhistoire politique laquelle souffre moins du
probleme de confusion avec les sources que les travaux de nature géopolitique. Elle
inclut assez peu la politique étrangeére et quasiment pas les questions de défense, sauf
sil Sagit de Mitterrand. Comme exceptions notables, il convient de relever 'ouvrage
de Patrice Buffotot consacré aux socialistes et les travaux dédiés aux communistes, en
raison de leur statut d’acteurs de la guerre froide. Ils souffrent cependant souvent

25. HeuseR Beatrice, Nuclear Mentalities? Strategies and beliefs in Britain, France and the FRG, Londres, MacMillan
Press, 1998, p. 75 et 91.

26. HEUSER Beatrice, « Mitterand’s Gaullism: Cold War Policies for the Post-Cold War World? », in
Varsor1 Antonio (dir.), Europe 1945-1990s. The End of an Era?, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1995, p. 350.

27. BeLot Robert, LAtome et la France. Aux origines de la technoscience frangaise, Paris, Odile Jacob, 2015, p. 242.

28. HecHT Gabrielle, Le Rayonnement de la France. Energie nucléaire et identité nationale aprés la Seconde Guerre
mondiale, Paris, Editions Amsterdam, 2014.

29. GUISNEL Jean et TERTRALS Bruno, Le Président et la bombe, op. cit.

30. Scamrrt Olivier, « Accompagner les mutations de la puissance francaise de 1962 a nos jours », 77z DREVILLON
Hervé et Wieviorka Olivier (dir.), Histoire militaire de la France, t. 2, Paris, Perrin, ministére des Armées, 2018,
p. 621-632.

. RocHE Nicolas, « Chapitre v — De la compétition nucléaire aux déséquilibres de la prolifération », in GAUTIER
Louis (dir.), Mondes en guerre, t. IV, Paris, Passés composés, 2021, p. 292-294 et 297.

32. Burroror Patrice, Le socialisme frangais et la guerre, Bruxelles Bruylant, 1998. Lazar Marc, Maisons rouges.

Les Partis communistes frangais et italiens de la Libération & nos jours, Paris, Aubier, 1992. Courrols Stéphane et
Lazar Marc, Histoire du parti communiste frangais, Paris, PUF, 1995.

3

—_

28



«Le "consensus" nucléaire frangais», Yannick Pincé

ISBN 978-2-7535-9881-2 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION

d’une analyse biaisée appliquant un prisme de philo-soviétisme systématique du parti
qui empéche de comprendre les atermoiements de sa direction entre 1972 et 1984 :
mettre en avant des priorités de politique intérieure et signifier sa prise de distance
avec Moscou par une posture indépendante sans perdre son électorat traditionnel. Il
convient de remarquer I'innovation de la thése de Christophe Batardy en 2016 qui
réalise une histoire programmatique de la gauche des années 1970 intégrant 'analyse
des prises de position en politique extérieure et de défense™.

Au total, un constat s'impose en ce qui concerne les ouvrages d’histoire politique :
'abondance de productions sur les forces de gauche par rapport a la droite. Il existe
peu d’éléments sur le Rassemblement pour la République (RPR) mis a part des travaux
de journalistes contemporains des faits**. LUDF a suscité d’intéressantes études mais
les questions de politique étrangere tournent essentiellement autour de la construction
européenne, priorité centriste®’.

Létude de la politique extérieure et de défense des socialistes est caractérisée par
une importante production centrée sur Francois Mitterrand. Sa qualité repose, entre
autres, sur 'organisation de colloques en association avec des proches de I'ancien
président. La publication de leurs actes découle d’une prise de plume directe ou
d’entretiens. Il y a clairement deux, voire trois vagues d’ouvrages sur Mitterrand.
D’abord ceux qui ont été écrits au moment de sa présidence ou bien a son terme et
qui vont plutdt relever d’une logique de sources. Toutefois, ils ne s’y limitent pas, a
I'image de la trés précieuse somme de Pierre Favier et Michel Martin-Roland, journa-
listes accrédités A I'Elysée. Comme sa publication s'étale de 1990 4 1999, elle est
dans cette ambiguité : A la fois source et ensemble analytique post hoc?®. On dispose
ensuite de I'historiographie mitterrandienne élaborée a partir du colloque de janvier
1999, Les années du changement 1981-1984. 11 permet, par I'association de I'Institut
Francois Mitterrand (IFM) et de la mandataire de I'ancien président, Dominique
Bertinotti, 'ouverture partielle des fonds d’archives. Se développe alors un réel travail
qui comprend le politique, I'international et le stratégique. Mais, par la forme des
articles, 'ouvrage qui en est issu ne les met que peu en relation et ne peut le faire en
raison de la limite chronologique qui ne dépasse pas les trois ans®’. Ce colloque est
suivi d’une certaine éclipse, sans doute due a la proximité de la fin de la présidence
Mitterrand, interrompue par Frédéric Bozo, lequel tord le cou une fois pour toutes a
lalégende d’un homme rétif a la réunification allemande pour conserver I'ordre de la
guerre froide. Le milieu des années 2010, par la proximité du centenaire Mitterrand
en 2016, connait une nette croissance des travaux soutenus par 'IFM et la Fondation
Jean Jaures. Deux rencontres scientifiques marquent ce renouvellement. Celle de
2015, Mitterrand et la défense®, voit la publication précieuse d’'un recueil de prises de

33. Bararoy Christophe, Le Programme commun de gouvernement. Pour une histoire programmatique du politique
(1972-1977), these d'histoire, dir. Laurent Jalabert, université de Nantes, 2016.

34. Le gaullisme a toutefois fait I'objet d’études, notamment BERSTEIN Serge, Histoire du gaullisme, Paris, Tempus, 2002.

35. RicHaRrD Gilles, GuILLAUME Sylvie et SIRINELLI Jean-Frangois (dir.), Histoire de 'UDFE L'Union pour la démocratie
frangaise 1978-2007, Rennes, PUR, 2013.

36. Favier Pierre et MARTIN-ROLAND Michel, La décennie Mitterrand, 4 t., Paris, Seuil, 1990 4 1999.

37. BERSTEIN Serge, MiLza Pierre et Bianco Jean-Louis (dir.), Frangois Mitterrand, les années du changement
1981-1984, Paris, Perrin, 2001.

38. Bozo Frédéric, Mitterrand, la fin de la guerre froide er lunification allemande. De Yalta & Maastricht, Paris, Odile
Jacob, 2005.

39. LE DRIAN Jean-Yves et VEDRINE Hubert, Francois Mitterrand et la défense, op. cit.
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parole de I'ancien président sur les questions de défense®’. Lautre, en janvier 2016,
donne suite A celle de 1999, Les années dalternances 1984-1986 et 1986-19884!.
Ainsi, la gestation de la pensée du futur chef de I'Etat dans Popposition et bien siir
sa présidence sont devenus des objets d’étude.

Les limites de I'historiographie

Que manque-t-il alors pour se dégager du prisme du « consensus » et comprendre
la réalité de la dynamique du débat stratégique au-dela de cette étiquette trompeuse? 11
faut une réflexion articulant, sur un temps plus long que quelques années, les politiques
intérieure, extérieure et la dimension stratégique, pour expliquer la cristallisation de
cette notion lors de la présidence Mitterrand.

Clest 'objet de la présente étude. Lecteur de Fernand Braudel, le premier président
socialiste exprimait le souhait d’inscrire sa politique dans une continuité plus longue
que son mandat, mais qui ne peut, bien stir, correspondre au temps long multiséculaire
braudélien : « La politique extérieure de la France s'organise autour de quelques idées
simples*® » quasi éternelles. Il est remarquable de constater qu'il fait cette affirmation
au moment ou, dans ses prises de parole, il se réfere a l'auteur de La Meéditerranée™.
Passionné par la Florence de la Renaissance, il était assurément fin connaisseur de
Machiavel et avait pleinement conscience de I'intérét que doit porter un prince
(ou un candidat 2 la téte de I'Frat) 4 la chose militaire, comme indique la citation
placée en exergue de ce volume®. Il convient donc de replacer les enjeux straté-
giques sous Mitterrand dans une temporalité plus ample et, plus globalement, dans
I'ensemble de I'histoire nucléaire nationale. Cette approche permet de construire une
histoire politique du nucléaire stratégique qui remonte & 1945 et porte les racines du
« paradigme nucléaire » militaire francais qui s'afirme dans les années 1970 et 1980.
Une telle approche invite 4 se questionner sur la pertinence de I'idée de « consen-
sus » dans le domaine de la défense nationale : retrouver les étapes de I'affirmation
de cette notion met en lumicére le caractere hautement politique de sa construction.
Cette démarche peut se comprendre en partie dans la tradition de I'école frangaise
des relations internationales marquée par la théorie des « forces profondes » de Pierre
Renouvin qui rencontre la personnalité et 'action de « ’homme d’Etat » étudiées par

40. SAUNIER Georges et VIAL Philippe (dir.), La France et sa défense. . ., op. cit.

41. Saunier Georges (dir.), Mitterrand, les années d'alternances, 1984-1986 et 1986-1988, Paris, Nouveau
Monde, 2019.

42. A ce propos, BONNIN Justine, Les voyages de Frangois Mitterrand. Le PS et le monde (1971-1981), Rennes, PUR,
2014. Cuarur Paul, La France face & Ilnitiative de Défense Stratégique de Ronald Reagan (1983-1986), Paris,
LHarmattan, 2013.

43. MITTERRAND Francois, Réflexions sur la politique extérieure de la France, Paris, Fayard, 1986, p. 7.

44. Fernand Braudel a introduit le concept de « longue durée » dans sa these sur la Méditerranée en 1949 puis
I'a théorisé en 1958 : BRaUDEL Fernand, La Méditerranée et le Monde méditerranéen i lépoque de Philippe II,
Paris, Armand Colin, 1990, p. 16-18, 22. BRaUDEL Fernand, « La longue durée », Annales Economies, Sociétés,
Civilisations, n° 4, octobre-décembre 1958, p. 725-753. « Allocution de M. Frangois Mitterrand, Président de la
République, devant le conseil régional du Languedoc-Roussillon & Montpellier le lundi 24 juin 1985, sur I'élar-
gissement de la CEE et ses conséquences pour 'économie régionale », [https://www.vie-publique.fr], consulté le
17 juillet 2020. « Allocution de M. Frangois Mitterrand, Président de la république, 4 'université de Sao Paulo,
jeudi 17 octobre 1985 », [https://www.elysee.fr], consulté le 17 juillet 2020.

45. SpapoLINI Giovanni, « Mitterrand orateur », La lettre de ['Institut Frangois Mitterrand, n° 10, 2004, [https:/[www.
mitterrand.org], consulté le 3 septembre 2021.
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Jean-Baptiste Duroselle“°. Cet ouvrage ne s’y limite pas et cherche 4 dépasser une érude
du strict point de vue de la vie politique et des intéréts nationaux pour prendre en
compte les interactions multilatérales du systeme international et européen.

Ce travail est porteur d’'une multitude de questions non résolues par I'historiogra-
phie. Il convient ainsi de s'interroger sur les objectifs du Parti communiste francais
(PCF) qui, tour & tour, soppose a la bombe frangaise, adopte une posture gaulliste
d’indépendance nationale pour ensuite retourner a une opposition forcément modérée
et ambigué a la double décision de TOTAN en raison de la participation aux gouver-
nements de Pierre Mauroy. Ceci questionne le role de la gauche dans le processus
d’acceptation de 'arme nucléaire. Comme la proclamation du consensus est gagée
sur 'orthodoxie gaulliste, la conversion de la gauche a souvent été comprise comme
une confirmation que de Gaulle avait raison. Le « consensus » serait-il une acceptation
a posteriori par la gauche et les Francais des options stratégiques du Général ?

Une autre question centrale de ce travail est au demeurant celle de la réalité d’une
doctrine stratégique dite gaulliste sur laquelle se fonde la dissuasion nucléaire et, en
définitive, le soi-disant consensus. Sa conception connait en effet une certaine ossifi-
cation chez les barons du gaullisme opposés & Giscard 2 la fin des années 1970 au
moment ot Jacques Chirac dénonce dans 'Europe « le parti de I'étranger ». Le nucléaire
militaire y devient sacro-saint. Toute évocation d’un rapprochement, d’une coopéra-
tion avec les alliés européens et atlantiques se voit opposer, de la part des héritiers
autoproclamés du Général, des attaques quasi neutralistes. Pourtant, de Gaulle, en
dehors de ses prises de parole, avait plutédt fait preuve d’un certain pragmatisme. Alors,
comment en est-on arrivé a donner 3 une exégese de sa pensée stratégique le caractére
d’un dogme? Ce questionnement nous conduit a distinguer entre ce qui reléve du
personnage et de sa réflexion, que 'on peut qualifier de « gaullien », et ce qui s’inscrit
dans la revendication politique de son héritage, y compris de maniére fantasmée, qui
mérite plutoe le qualificatif de « gaulliste?” ».

Lhistoriographie reste également muette sur les raisons pour lesquelles la vague
pacifiste qui s'empare de 'Europe contre le déploiement des euromissiles américains
épargne la France. Peut-on s’en convaincre par une explication assez commode du
« consensus » qui revient a 'adhésion a une doctrine stratégique réputée gaulliste?
Les mémes logiques operent-elles dans cette absence de ferveur pacifiste en 1983 et
dans l'indifférence relative, voire le consentement implicite, au naufrage d’un navire
écologiste perpétré par les services secrets en 1985?

Enfin, une question majeure se pose : les forces politiques francaises ont-elles utilisé
les questions stratégiques a des fins de marquage politique ? I peut s'agir pour les uns
de sattirer les suffrages des nostalgiques du gaullisme. A droite, l'objectif peut étre
aussi de séduire ceux qui voient forcément une faiblesse de la gauche lorsqu’elle est
au pouvoir. Pour d’autres, essentiellement au centre, il sagit de proclamer quil n'y a
point de Salut en dehors d’une politique européenne de défense et d’une coopération
étroite avec Washington. En clair, en fonction du moment, y a-t-il eu une instrumen-

46. RENOUVIN Pierre et DUROSELLE Jean-Baptiste, Introduction a ['histoire des relations internationales, Paris, Armand
Colin, 1991.

47. Pierre Messmer, ministre des Armées de 1960 4 1969, en évoquant 'héritage de de Gaulle en la matiére utilise
expression de « stratégie gaulliste » : MESSMER Pierre, Aprés tant de batailles... Mémoires, Paris, Albin Michel,
1992, p. 342-348.
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talisation des questions stratégiques par les partis et personnalités politiques? Le proces
permanent de mauvaise foi que la droite conduit contre un certain angélisme coupable
de la gauche, forcément pacifiste et complice de Moscou, se voit répondre une mise
en scene gaullienne de Frangois Mitterrand lors de la cohabitation face 4 une majorité
parlementaire qui peine  tenir un discours stratégique cohérent. Le premier secrétaire
du PS de 1971 a 1981 puis président de la République est bien I'acteur central, le
pivot, autour duquel s’articulent toutes ces questions.

Ce travail met donc en doute la réalité d’un « consensus » nucléaire dans la France
des années 1980 mais admet que C'est dans cette période que sa perception s'est
imposée. Car plus qu'une adhésion des Francais a4 une doctrine réputée héritée de
de Gaulle, les choix des principaux partis politiques frangais et en particulier ceux de
Mitterrand aboutissent lors de la campagne électorale de 1988 a une interruption des
affrontements sur les questions de défense. La notion de « consensus » est donc, de
notre point de vue avant tout performative et se concrétise dans une ossification du
débat politique. Le « consensus » est donc, a bien des égards, fictif.

Quelles sources?

Les sources exploitées comportent une part d’archives et surtout de nombreux
documents imprimés qui, pour beaucoup, ont été numérisés. En effet, les archives
sont insuffisantes pour reconstituer I'ensemble du débat stratégique d’un point de
vue politique car elles éclairent avant tout sur le processus décisionnel. A partir de ce
constat, le débat stratégique peut se comprendre comme une pyramide dont la base
est constituée des opinions de la population; puis, en remontant vers le sommet, on
trouve les avis des forces politiques et des experts pour atteindre la pointe, constituée
de la décision politique effective, la circulation des idées pouvant aller dans les deux
sens.

Il y a donc, tout d’abord, la compréhension des opinions, qui passe par une analyse
des sondages, avec toutes les réserves déja exprimées a leur propos. Lexploitation de
la presse généraliste permet de retrouver des événements, des prises de parole, des
tribunes, de les dater et de les contextualiser. Ensuite, une attention particuliére a été
portée aux comptes rendus de débats a I'’Assemblée nationale. Cela permet de consta-
ter, et, C'est essentiel, les évolutions, nuances ou divergences qui ne manquent pas de
sexprimer a I'intérieur de chaque force politique.

Concernant les partis, il est possible d’avoir acces au trés important fonds des
archives socialistes conservées et enti¢rement ouvertes par la Fondation Jean Jaures. Ces
pieces induisent le risque d’adopter un regard proche des dirigeants du PS. Concevoir
ainsi cette source est restrictif car ce parti fait, dans les années 1970 et 1980, appel a des
experts qui lui permettent de se construire une solide culture stratégique. La documen-
tation d’origine socialiste donne également des renseignements sur les positions des
autres forces puisque nombre de choix constituent des réactions aux attitudes des
concurrents. Enfin, le caractére de plus en plus incontournable du PS dans la vie natio-
nale des années 1970 et 1980 permet d’avoir acces a des informations indisponibles
ailleurs. Ainsi, les fonds du groupe parlementaire a I'’Assemblée nationale comportent
des documents issus des travaux législatifs. Il faut ajouter la facilité d’acces en ligne
aux brochures et revues du PS gréice a la qualité du site internet des archives socialistes.
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La consultation des archives du PCEF, assez libre, permet d’accéder aux séances
enregistrées de discussions du comité central. Lécoute des rapports et des échanges
a propos du ralliement a la dissuasion nucléaire en 1977 sont riches de legons par
les exclamations, les réactions spontanées, les craintes exprimées avec toutes leurs
intonations. Il convient d’ajouter a cet ensemble les publications de nature militante
émises par chaque parti. Il est cependant regrettable qu'aucune institution ne se soit
chargée de conserver les fonds du RPR et de 'UDE Ce constat pourrait amener a4 un
déséquilibre et 2 des omissions. Ces risques nous ont semblé pouvoir étre évités par la
méfiance que l'historien doit a des documents de nature politique, mais aussi par le
croisement avec les autres sources.

Les imprimés comportent une masse de documents publiés dans la période étudiée.
Tout ceci permet de s'intéresser a la fois aux opinions, aux expertises et aux mécanismes
de décision. IIs relevent parfois de la difficulté signalée plus haut d’une confusion
entre sources et bibliographie. Les experts qui ont produit certains d’entre eux sont
compris comme les spécialistes des questions de politique étrangere et de défense
parmi les journalistes, les chercheurs de I'époque et bien str les militaires qui ménent
une réflexion stratégique 48 Les carnets, réflexions, recueils de textes et Mémoires font
ainsi partie de notre corpus tant au niveau du débat que du processus décisionnaire.

Pour bien approcher le sommet de la décision stratégique, il faut intégrer une
part d’archives officielles. Il a donc été fait pour cela appel au fonds de la présidence
Mitterrand. Cet intérét précis pour les archives présidentielles de 'apres 1981 s'explique
par 'importance du premier secrétaire du PS puis président de la République dans I'ins-
tallation, lors de son premier mandat, de la notion de « consensus ». Les fonds théma-
tiques de la représentation permanente francaise a 'OTAN, consultables dans les archives
diplomatiques de Nantes ont permis de retrouver beaucoup d’analyses du Quai d’Orsay
mais aussi des comptes rendus de rencontres au sommet, tant au niveau gouvernemental
que parlementaire, susceptibles d’éclairer des choix stratégiques de nature politique.
Pour la période de cohabitation, il a été indispensable de recourir au fonds du cabinet
de Jacques Chirac. Sources politiques comme officielles ont ainsi I'intérét de présenter
le « consensus comme critére d’une valeur épistémique » pour reprendre expression de
Philippe Urfalino puisque des analyses de décideurs et d’experts y convergent.

Enfin, des lacunes apparaissent forcément et, pour les combler, des entretiens avec
des acteurs politiques et de la réflexion stratégique se sont avérés essentiels. Ces conver-
sations présentent 'inconvénient de parfois se heurter au décalage des années du fait
du caractere sélectif que la mémoire comporte®. Ils sont parfois contradictoires, forcé-
ment porteurs de points de vue donc partiaux, mais aussi d’une volonté de laisser une
image positive des actions menées. Malgré ces limites évidentes, la confrontation des
entretiens permet d’identifier ce qui peut en étre retenu comme fiable, particuliere-
ment lorsque l'intervenant s'appuie sur un carnet de notes quotidiennes comme c’est
le cas de Jean Picq, conseiller de Jacques Chirac 3 Matignon de 1986 4 1988°°. Dans
le méme esprit, l'audiovisuel n’a pas été négligé par 'appel aux documents de 'INA.

48. Par exemple Jean Guisnel, Jean Klein, les généraux Lucien Poirier et Pierre Gallois.

49. Joutarp Philippe, « Mémoire collective », 7z DELacrOIX Christian, DossE Francois, GARcla Patrick et OFFENSTADT
Nicolas, Historiographies..., op. cit., p. 779-791.

50. A propos de ses réflexions sur la cohabitation : P1cq Jean, « La Constitution et la défense. Legons d’hier, questions
pour aujourd’hui », Commentaire, 2023/2.
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Méthodologie

Notre démarche ne repose donc pas sur des sources particuli¢rement nouvelles. Ce
que nous souhaitons promouvoir, c’est le questionnement, qui vise par le croisement
de celles-ci avec la bibliographie 4 établir la part des facteurs de politique intérieure
souvent négligée, mais aussi la volonté de recueillir des gains électoraux, de marquer
son identité politique par des prises de position sur des questions stratégiques. Le
vecteur en est une analyse des textes publiés, en particulier les écrits et programmes
politiques, des échanges oraux et de toute prise de parole qui éclaire sur I'origine de
la pensée des acteurs politiques frangais. Notre travail integre donc la réflexion straté-
gique et 'histoire des relations internationales a I'histoire politique. Cette démarche
est indispensable pour comprendre que la décision en matiere de défense tient certes
compte de I'environnement international et des conceptions que les dirigeants se font
de I'intérét national, mais surtout que ces derniers y intégrent leur propre raisonne-
ment politique, celui de leur camp et en derniére analyse la possibilité d’en tirer profit
électoral. La décision stratégique n’échappe pas au politique, voire au politicien.

Rien de surprenant car, comme le précisait René Rémond, étre « en relation avec
d’autres types de réalités est un trait constitutif du politique®! ». Le promoteur de
I'histoire politique en France y voyait plusieurs dimensions qui sont toutes prises en
compte dans notre travail : les institutions, les forces en action, les idées, la psychologie
individuelle, I'irrationnel et enfin I'inscription dans la durée des phénomenes sociaux
qui relévent du politique®?. Dans sa thése de doctorat sur I'opinion des Frangais de
la Restauration sur les Erats-Unis, faute de sondage, il avait utilisé des indicateurs
de substitution : livres et brochures, revues, articles de presse, récits de voyages mais
aussi ouvrages de fiction?. Nos sources hors sondages rappellent cette approche qui
pourtant ne reflete que I'opinion de ceux qui prennent la parole. Pierre Rosanvallon,
avec une méthode proche, recherchait les opinions et maniéres de ceux qui ont autorité
pour définir les cadres de pensée dominants afin de mieux contextualiser les phéno-
ménes’“. Les sondages ont leurs limites perceptibles par leurs contradictions si bien
que nous avons dii décrypter des manifestations qualitatives de I'opinion. Le question-
nement développé dans cet ouvrage se veut sans a priori, que ce soit en ce qui concerne
la notion de « consensus » ou ce qui reléve des choix de chaque parti.

Lensemble de ces sources croisé avec la bibliographie nous permet d’affirmer que
I’histoire nucléaire de la France est intrinséquement politique. En effet, ce qui est
présenté a la fin des années 1980 comme un « consensus » sur la politique étrangére
et de défense par les acteurs politiques, experts et journalistes, sans avoir conscience
de ses origines, a en réalité été obtenu par adhésion des principales forces politiques
plus que par réelle conviction de la population, ce qui finit par assécher le sentiment
antinucléaire civil comme militaire. Comme les élites de la politique et de 'expertise
cessent de s'affronter, elles se persuadent de la réalité d’un « consensus » selon les
criteres de Philippe Urfalino. Cette fabrique du « consensus » résulte d’une représen-

51. REMOND René, « Introduction », in BERSTEIN Serge et Mirza Pierre (dir.), Axes et méthodes de Uhistoire politique,
Paris, PUE, 1998, p. x11.

52. Ibid., p. xv-xv1iL.

53. REMOND René, Les Etats-Unis devant lopinion frangaise, 1815-1852, Paris, Armand Colin, 1963.

54. OrrerLE Michel, « Histoire et science politique », iz DELacRoIX Christian, Dossk Francois, Garcia Patrick et
OrreNsTADT Nicolas, Historiographies. .., op. cit., p. 361-362.
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tation de la doctrine stratégique attribuée a de Gaulle a la fin du mandat de Giscard a
des fins d’opposition, tant de la part des gaullistes que de la gauche. Ceci donne une
certaine sacralité A une doctrine mythifiée, d’autant plus que la dissuasion nucléaire
devient pour la gauche garantie de paix sous la forme de la « non-guerre ». Léchec
des attaques des forces politiques en défiance (PCF) ou en opposition (UDF et RPR)
contre Mitterrand renforce I'adhésion autour de la politique étrangere et de sécurité du
président socialiste. Une certaine réussite sur la scene stratégique, en particulier dans
la crise des euromissiles, de la part de I'ancien opposant a la force de frappe, contribue
a échec de ces offensives et consacre la figure consensuelle de Francois Mitterrand,
affirmée lors de la présidentielle de 1988.

On pourra reprocher a notre démarche I'écriture d’une histoire des vainqueurs qui
se focalise sur les partis de gouvernement de la période étudiée et néglige les réseaux
militants antinucléaires transnationaux qui ont pu étre établis jusqu’en Polynésie et
qui démontrent les limites d’un « consensus ». Ces derniers ont été récemment étudiés
avec le concours du gouvernement de la Polynésie francaise par une équipe dirigée par
Renaud Meltz et Alexis Vrignon . Il convient d’admettre qu'écrire sur le « consensus »,
conduit a s’intéresser a leur échec. Les contestations outre-mer ne rencontrent que peu
d’échos dans le débat national et lorsque C’est le cas, cela s'avere contre-productif. Cet
ouvrage en fait état mais, en effet, pour ce qui concerne I'ensemble de la contestation
antinucléaire, il est peu fait appel a des sources issues des mouvements d’extréme-
gauche, écologistes et paciﬁstes. La raison en est que, sans que celui-ci en soit absent,
il ne s'agit pas d’une histoire du mouvement antinucléaire frangais, méme si celle-ci
reste & écrire. Travailler sur le nucléaire, ce n’est pas se limiter au « pour ou contre ».
Lessentiel du débat oppose les partisans de 'arme nucléaire entre eux a propos de
la doctrine stratégique. Les choix effectués dans ce travail sont donc assumés : une
déconstruction purement scientifique et analytique de la notion de « consensus ».

Ni adhésion aux conceptions stratégiques imputées & de Gaulle moyennant
un certain embellissement de la geste gaullienne, ni action souterraine d’un lobby
nucléaire, la fabrique du « consensus » n’a rien de spectaculaire puisqu’elle est le fruit
d’une évolution politique. Laffirmer est cependant novateur tant dominent encore,
dans ce domaine, les faux-semblants. La notion de « consensus » résulte ainsi de trois
mythes politiques nés a droite. Le premier correspond a celui d’une gauche forcément
antinucléaire, le second a un gaullisme « sanctuariste » voire neutraliste et le troisieme
est que les Francais auraient finalement accepté les conceptions stratégiques nucléaires
du gaullisme. A Pinstallation de ces trois mythes jusquen 1981-1983, succéde un
échec de la droite a capitaliser sur ceux-ci, mais une réussite de Mitterrand 2 cristal-
liser un sentiment de consensus autour de sa propre conception de ces héritages : le
« gaullo-mitterrandisme ».

Cingq idées, cing chapitres, tel est le plan de 'ouvrage décliné de maniere chrono-
logique. D’abord, de 1945 4 1978 s’observe une opposition ambigué des forces de
gauche et du centre au nucléaire militaire. De 1978 4 1981, alors que le PS et son chef
érablissent une doctrine favorable a la force de frappe, s'affirme le mythe d’un nucléaire
gaulliste quasi neutraliste. Lorsque Mitterrand accéde 4 I'Elysée il doit faire face 4 la
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crise des euromissiles et ceuvre a 'échec du mouvement antinucléaire. Quatrieme idée,
dans le méme temps, la droite ne parvient pas a prendre 'ascendant sur le président
qui, et cest notre dernier point, manceuvre habilement pour simposer avec la notion
de « consensus » lors de la cohabitation de 1986-1988.
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