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INTRODUCTION :
VERLAINE, PARNASSIEN

Car il ne fut jamais dupe!
(Baudelaire, au sujet de Poe ')

Avec Verlaine, on est toujours plus ou moins dupe. Son ceuvre peut souvent
prendre I'apparence d’'une berceuse mélancolique, volontiers sentimentale,
ou le lecteur se laisse charmer par une « petite musique » qui semble couler
de source. On pourrait néanmoins imaginer, face aux habituels florileges de
I'ceuvre, une contre-anthologie qui préfére la discordance rauque des corbeaux
a I’'harmonie mélodieuse des rossignols, la violence des sentiments politiques
au consensus dans la douceur transhistorique, I'ironie et la blague si corrosives
dans cette ceuvre a la sincérité primesautiere et naive que |'on préte habituelle-
ment au poéte. S'agirait-il alors de choisir « Croquis parisien » et « Sérénade »
contre « Chanson d’automne » et « Crépuscule du soir mystique », ou « Birds
in the Night » contre I'ariette oubliée Ill? Non, certes, mais simplement de
rappeler que Verlaine n'est ni atone ni monotone; souvent il déton(n)e, et il
étonne par I'extréme hétérogénéité — I'encyclopédie — des émotions suscitées.
Sélectionner un Verlaine prototypique, ce serait moins, alors, pratiquer ce
« filtrage de semes » ou le regretté Michael Riffaterre voyait I'une des obliga-
tions herméneutiques imposées par la redondance, que réduire le pluriel du
sens a une pure et triste stéréotypie. Verlaine aurait peut-étre accordé a Poe
que la mélancolie était « le plus légitime des tons poétiques », mais qu’aurait-il
répondu a ceux qui confondent « le plus » avec « le seul »?

Sainte-Beuve, essayant de défendre Baudelaire a sa maniéere, légitimait
(mollement) I'originalité de ses sujets en se fondant sur une supposition désabu-

1. Charles Baudelaire, CEuvres completes, éd. Claude Pichois, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade », t. 2, 1976, p. 321.
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sée : I'auteur des Fleurs du Mal aurait été contraint de choisir le macabre,
I'obscene et le blasphématoire, les autres territoires de la poésie lyrique suppor-
tant déja des campements trop peuplés : explication par la démographie qui
renvoyait le poéte, comme on le sait, « a la pointe extréme du Kamtschatka
romantique? ». Verlaine, aprés avoir semblé flatter un peu Delorme, fera trés
exactement le contraire, s'employant a prouver que Baudelaire avait révolu-
tionné le traitement lyrique des thémes que I'on avait prétendument épuisés,
le splendide isolement du poéte gothico-porno-satanique disparaissant devant
I'image d'un poéte capable méme d'arracher 'amour aux mains des équaris-
seurs. Verlaine n’oublie pas pour autant les aspects les plus choquants de
I'ceuvre, en un mot le coté bousingot de Baudelaire (son romantisme parfois
noir, sa proximité avec les Philothée O’Neddy et Pétrus Borel, avec le Gautier
de La Comédie de la mort), d'ou un autre détournement stratégique dans sa
défense de Baudelaire : au lieu d'excuser « Une charogne » comme une excep-
tion, Verlaine essayera de montrer que le poeme est typique de son génie, sans
y cantonner pour autant celui qui déplorait dans une lettre a Nadar de passer
pour « le Prince des charognes ».

Baudelaire avait beaucoup fait pour entretenir cette légende d'un poéte
pervers, presque vampirique. Et lorsque, commentant les possibles mobiles
des fortes dissonances rythmiques dans Les Fleurs du Mal, Verlaine suppute le
désir du poete de « contrarier un peu le lecteur, chose toujours voluptueuse »,
il donne une clef pour la lecture de ses propres recueils. Contrarier un peu
le lecteur peut prendre la forme d’une césure qui le fait trébucher dans sa
lecture cursive, I'obligeant de relire le vers et d’essayer de trouver une maniére
d‘éviter la discordance. Aujourd’hui, le lecteur a tendance a passer a travers
ces paysages rythmiques sans la moindre inquiétude : puisqu'’il ne sent pas la
concordance, la justesse des vers, pourquoi percevrait-il ces dissonances ou
écarts par rapport aux conventions? A I'époque, la provocation d’émotions
— toute la palette allant de I'intense tristesse a I'indignation morale, au dégo(t,
a I'hilarité — était assurée en partie par ces signaux, par un essaim de discor-
dances que le lecteur allait essayer d’éviter, sans pouvoir y parvenir vraiment,
tant ses horizons d'attente rythmique jouaient un réle central dans sa lecture
de la poésie.

D’ou les questions, conjointes en réalité mais souvent disjointes dans le
discours critique, de Baudelaire et du Parnasse. L'émergence de Verlaine est
incompréhensible sans |'éclairage de la crise du lyrisme romantique, évidente
depuis déja une bonne dizaine d'années au moment de la publication des

2. Dans « Des prochaines élections de I'’Académie », voir André Guyaux, Baudelaire. Un demi-
siecle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), Presses universitaires de Paris-Sorbonne,
2007, p. 347.
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Fleurs du Mal en 1857. Dans la préface aux Poemes antiques, Leconte de Lisle
avait proclamé deés 1852 |'état moribond du romantisme, la « lassitude » d'un
public devant I'abus du « theme personnel ». Le lyrisme aurait été pris dans
deux pieges symétriques, celui de la prostitution par la confession autobio-
graphique de sentiments qui auraient d( étre cachés, celui du cabotinage et
du mensonge, I'histrion poétique s’'inventant une vie en tous points fictive.
Entre la complaisance impudique et I'abus de confiance, Leconte de Lisle ne
semblait envisager d’autre solution que I'étude et le retour aux sources vives
de la poésie antique (grecque, indienne, scandinave...). Contre la passion,
I'impassibilité. Et justement, on définira communément le Parnasse en ces
termes, ce qui explique que Leconte de Lisle ait pu rester au coeur des défini-
tions de ce mouvement aux contours en réalité trés flous et, malgré tout,
réfractaires a la définition.

Verlaine fera partie de I'équipe de poétes qui, apres l'interdiction de la
Revue du Progrés de leur ami Louis-Xavier de Ricard, récidivera d’une maniére
paradoxale avec la nouvelle revue de ce dernier, L’Art, revue qui affichait des
revendications trés différentes de celles du Progres. L'Art pour I'Art a-t-il
remplacé I'art pour le progres et le ralliement a Leconte de Lisle et Gautier
['adhésion a une poésie du combat telle que la préconisait Hugo dans sa
préface de William Shakespeare et dans Les Chatiments? Ce qui est sQr, C'est
gue la bande de poétes de L’Art semblera donner dans ses ferventes défenses
de I'art pur une premiére manifestation parfaite de ce Parnasse défini par un
certain nombre de conditions nécessaires et suffisantes : I'attention scrupu-
leuse portée aux propriétés formelles du poeme allant de pair avec la méfiance
devant I'idée méme de l'inspiration; I'impassibilité (refus du sentimental et
de I'autobiographique); I'apolitisme et le culte unique de I'Art; une prédilec-
tion pour les sujets historiques et descriptifs. Les jeunes poétes ont délibéré-
ment exagéré, comme le reconnaitra jovialement le Verlaine des décennies
suivantes, pour s'attaquer au Débraillé de milliers de poétes lyriques qui, tels
des gobe-mouches (pour reprendre une métaphore de Baudelaire), avalaient
sans réflexion les notions d'Inspiration et de spontanéité créatrice portées par
Lamartine et surtout par Musset qui restaient au cceur de I'image projetée au
public de ce que devait étre le génie poétique. Telle est la duperie dénoncée
par I'essai consacré a Baudelaire :

« Une autre guitare qu'il serait temps aussi de reléguer parmi les vieilles lunes et
qui, non moins béte, et plus pernicieuse, en ce sens, qu’un peu de vanité puérile
s'en mélant, elle fait des dupes jusque chez les poétes, c’est I'Inspiration... »

On conclut un peu trop vite, d’autant que Verlaine a lui-méme conforté
cette supposition, que, dans les Poémes saturniens, une influence parnas-
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sienne encombrante cotoie une série de poémes réellement originaux, s'arra-
chant comme par miracle a cette innutrition. Pourtant, le modéle baudelairien
se trouve au coeur des « Paysages tristes » ou Verlaine situera I'un des épicen-
tres de son originalité saturnienne, et il le sait bien. Avec sa référence au titre
baudelairien « Crépuscule du soir », son allusion aux « fleurs maladives » de la
dédicace a Gautier des Fleurs du Mal, avec ses dahlias et tulipes provenant du
stock botanigue de I'« Invitation au voyage » en prose et sa forme apparentée,
de loin, au pantoum d'« Harmonie du soir », « Crépuscule du soir mystique »
exhibe la jubilation d'un amateur de Baudelaire qui sait qu’il peut se servir
de la méthode de création baudelairienne pour trouver sa propre voix. Il fera
donc partie de cette « Ecole Baudelaire » dont le mentor bien involontaire a
constaté les exagérations puériles... en évoquant précisément I'essai que lui
avait consacré Verlaine.

Comme Poe, dans « The Philosophy of Composition », essai importé, sous
la forme de « La Genése d'un poéme », par Baudelaire, comme Baudelaire
aussi, Verlaine allait a I'encontre des théories expressives les plus habituelles
du romantisme lyrique pour précher la composition lucide contre la frénésie,
la facture soignée contre la facilité. Il ne s’agissait pas plus pour lui que pour
Poe ou Baudelaire d'évacuer réellement les aspects non rationnels de la créati-
vité (ils croyaient tous a quelque chose que I'on peut appeler I'Inspiration),
mais ces derniers voulaient réagir contre tout ce qui avait plombé la poésie
lyrique de I'époque, en apportant des antidotes. Mais si les Parnassiens ont
pu étre traités de « Formistes » et surtout d’'« Impassibles », comme une
véritable école anti-romantique, dont les représentants les plus purs seraient,
outre Leconte de Lisle, Heredia, Dierx et France, on oublie trop souvent une
évidence martelée par Ricard, par le fondateur du Parnasse contemporain
Catulle Mendes, et aussi par Verlaine : le Parnasse contemporain n'avait pas
en soi de doctrine, ni de chef, mais un certain nombre de maftres : Leconte
de Lisle, Gautier, Banville, mais aussi, pour beaucoup d‘entre eux, Baudelaire
et Hugo. Comment imaginer que Gautier et Banville auraient joué un tel role
dans un mouvement franchement anti-romantique, eux qui n'avaient jamais
rompu avec le romantisme et qui n'avaient jamais cessé d’admirer Hugo ? Si
certains se ralliaient a la mode de I'impassibilité, bien d’autres aspiraient a
aboutir a une nouvelle année 1830, a redonner au romantisme son souffle
perdu.

L'idée d'un Verlaine bétement parnassien, c'est-a-dire parnassien dans
I'idée abétie que le cliché monochrome a retenue de ce mouvement en vérité
multicolore, s'est incarnée en particulier dans la méconnaissance de la portée
pragmatique contemporaine des métapoemes saturniens — ou plus simple-
ment, des « Poémes » saturniens (voir ici I'article de Dominique Combe).
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Parfois en attribuant a Verlaine une véritable incapacité de s'arracher aux bras
visqueux du Pastiche. Parfois, en lui imputant un « opportunisme » littéraire
prenant la forme de flagorneries destinées a amadouer Leconte de Lisle. Mais
si Verlaine était avide de méthodes de provocation permettant de le mettre
en vedette (s'attaquant au féroce Barbey d'Aurevilly, défendant le sulfureux
Baudelaire...), il se fondait sur des convictions fermes. Ce n’est pas a Leconte
de Lisle que Verlaine a consacré un article, mais bien a Baudelaire : au poéte de
I'Imagination moderne et non pas a celui qu'il considérait sans doute comme
I'un des poetes par excellence du passé. Comme le dira Rimbaud dans sa
lettre dite du Voyant, le 15 mai 1871, « Les seconds romantiques sont tres
voyants : Th. Gautier, Lec. de Lisle, Th. de Banville. Mais inspecter I'invisible et
entendre I'inoui étant autre chose que reprendre I'esprit des choses mortes,
Baudelaire est le premier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu. » Baudelaire
avait déja pourfendu cette « Ecole paienne » en 1852. Mais il suffit de se
pencher sur les dédicaces dans les Poémes saturniens pour comprendre que Si
I’ambition avait été a ce point la motivation principale de Verlaine, il se serait
comporté autrement. Méme a I'époque, qui connaissait Boutier et Winter?
Coppée lui-méme était un illustre inconnu au méme titre que Verlaine. On veut
souvent voir dans la dédicace a Mendes des « Paysages tristes » un hommage
insincére au fondateur du Parnasse contemporain mais on perd ainsi de vue
la maniere dont son propre « Rossignol » répond a celui publié par Mendeés
dans Philoméla; en présupposant que Verlaine ne pouvait vraiment aimer ce
dernier recueil, on préjuge des goUts du poete...

Tout en s'opposant dans une lettre a sa mere a I'idée de « prostituer
les choses de famille », I'auteur des Fleurs du Mal avait reconnu |'existence
dans son recueil de « pieces [...] allusionnelles a des détails intimes de [leur]
ancienne vie3 ». Verlaine allait adopter la méme approche dans ses tout
premiers recueils. Or la critique baudelairienne a dépensé beaucoup d'énergie
dans la recherche de cycles concernant Jeanne Duval, Madame Sabatier, Marie
Daubrun ou de plus épisodiques passantes et prostituées et I'ceuvre du poete
saturnien a suscité, de méme, une prolifération d’hypothéses biographiques.
Pour lui aussi jouera ce principe paradoxal exposé par Philippe Lejeune :

« Onvoit [...] I'importance du contrat, a ce qu'il détermine en fait I'attitude du
lecteur : si I'identité [entre personnage et auteur] n'est pas affirmée (cas de la
fiction), le lecteur cherchera a établir des ressemblances, malgré I'auteur; si elle
est affirmée (cas de |'autobiographie), il aura tendance a vouloir chercher les
différences (erreurs, déformations, etc.). En face d’un récit d'aspect autobiogra-

3. Lettre a sa mere du 11 janvier 1858, Correspondance, éd. Claude Pichois, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, p. 445.
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phique, le lecteur a souvent tendance a se prendre pour un limier, c'est-a-dire
a chercher les ruptures du contrat (quel que soit le contrat)®. »

Tandis que Lepelletier proposait I'image d'un Verlaine saturnien qui ne
parlait jamais de sa propre vie, Jacques-Henry Bornecque, partant de I'absence
de contrat autobiographique, s'est justement proposé comme limier s'éver-
tuant a traquer les indices laissés, spectralement, par le grand amour de
Verlaine qu’aurait été Elisa Dujardin. Il n‘est pas certain qu'il ait eu tort en
alléguant un amour sans espoir pour cette cousine du poéte>, mais on a
fini par voir dans les marécages des « Paysages tristes », ceux de Lécluse,
ou habitait Elisa, au point de ne plus y savoir lire un habitat allégorique de
I'enlisement, les moiteurs du front du sujet lyrique de « Mon réve familier »
finissant par prouver que Verlaine avait toujours ces « mauvaises habitudes »
gue Gide allait révéler dans Si le grain ne meurt et dont le poéte avait fait
I'aveu dans ses Confessions, ce qu’expliqueraient ses inhibitions et complexes
(surtout, sa certitude d'étre tres laid) et son autre « vice », I'homosexualité,
d'ol un véritable roman saturnien ou la posture critique n’est pas d'une
absolue impassibilité :

« Se refusa-t-elle, en femme aimante, mais réfléchie, a I'appel trop pressant de
ces humbles abimes qui, contrairement a ce qu’ont cru longtemps des critiques
étroits, sont aussi authentiques et possessifs, dans leur frissonnant mysteére (j'ai
passé des soirs a y réver, et j'en atteste les photographies jadis guidées par leur
contemplation) que leur victorieuse et frissonnante visiteuse ? Fut-elle soudain
lasse de vivre au-dessus d'elle-méme ? Son cousin, par son exaltation méme,

lui inspira-t-il la peur des voyages sans retour et sans compensations futures?
Qui sait®... »

On a pu, de méme, sur la base d'une petite allusion d’une lettre, affirmer
qu’« Initium » se référe a une certaine M'™ Hiolle rencontrée par Verlaine lors
d'un bal... Lessentiel, c'est de se rappeler qu’a cette époque, le poete travaille
surtout a partir de ses désirs, de ses réves, de ses inquiétudes, moins a partir
de I'expérience, par exemple, de la vie (pour la mort, le déces de son pére avait
cependant donné des matériaux psychiques d'un ordre différent). Mais juste-
ment, pour un jeune poéte lyrique, ces phénomenes ne sont pas forcément
moins réels que ce qui a été physiquement vécu (si Verlaine n'a peut-étre pas
connu encore I'amour sentimental partagé, cela ne I'empéchera pas d’évoquer
d'une maniére sublime le sentiment de déception de celui qui a entendu le

4. Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975, p. 26.

5. Voir ici Iarticle de Jean-Pierre Bobillot et notre analyse d’« Apres trois ans », qui pourrait étre
en partie fondée sur I'idée du jardin... référentiel (Marges du premier Verlaine, Champion,
2003, p. 115-134).

6. Paul Verlaine, Poémes saturniens, Fétes galantes, Pocket, 1980, p. 26-27.
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mot oui de trop de jolies bouches; ceux qui lui imputent une psychologie... de
puceau se trompent probablement; son allusion épistolaire a ses « voyag[es]
phallique[s] a Arras » (CG 1, 1687) supposent sans doute en 1869 une petite
vie bordélique bien routiniéere).

Verlaine navait rien d'impassible et les métapoémes ou I'on a voulu trouver
cette impassibilité sont d’une magistrale perversité. Les chiasmes ronflants et
cuistreries hyperboliguement appuyées du « Prologue » ont été souvent mis a
I'actif d'un blanc-bec poétique ayant des propensions de caméléon; on a pu
prendre au pied de la lettre I'interrogation rhétorique de I'« Epilogue » : « Est-
elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo? », sans voir qu'il s'agissait d'une
formulation d'un humour presque potachique. On a pu prendre « Cavitri »,
avec son injonction « faisons-nous impassibles », pour un slogan parnassien
en trois quatrains, comme si I'héroine était restée trois jours et trois nuits sans
bouger, en célébration de I’Art pour I’Art alors que son impassibilité physiolo-
gique sert a « sauver son époux », d'ou la condition énoncée dans la foulée de
I'injonction précitée : « Mais, comme elle, dans I'ame ayons un haut dessein. »
Ce n'est pas I'lmpassibilité qu’affiche ce poéme, mais la Passion de Cavitri. Ce
qui permet de comprendre la véritable morale du poéme : la Passion ne doit
plus étre exprimée criment, mais de maniére indirecte et implicite ; se défaire
de cette Passion, des motivations affectives, ne pourrait que vider la poésie
de son sens.

Tout, ainsi, est dans la stratégie poétique. On a beaucoup parié sur la naiveté
de Verlaine, mais, dans une incidente de son essai consacré a Baudelaire, il
démontera le mécanisme de cette naiveté feinte et de la spontanéité savam-
ment et longuement préparée : « (Recette : la poésie ne consisterait-elle point
par hasard a ne jamais étre dupe et a parfois le paraftre ?) » « Quel naif que ce
malin! » dira Verlaine de Poe en 1873 (CG 1, 314), comme il écrira, au sujet
de Rimbaud qu'il « vira de bord et travailla (lui!) dans le naif, le tres et I'expres
trop simple, n'usant plus que d'assonances, de mots vagues, de phrases enfan-
tines ou populaires. Il accomplit ainsi des prodiges de ténuité, de flou vrai,
de charmant presque inappréciable a force d'étre gréle et fluet » (Pr, 656).
Le naif se fait « exprés », par un travail, ou exprimer I'enfantin est la preuve
d'une grande maturité et ou le flou est I'aboutissement d'une conception tres
précise. Quel malin que ce naif®...

7. Dans cette introduction, nous utilisons deux abréviations : CG 1 (Paul Verlaine, Correspondance
générale, éd. Michael Pakenham, Fayard, t. 1, 2003); Pr (Verlaine, (Euvres en prose completes,
éd. Jacques Borel, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972).

8. Voir en particulier James Lawler, « Verlaine's “naiveté” », Essays in French Literature, novem-
bre 1965, p. 66-102 et Solenn Dupas, « La figure poétique de “Pauvre Lélian” ou les malices
de Paul Verlaine », Yann Frémy (éd.), Forces de V., Revue des sciences humaines, 285,

p. 189-205.
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La méthode saturnienne, ressemblant en cela aussi a la méthode baudelai-
rienne, consiste a récuser le contrat autobiographique de type lamartinien par
une sorte de démultiplication de I'instance lyrique : qui peut dire que le locuteur
de « Jésuitisme » est le méme que celui de « Mon réve familier » ? D’ol une
dépersonnalisation relative qui n’est en rien un déni du subjectif. Tandis que
les Fétes galantes travaillent Iartificiel, I'artificialisme, interdisant plus encore
au lecteur, comme Les Amies, de faire le portrait psychologique d'un sujet
lyrique tel que celui qui, par exemple, se trouve au cceur des Contemplations
(celui-ci étant lui-méme irréductible, bien entendu, au poéte empirique), les
Romances sans paroles, contemporaines des poemes de Rimbaud évoqués
par Verlaine, réintroduisent, par un balisage des marges des poémes (des
dates et localisations au bas de bon nombre des poemes, les implications
chronologiques de lieux évoqués dans les titres...), I'idée d'une poésie puisant
dans des sources autobiographiques ou la séparation avec Mathilde aurait un
peu le statut traumatique de la mort d’Elvire ou de Léopoldine. On sait que
« Birds in the Night » a failli s'intituler « La Mauvaise Chanson?® » : le recueil
apparait comme le pendant déceptif des espoirs de La Bonne Chanson, ce
rapport étant assuré, dans la version du manuscrit, par une épigraphe tirée
d'un poéme du recueil de 1870, ce qui aurait confirmé pour ceux qui avaient
lu la plaquette antérieure la co-référentialité du personnage féminin auquel
le poéte s'adressait.

Est-ce pour autant que Verlaine a renié, dans les « Paysages tristes », les
Fétes galantes et les Romances sans paroles, son appartenance au Parnasse ?
Pour les Fétes galantes, il reprend pourtant un théme utilisé non seulement
par Hugo (« La Féte chez Thérése »), mais aussi par Gautier (« Variations sur le
Carnaval de Venise ») et surtout par Banville; il n'est pas anodin que Verlaine
ait écrit de Banville que « son visage [...] rappelait celui du Gille de Watteau »
(Pr, 282) et fait un dessin qui développe précisément cette analogie®. Ce
furent donc, dans I'esprit de Verlaine, des textes entiérement compatibles avec
le Parnasse. Il suffit de lire ses lettres et ses témoignages pour comprendre
que, malgré son exclusion du troisieme volume, en 1876, cette censure qu'il
compare aux jugements que le Comité dit des Graces avait rendus au sujet des
Communards, n'avait pas réduit son sentiment de faire partie du mouvement
pour toute la période allant de la création de la revue jusqu’a son éviction.
Il expliquera I'échec du Parnasse par les divisions suscitées par la guerre de
1870 et (surtout) la Commune. Le Parnasse contemporain si vivant dans les

9. Il ne s'agissait pas du titre primitivement envisagé pour le recueil entier comme on a pu le dire
parfois.
10. Dessin reproduit dans Christian Galantaris, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, catalogue raisonné
d’une collection, supplément, Paris/Genéve, 2003, p. 26.
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deux premiers volumes n’était que I'ombre de lui-méme dans le troisieme :
Baudelaire, présent dans le premier, était mort peu apres; Gautier était mort
aprés le deuxieme; Verlaine, Mallarmé et Cros avaient été refusés par le jury du
troisiéme (Banville, Coppée, France). Le grand nom du Parnasse n'était autre
désormais que... Francois Coppée. Méme Leconte de Lisle avait failli ne pas
se trouver dans le troisiéme Parnasse.

Si I'on veut bien se rappeler que I'Ecole Baudelaire — Mallarmé et Verlaine,
Villiers et Cros, mais aussi Mendes et Glatigny et bien d’autres — a fait partie
du Parnasse, on est en mesure de donner a I'adjectif parnassien un sens un
peu différent.

Ceux qui croient que les Parnassiens faisaient partie d'un mouvement rétro-
grade, que leur attention a la forme poétique résultait d’un néoclassicisme
renfrogné, vont a I'encontre de toutes les informations dont on dispose, les
recherches de ces vingt-cing derniéres années prouvant que non seulement
Mallarmé et Verlaine, mais aussi Villiers de I'lsle-Adam, Leconte de Lisle et
méme Coppée, ont continué la réforme de I'alexandrin (et des deux types
principaux de décasyllabes), s'avancant plus loin encore que Hugo, mais dans
la méme direction et sans solution de continuité™.

Ceux qui pensent que le Parnasse était apolitique minimisent la présence de
poetes hugoliens comme Vacquerie et sous-estiment la présence de la politi-
que dans |'ceuvre poétique du premier Verlaine qui était I'un des Parnassiens
les plus radicaux : alors que la plupart se drapaient dans un républicanisme
tiéde, montrant juste assez d'opposition a I'Empire pour se donner bonne
conscience, Verlaine était, dés 1866, opposé non seulement a I'Empire, mais
a la République bourgeoise, ce qui aide a expliquer la relative continuité de
ses prises de position aprés sa conversion 2. Pendant la période 1866-1873,
la censure a empéché les écrivains de s'exprimer librement, celle de I'Empire,
mais aussi, apres février 1871, celle, plus dure encore, d'une République
dirigée par les monarchistes. A moins de s'exiler, comme Hugo I'avait fait,
ou de se faire emprisonner pendant de longues années, les critiques de ces
régimes devaient recourir a des formes de contrebande littéraire. Du coup,
le risque était grand de se livrer a une opposition... invisible ou du moins
facilement neutralisée et récupérée. Il est difficile de savoir combien d’amis
de Verlaine étaient conscients du sens de certains de ses poémes, comme
« César Borgia » ou « Grotesques », mais on peut penser que pour « La Mort

11. Mentionnons surtout les travaux de Benoit de Cornulier, qui ont donné une impulsion révolu-
tionnaire a la métrique francaise et notamment a I'étude de I'ceuvre de Verlaine, mais aussi,
parmi d'autres, ceux de Jean-Pierre Bobillot, Jean-Michel Gouvard, Dominique Billy, Jean-Louis
Aroui, Alain Chevrier, Bertrand Degott...

12. Voir Arnaud Bernadet, L'Exil et I'Utopie. Politiques de Verlaine, Publications de I'université de
Saint-Etienne, 2007.
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de Philippe Il », la premiére série de La Légende des siecles avait fourni un
véritable mode d'emploi de la représentation de tyrannies historiquement et
géographiquement éloignées. Il n'empéche que lorsqu’on affirme, sans crainte
de se tromper, I'apolitisme du premier Verlaine, on reconduit une « évidence »
qui n'en est pas une mais qui a semblé écarter a I'avance I'intérét de toute
recherche dans ce domaine. Pour les Fétes galantes, avant l'introduction
récente d'Olivier Bivort, on a peu imaginé que le recueil pouvait commenter
d'une quelconque facon la haute société du Second Empire. Et c'est avec les
recherches d’Arnaud Bernadet et Christian Hervé que I'on a enfin commencé
a cerner la dimension sociale et politique des Romances sans paroles 3.

Lire Verlaine reviendrait, suppose-t-on souvent, a accepter un contrat
lyrique des plus commodes : on se mettrait a I’écoute — flottante, empathi-
que — d'un discours supra-verbal ou infra-verbal, qui déploie une musique et
déplie des images; une langue paradoxalement « sans paroles » qui aurait
comme qualité une discrétion tendant a I'évanescence, a une irruption d'états
d’esprit, d'épiphanies et de mélancolies, qui éludent I'intellectuel, le rhétorique
et a fortiori le théorique. Protocole de lecture favorable a la tache de I'ensei-
gnant? Ce dernier serait dispensé de tout travail sur le lexique de Verlaine
alors que parfois le recours a un dictionnaire usuel et un vrai effort d'élucida-
tion contextuelle éviterait bien des méprises '*; le poéte se tromperait un peu
partout dans son choix de mots. Sa versification, prétend-on parfois, coulerait
de source dans les bons poémes alors qu’'a d'autres moments, le manque
d'inspiration tarirait le flux de paroles rythmées, de sorte que le poéte use sans
vergogne de chevilles déplorables. Avec quelques idées recues touchant les
caractéristiques immanentes des vers impairs, a I'aide d'une analogie galvau-
dée, forcée et anachronique entre Verlaine et les impressionnistes, on se
permet d'escamoter les vraies poétiques de Verlaine, ou I'alexandrin dissonant
a au moins autant d’originalité que les heptasyllabes. Quant a I'organisation
de chaque recueil, puisqu’on est sGr qu'il n’y en a pas, pourquoi se donner

13. Ibid. et le site internet de C. Hervé : http://perso.orange.fr/romances-sans-paroles/

14. Relevons quelques définitions prélevées dans une récente édition, livret pédagogique a
I'appui : le Ko-Hinnor serait une « mine fabuleuse » (« Résignation ») et le Styx, une « fontaine
mortelle » (« Sérénade »); tourbe signifierait « charbon fait de vase et de débris végétaux »
dans « Nuit du Walpurgis classique » : a croire que les « spectres agités en tourbe caden-
cée » se trouvent en pleine décomposition; devers signifierait « renversées » dans « toutes
devers/Le printemps » (« Voeu »); dans « Et se pendant aprés mon sort », se pendant signifie-
rait « cependant »; dolente signifierait « paisible » (« L'Angoisse »); le titre « Sub urbe » signi-
fierait « sous la terre » ; gouge serait... un « outil tranchant » (« Sérénade »); les Sodomes
sont des « villes débauchées » (ce qui n’est pas faux, mais un peu euphémique pour le sens
de ce toponyme dans « Marco »...); niellées signifierait « gatées, tachées » dans « Epilogue »
(Verlaine, Poémes saturniens, éd. Alexandre Gefen, Petits Classiques Larousse, 2004).
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la peine d'en faire I'analyse ? Depuis le début des années 1980 pour la métri-
que et depuis les années 1990 pour I'édition et les approches historiques et
esthétiques, on a commencé a s'attaquer aux clichés qui faisaient obstacle a
la recherche. Le présent volume, réuni dans le cadre de |'’Agrégation, ne repré-
sente pas une réponse unique (ou des réponses convergentes) aux différents
problémes posés par |'ceuvre, mais ouvre tantot des investigations dans des
secteurs jusqu’ici laissés en friche, tantot un débat ou la polyphonie méme
de volume - ses contradictions — pourra conduire a clarifier les différentes
positions critiques en jeu, notamment en ce qui concerne la relation entre
la poésie, la peinture et la musique, ou les analogies avancées par Verlaine
n‘avaient pas toujours été abordées de la meilleure maniére par une critique
qui, dans son propre discours, se fondait sur des analogies dont on percevait
trop peu l'arbitraire '°.

Il reste sans doute beaucoup encore a faire dans le domaine de I'édition,
mais grace a Olivier Bivort, on dispose désormais d’éditions excellentes en
Livre de poche pour la partie de I'ceuvre s'étendant des Amies jusqu’a Sagesse
(et prochainement Jadis et Naguére)'®. Mais méme pour les zones les plus
sérieusement étudiées de I'ceuvre, on pourra, au fil des mises en vente, ajouter
des documents importants. Voici, pour finir, avec I'orthographe de Verlaine,
une version d'un « douzain » de « Birds in the Night » dont nous n’avions
pu tenir compte lors de la publication de notre édition de Romances sans
paroles (publiée avec la collaboration de Jean Bonna et de Jean-Jacques '), ni
Michael Pakenham dans sa Correspondance générale de Verlaine, le manuscrit
apparaissant dans un catalogue de vente ultérieur'® :

15. Voir notamment les déconstructions proposées par Bruce Pratt, « Verlaine et I'impres-
sionnisme », Revue d’Histoire littéraire de la France, novembre-décembre 1990, p. 899-
923; Bernard Vouilloux, « L'“impressionnisme littéraire” une révision », Poétique, n® 121,
février 2000, p. 61-92; Arnaud Bernadet, « En sourdine, a ma maniére ». Pour une poétique
de la voix chez Paul Verlaine. Etude de Poémes saturniens, Fétes galantes, La Bonne Chanson,
Romances sans paroles et Sagesse (1866-1889), these dirigée par Gérard Dessons, université
Paris VIII, 2003 ; et Nicolas Wanlin, Du pittoresque au pictural. Valeurs et usages des arts dans
la poésie francaise de 1830 a 1872. Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, Théophile Gautier,
CEuvres poétiques compleétes, Paul Verlaine, Poemes saturniens et Fétes galantes, these dirigée
par Georges Molinié, université de Paris-Sorbonne (Paris V), 2006.

16. Paul Verlaine, 1° Fétes galantes, précédé de Les Amies et suivi de La Bonne Chanson,
2° Romances sans paroles, Cellulairement, 3° Sagesse, Le Livre de poche classique, 2000,
2002, 2006 respectivement. On consultera également le Verlaine publié par Olivier Bivort
aux Presses de I'université de Paris-Sorbonne, en 1997, dans la collection « Mémoire de la
critique ».

17. Honoré Champion, 2003. Nous publierons prochainement des éditions critiques des Poémes
saturniens et des Fétes galantes chez le méme éditeur, avec des documents inédits.

18. Catalogue de la vente Drouot du 31 mai 2005, D. Courvoisier exp.
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Romances sans paroles.

A Celle qui est restée en France

« Elle est si jeune ! »

Choderlos de Laclos (les liaisons dangereuses)

Vous n’avez pas eu toute patience :

Cela se comprend, par malheur, de reste :
Vous étes si jeune! et I'insouciance

C’est le lot amer de I'Age céleste!|

Vous n'avez pas eu toute la douceur!
Cela, par malheur! d'ailleurs se comprend :
Vous étes si jeune, 6 ma froide soeur,
Que votre cceur doit étre indifférent.

Aussi, me voici plein de pardons chastes,

Non, certes, joyeux, mais tres-calme en somme,
Bien que je déplore en ces mois néfastes,
D’étre, grace a vous, un lamentable homme.

Bruxelles, le 5 7bre 72. P. Verlaine.
(a suivre)
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