
Introduction

Entre vocation et patrimoine, une vie maritime ?

Par une soirée d’un printemps tardif des années trente, Marie Le Deunff,
veuve Cabon, est avertie au bourg de Locquirec, du rappel à Dieu d’une
connaissance de lointaine parenté résidant en son vivant dans la paroisse
adjacente de Guimaëc : l’annonce de ce trépas inopiné lui crée obligation
d’assister à la messe d’enterrement. Aussi le surlendemain, dûment nantie
de sa lourde cape de deuil, Marie Le Deunff avale-t-elle d’un pas alerte les
quelque six kilomètres séparant les deux bourgs trégorrois et pénètre-t-elle,
peu avant l’heure coutumièrement assignée aux adieux religieux, dans
l’église de saint Maëc : elle prend à peine le temps de s’étonner du fait que
l’édifice paraisse bondé plus que de mesure en cet instant où les derniers
retardataires ne l’ont pas rallié d’habitude, tandis que la place attenante lui
avait paru bien déserte pour un jour d’enterrement. Peu lui importe au reste
ces anomalies ! remontant de bout en bout la nef, elle atteint bientôt, coiffe
haute, la limite du chœur où repose déjà le cercueil. Au moment précis où
Marie Le Deunff s’apprête à l’asperger de l’eau bénite retentit le chant de
l’absoute, signifiant par là-même que la cérémonie prend fin. Ma grand-
mère venait de découvrir à ses dépens – et le rouge cramoisi de la honte lui
monta aux joues – que les deux villages voisins ne vivaient plus sous la
même heure ! L’un, le terrien, s’accrochait à l’heure solaire ; l’autre, le mari-
time, avait adopté sans broncher l’heure nouvelle recommandée par la
République et ses autorités. Toute honte bue, Marie Le Deunff en tira la
conviction inébranlable que les cousins de Guimaëc retarderaient à jamais,
et elle mourut quarante ans plus tard toujours porteuse de cette conviction
dévastatrice à l’encontre des habitants de cette pauvre contrée attardée dont
provenaient pourtant la plupart de ses ancêtres directs.

Au-delà de l’anecdote familiale, la déconvenue de cette fille, épouse,
veuve et mère « de capitaine » prend valeur exemplaire, me semble-t-il, en
ce qu’elle rappelle une réalité trop souvent occultée ou mal comprise par
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les observateurs pressés de la société bretonne : l’Armor, ce fin liseré côtier
des géographes, ne se confond pas sur le terrain avec les ceintures dorées
qui le jalonnent étroitement, encore moins avec les zones de vie maritime
active. Dans un passé pas si lointain, les autochtones de telle commune
possédant une façade littorale – et Guimaëc en a une belle – pouvaient
ignorer leur vie durant cet espace marin tout proche et pourtant résolu-
ment étranger à leurs préoccupations. Bien plus, à l’intérieur d’une com-
mune censée être à vocation maritime, une invisible frontière humaine et
professionnelle séparait gens de la terre et gens de la mer, les uns marins 1,
les autres paysans, qui ne s’appréciaient pas spécialement et dont les rythmes
de vie n’avaient pas grand chose à voir. Par chance, la configuration de
Locquirec, avec son église et sa mairie-école proches du port, fait que l’on
peut être assuré que tous ses habitants ont vu par nécessité la mer à défaut
d’y risquer un pied, signe manifeste de supériorité sur les infortunés enfants
de Guimaëc engoncés dans leurs terres entre champs et talus… Soit.
Admettons ce point de chauvinisme local débridé.

En fait cette césure entre deux mondes se retrouve partout sur le litto-
ral armoricain : elle y est plus ou moins marquée selon les époques histo-
riques et les opportunités d’embauche, parfois poussée jusqu’à la caricature
comme dans le Pays bigouden partagé entre deux Bigoudénies qui s’igno-
raient, ou dilatée à l’extrême comme dans l’arrière-pays de la Rance, jadis
grand pourvoyeur de terre-neuvas pour l’excellente raison que les fils de
familles amarinées de la côte n’acceptaient guère de risquer leurs précieuses
vies dans la misère des bancs à traquer la morue et que les armateurs
devaient en conséquence aller recruter leurs équipages loin dans l’intérieur
des terres… Le système paimpolais aussi est édifiant à cet égard 2.

Reportant le regard en arrière sur les siècles écoulés, un autre contraste
se fait jour entre l’image commune de la Bretagne – celle d’une province
maritime illustrée par tant de hardis navigateurs, explorateurs ou décou-
vreurs – et une réalité infiniment plus pelliculaire. En dépit de l’apparence
appelée par sa situation géographique avantageuse, la péninsule armori-
caine n’est dans le passé une terre de marins que par intermittences fragiles,
pour de brefs moments qui fondent néanmoins sa prospérité grâce à son
ouverture économique au monde. Les siècles récents témoignent au moins
d’autant de déconvenues et de naufrages à ce point de vue que de réussites
brèves ou en trompe-l’œil. C’est qu’aucun déterminisme géographique n’a
jamais poussé les Bretons vers l’eau salée et le propos de ce livre sera
d’essayer de préciser, pour autant qu’une documentation parcimonieuse et
dispersée le permette, les étapes premières de leurs tâtonnements.
En pratique, il existe déjà un excellent guide pour les années postérieures
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1. Encore faudrait-il nuancer leur implication locale selon qu’il s’agit d’un pays naisseur de marins de
l’État, de marins du Commerce ou de pêcheurs…

2. François CHAPPE, L’épopée islandaise 1880-1914. Paimpol, la République et la mer, Thonon-les-Bains,
1990.



à 1380 3, auquel il y aurait fort peu à rajouter. La présente étude touchera
donc à son terme peu avant ces années, en gros vers le milieu du XIVe siècle
qui voit la Bretagne s’engluer dans un long conflit civil, la guerre de
Succession ouverte depuis 1341, dont les effets sur sa marine sont certai-
nement catastrophiques 4.

D’une certaine façon, elle complétera le projet dont M. Henri Touchard
avait vu l’intérêt mais aussi la difficulté à l’amorce de sa thèse :

« Rechercher quel rôle la mer a joué chez les Vénètes romanisés, chez
les envahisseurs bretons ou dans la Bretagne “féodale” eût été une enquête
passionnante. Mais elle n’aurait pu s’appuyer que sur des indices tellement
ténus, des textes tellement rares que les conclusions n’en eussent pu rester
que fragiles ; trop fragiles pour justifier qu’on y consacrât une thèse de
doctorat ».

Cette mise en garde demeure valable pour l’essentiel, mais, dans une pers-
pective indépendante de la recherche d’un grade universitaire, l’aventure
m’a semblé mériter d’être tentée sur un peu plus d’un millénaire, des
Vénètes précisément aux premiers rouliers des mers occidentales dévoilés
par Touchard.

Le développement récent d’une nouvelle forme de tourisme dit cultu-
rel aboutit à transformer en éco-musées aux thématiques variées les traces
des activités des paysans, des artisans et des ouvriers ayant œuvré dans un
passé proche mais désormais enfui. Dans la même perspective de conser-
vation et de mise en valeur d’une mémoire menacée de disparition avec les
ultimes détenteurs des savoir-faire périmés – mais bien plus tard que toutes
les autres nations développées – la France est en train de redécouvrir hors
des instances officielles une fraction de son patrimoine maritime 5 : la sau-
vegarde voire la reconstruction des derniers bateaux de travail est doréna-
vant à l’ordre du jour dans la plupart de ses ports, et naturellement la
Bretagne s’illustre dans cet effort collectif, au risque de transformer les quais
désertés par les pêcheurs en autant de cénotaphes dédiés à la marine à voile.
Cet effet patrimoine produit des résultats certes intéressants, mais il ne sau-
rait à lui seul rassurer sur l’avenir des gens de mer et de leurs activités diver-
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3. Henri TOUCHARD, Le commerce maritime breton à la fin du Moyen Âge, Paris, 1967.
4. L’époque antérieure n’a été que survolée par S. DE LA NICOLLIERE-TEIJEIRO, La marine bretonne aux

XVe et XVIe siècles, Nantes, 1885.
5. Inutile de revenir ici sur le tollé provoqué par l’annonce unilatérale de l’expulsion hors de ses murs

parisiens du Musée de la Marine. Ce projet de déménagement, apparemment gelé aujourd’hui,
concernait un programme muséographique d’abord militaire (comme si la Royale était toute la
marine de France !) et les propositions alternatives (coordonnées en Bretagne par l’historien André
Lespagnol, ancien Président de Rennes 2) des principaux ports d’accueillir une partie de ses réserves
pour les mettre enfin en valeur ont suscité une levée de bouclier très significative des blocages men-
taux des responsables du Musée tous issus de la Marine Nationale, incapables de prendre en compte
tant les attentes du public que la notion même de patrimoine maritime élargi aux activités civiles.
Pourtant tous les pays étrangers ont montré depuis un bon demi-siècle qu’un vrai musée maritime
devait exister en dehors de la capitale politique et s’ouvrir à toutes les facettes de la vie des gens de
mer…



sifiées : dans une certaine mesure les pages qui suivent s’inscrivent dans ce
courant, mais j’aimerais surtout qu’elles donnent à réfléchir sur l’avenir car
cette patrimonialisation rampante s’apparente trop souvent à une idéalisa-
tion d’une brève époque bien proche de nous et, en bout de course,
à un enterrement de première classe pour tout ce qui ne serait pas « tradi-
tionnel »…

Par déformation professionnelle, l’historien se méfie des traditions auto-
proclamées et leur préfère la dynamique des sociétés au travail dans la peine.
Les incertitudes d’une relation changeante des Bretons à la mer sont au
cœur du débat aujourd’hui plus qu’hier : puisse ce travail contribuer à une
clarification des données en discussion.
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