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Avant-propos

Le colloque « le cinéma, et aprés? » a visé un double horizon. D’abord, il fallait
sinterroger sur les limites du champ des études dites « cinématographiques et audio-
visuelles » au vu des mutations technologiques contemporaines. Corollairement,
I'accent a été mis sur le foisonnement des lieux de création et de diffusion des films,
la traditionnelle institution du cinéma n’y suffisant plus. Cest ainsi que trois ques-
tions de fond ont motivé les communications. La place du cinéma dans la diversité
actuelle des spectacles d’'images est-elle menacée ou confortée? Quel avenir pour
le cinéma, alors qu’il n'est plus besoin d’aller s'asseoir devant un grand écran dans
la pénombre d’une salle pour voir un film? Quelles formes principales de mise en
spectacle d’images reproductibles voit-on émerger?

Cette réflexion s’est d’emblée inscrite dans la perspective générale de [histoire
des arts de 'image reproductible, la question esthétique étant intimement mélée
a la réalité technologique, le probleme de la création des images a celui de leurs
destinataires dont on sait bien qu’ils ne sont plus aujourd’hui les seuls, les simples
spectateurs du cinéma. Luc Vanchéri, en ouverture, a tracé en ces termes la ligne
de fuite conceptuelle d’un tel débat : « D’un c6té le cinéma disparait dans les arts
visuels contemporains [...]. Mais d’un autre coté, le cinéma réapparait comme
Pexpression d’'une image de la pensée, qui I'identifie sous de nouveaux aspects et
sous de nouveaux rapports. » Caroline Renard y revient a travers son étude de la
correspondance vidéographique de deux cinéastes passés au tournage en caméra
numérique, I'Iranien Abbas Kiarostami et 'Espagnol Victor Erice : « La ques-
tion qui se pose finalement n'est peut-étre plus celle de la définition du cinéma
ou de son devenir, mais dans 'aprés du cinéma, dans ce double devenir mis en
ceuvre par les dernieres technologies, celle de la définition de 'image aujourd’hui. »
Résolument rétrospectif, Frangois De la Breteque trouve dans les années 1920 un
écho, ou une prémonition, au questionnement d’aujourd’hui sur la présence parmi
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nous du cinéma et de son devenir : « Entre 1918 et 1929, le sentiment général
est que le cinéma n’a pas encore vraiment commencé. Y aura-t-il quelque chose
aprés le cinéma? A cette époque, la question était plutdt : le cinéma adviendra-
t-il un jour? Ou mourra-t-il avant d’avoir dit son premier mot? » Or, une méme
inquiétude du lendemain ne se cristallise-t-elle pas désormais sur le dernier mor du
cinéma, celui qu’il n'a justement pas déja prononcé? Sur un versant plus pragma-
tique, Gilles Delavaud observe de prés comment dans les années 1950 aux Ecats-
Unis « la télévision commence a inquiéter sérieusement I'industrie du cinéma »
qui, du coup, cherche « 2 faire apparaitre comme périmée I'image standard en noir
et blanc (celle du cinéma comme celle de la télévision), et d’autre part, produire
des films définitivement impropres 4 la diffusion télévisée ». Mais, laisse entendre
Gilles Delavaud, le cinéma ne sait pas encore que ses rapports avec la télévision,
consentis ou contraints, sont inévitables et promis & un avenir durable.

Un deuxi¢me axe de réflexion passe par le lien entre le cinéma et le musée. Vieille
histoire, en vérité, depuis qu’'Henri Langlois et Georges Franju ont eu les premiers
'idée d’un musée du cinéma en 1935 et ont fondé la Cinémathéque francaise
'année suivante. Aujourd’hui, la relation entre cinéma et musée est transformée,
elle n’a plus la méme fonction ni la méme visée. Il ne s’agit plus de conserver un
patrimoine pelliculaire fragile et périssable, il ne s’agit plus non plus de convier
le public a des projections d’anthologie de ces pellicules rares conservées comme
des trésors précieux. Non, le musée devient lui-méme un dispositif ot mettre
en scéne des images filmiques. C’est ainsi que la question de Marie-Francoise
Grange, « qu'en est-il de 'objet-cinéma lorsque celui-ci est accroché par le film
dans un espace de type muséal? », est directement adressée par elle aux images
filmiques transformées en picces de musée. Son évaluation de la situation est
claire : « A nouveau lieu, nouveaux repéres et nouvelles marques. » Lactualité du
lien entre le cinéma et le musée est dailleurs largement attestée de deux fagons.
D’une part des expositions sont consacrées a I'ceuvre de cinéastes qui ont travaillé
sur la pellicule argentique, avant 'art vidéo, avant le passage au numérique (par
exemple, Hitchcock et Cocteau au Centre Georges Pompidou). D’autre part, des
réalisateurs notoires, a la fois cinéastes et plasticiens, exposent des ceuvres diverses
(peinture, photographies, installations) dans les hauts lieux de la culture muséale
d’aujourd’hui : exemples a Paris de David Lynch, Agnes Varda et Takeshi Kitano
a la Fondation Cartier ou encore, Dennis Hooper a la Cinématheque frangcaise.
Dans le méme ordre d’idée, 1a oli se dessine la possibilité d’'un croisement substan-
tiel et problématique entre les deux dispositifs, Céline Gailleurd est revenue sur la
récente exposition diversement appréciée de Jean-Luc Godard au Centre Georges
Pompidou, Voyage(s) en Utopie (2006), pour la confronter & Notre Musique, le
dernier film du cinéaste, achevé la méme année. « En élaborant des installations,
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le cinéaste en exil muséal s’affranchit du dispositif cinématographique et poursuit
une invention qui nest plus seulement filmique. »

Parmi les autres réflexions, plusieurs ensembles se dessinent comme autant
de reperes dans Ihistoire d’'un cinéma qui tout en s'éloignant de lui-méme, ne
cesse pourtant d’étre toujours 13, au présent, dans les idées et dans les réalisations.
A chaque fois, une question principale a été posée aux ceuvres : sont-elles les
symptomes d’une crise identitaire du cinéma aujourd’hui, annoncent-elles son
déclin ou bien, au contraire, sont-elles les outils de son renouvellement et par la
méme de sa pérennité?

Trois communications s’ intéressent frontalement a la permanence et aux conver-
sions de la question esthétique par-dela le choix des technologies et des dispositifs de
création. A cet égard, Mathias Lavin analyse la diversité des travaux de deux cinéas-
tes, Hans Jurgen Syberberg et Chantal Akerman qui, d’une part « confrontent le
cinéma a écriture » et d’autre part, « expérimentent d’autres dispositifs d’images
et pratiquent d’autres modes d’interventions publiques » (publications, expérien-
ces théitrales, lectures, installations, site Internet). Pour ces deux artistes il s'agit
— affirme Mathias Lavin — « de continuer a faire des films sans appartenir a un
domaine que le matériau semblait pourtant appeler ». En prenant pour exemples
Los Muertos de I’ Argentin Lisandro Alonso (2004), Be With Me du Singapourien
Eric Khoo (2005) et Sangre du Mexicain Amat Escalante (2005), Antony Fiant,
qui aborde ici « la question du mutisme dans le cinéma contemporain », clame sa
« croyance en I'art du cinéma ». Cet art n’est pas défait, bien au contraire, puisque
de ces films (et bien d’autres d’ailleurs) qui ne sont pas « soumis a la dictature de
la parole » se dégage « une impression de premiere fois ». Diane Poitras, pour sa
part, plonge au cceur du cinéma, dans la nuit qui lui est consubstantielle et elle
fait le pari que « le traitement du nocturne, dans le cinéma contemporain, permet
d’identifier 'émergence d’un nouveau rapport a la nuit ». Sa traversée esthétique
de la nuit au cinéma 'emmene d’un grand film classique, Assurance sur la mort de
Billy Wilder (1944) a deux films contemporains, Millenium Mambo du Taiwanais
Hou Hsiao-hsien (2001) et /nland Empire de David Lynch (2008).

A la lumiére du processus d’enregistrement et de révélation des images repro-
ductibles, trois autres communications interrogent les relations entre un film et son
double. Lactitia Kugler, d’abord, s'intéresse a ce qu'elle appelle des « cinéastes de la
trace » (Péter Forgdcs, Daniel Eisenberg, Yervant Gianikian et Angela Ricci-Lucchi).
Tous « refilment des bouts de pellicule » dans la double intention de produire « un
travail de mémoire a partir de I'histoire du cinéma » et « un travail de mémoire
sur la grande Histoire que ce cinéma a enregistrée ». Voyageant entre le King Kong
de Merian Cooper et Ernest Schoedsack (1933) et celui de Peter Jackson (2005),
Odile Crépin-Eraix pour sa part pense qu’a travers '« audacieuse aventure ciné-
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matographique, les nouvelles techniques apportent un prolongement inattendu et
complémentaire au récit filmique, plutét qu’un radical renouvellement de forme ».
Loig Le Bihan, qui croit & notre entrée définitive « dans 'Age vidéographique », a
convoqué un objet idéalement ambigu : Psycho de Gus Van Sant, une reprise pour
le moins singuli¢re et radicale du film homonyme d’Alfred Hitchcock. Cette ceuvre
de 1999 qui a déja fait couler beaucoup d’encre, « malgré tous les détracteurs est
sans doute le premier film qu’on peut dire destiné a la mise en pratique d’un vision-
nement comparatiste que I'dge vidéographique enfin autorise ».

Un troisieme axe s’est constitué A travers une réflexion sur /#cran, un mot dont
le double sens qui 'apparente quasiment & un oxymore (I'écran cache des choses
mais il montre 'image des choses) fait d’emblée de lui un des principaux enjeux
de la pensée et de la pratique des images reproductibles. Cest ainsi qu’a partir de
sa visite de gravures pariétales du néolithique dans une grotte du sud-ouest de la
France, Marion Poirson explore I'idée de « 'empreinte » enregistrée sur « I'écran-
miroir » et de son effacement par « I'écran-suaire » dans plusieurs films tournés sur
des supports différents et selon des modalités variables : le film argentique pour
Le Regard d’Ulysse (Theo Angelopoulos, 1995), les images de synthése pour Avalon
(Kiyoshi Kurozawa, 2001) et I'art numérique pour Sienne et Bruges (Christian
Bustani, 1992 et 1995). « Certains films — écrit Marion Poirson — nous renvoient
a 'image d’un écran suaire, accueillant les vestiges d’un cinéma dont ne subsiste-
raient que des traces vouées a I'effacement. » Antoine Gaudin aborde le probleme
de la représentation des affects par le cinéma contemporain auxquels il pose cette
question : « Comment le cinéma a-t-il pu trouver dans la vidéo les conditions de
son renouvellement, de son dépassement, de son propre prolongement? » Il est allé
chercher la réponse dans « les dispositifs d’écrans internes » de 7he Blackour d’Abel
Ferrara (1997), un film qui, selon lui, est « du cinéma renouvelé par la vidéo ». Dans
le méme ordre d’idée, mais regardée depuis une source différente, celle de la pein-
ture et des arts plastiques, Jean-Louis Beaudonnet, s’intéressant  la réalité matérielle
de 'écran, est venu rappeler que « le cinéma depuis son origine a placé le spectateur
dans une position passive selon un principe si évident qu’il faudra bien du temps
avant qu’il ne soit modifié ». Il fallait notamment que I'écran passe inapercu pour
que le monde représenté consiste et s'incarne comme une réalité tangible. Puis, a
'aube des années 1970, 'écran a commencé & devenir perceptible comme tel, dés
lors qu’il a été destiné par certains artistes vidéo ou plasticiens, tels Bill Viola, puis
Jeffrey Shaw, Pipilotti Rist, etc., a devenir tout 2 la fois I'objet et le sujet méme de
la représentation, ouvrant ainsi aux images filmées une nouvelle perspective.

Et par le fait, aujourd’hui, de méme que les écrans peuvent se multiplier infi-
niment a I'intérieur du cadre filmique, de méme qu’ils peuvent devenir toujours
plus petits (comme ceux des téléphones portables) ou toujours plus grands (tels
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ceux récemment installés dans la nef du Grand Palais & Paris pour une exposition
consacrée aux artistes résidents de I'Ecole du Fresnoy), de méme, la perspective
n’a plus toujours besoin d’étre « commune » ou « centrée » selon une ligne de fuite
qu'avait programmée la camera obscura depuis la Renaissance, elle peut ne plus
emmener en droite ligne le regard du spectateur au fond de I'image ou au contraire
le ramener au devant de I'image. Elle est volatile, imprégnant chaque molécule
de la mati¢re image, en surface, sur 'écran qui se montre alors pour ce qu’il est
en réalité : un plan de travail, un principe d’organisation des images dont il est le
réceptacle pour autant qu’il en est le support et une forme en soi a contempler.
A voir les expositions qui font Pactualité des musées et des galeries d’art un peu
partout dans le monde, 4 regarder sur les grands et sur les petis écrans des films
qui sont traversés par la pensée et la technique numériques, on devine sans peine
quune telle perspective désormais moléculaire n’a pas fini de s'étendre.

Quatre communications, enfin, s'intéressent a des ceuvres qui apparaissent
toutes comme des mutants. Via la télévision et I'art vidéo, puis I'ordinateur,
I'image numérique, Internet, le film interactif, elles bouleversent en effet le milieu
du cinéma et par 1a méme la relation des spectateurs aux films. Fabien Maheu
ouvre la question en explorant les procédures du traitement numérique qui font
aujourd’hui 'actualité de beaucoup de films, tels le compositing ou le canevas qui,
en réinventant I'écriture et la fonction traditionnelles du montage & méme les
écrans, travaillent au « redéploiement des ressources médiatiques au service de
I'ceuvre narrative », que les films soient signés par des auteurs connus du grand
public (Joel Schumacher, Mike Figgis, Michel Gondry, Jae-eun Jeong, Peter
Greenaway) ou s'adressent 4 un public plus restreint (Thierry de May, Dietmar
Offenhuber). A travers deux films américains récents, Time Code de Mike Figgis
(1999) et Miami Vice de Michael Mann (2006), Frédéric Astruc pose au cinéma
d’aujourd’hui cette question abrupte et immense : « Que peut le numérique? »
Sa réponse est optimiste : « la haute Définition » qui caractérise le numérique, ne
«va pas éradiquer le cinéma », au contraire, « elle le prolonge ». Eve Le Louarn, qui
évoque ce quelle appelle « le monde-Matrix », a franchi le cap elle aussi des ceuvres
qui, telle celle des freres Wachowski, sont congues pour étre des films de cinéma
(Matrix, trois films) et des dérivés (une gamme de jeux vidéos et de jeux en ligne
notamment) selon une pratique désormais devenue banale 2 Hollywood lorsqu’il
sagit de fabriquer des blockbusters. De telles ceuvres font « imploser les frontieres
du cinéma, le plagant au sein d’une toile artistique en perpétuelle expansion ».
Eve Le Louarn se préoccupe elle aussi de « la position spectatorielle qui nait de
cet entrelacement » entre différents medias déclinant des propositions différen-
ciées A partir d'une méme ceuvre de base. Pour finir, la réflexion de Jean-Philippe
Trias marque encore plus décisivement un passage a 'acte désormais moderne
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des études cinématographiques et audiovisuelles puisqu’il analyse une installa-
tion vidéo de Doug Aitken, New Skin (2002). Or, traces ou preuves visuelles a
Pappui (J.-Ph. Trias a pris de nombreuses photos de I'installation), il avance que
« New Skin suscite une mélancolie trés spéciale qui lui semble ne s'éprouver qu'au
cinéma ». Mieux : « Cette “nouvelle peau” ol s’étirent toutes les virtualités d’'un
cinéma qui ne se limite pas 4 son dispositif technique reste semblable a celle ot se
dévoilent les images du vieux septieme art. »

Une idée au fond réjouissante fut clairement affirmée tout au long du colloque,
au détour de chaque réflexion, sous des couleurs diverses. Non, il n'y a pas a
sinquiéter de I'avenir du cinéma, quel que soit le degré de dilution du medium
dans toutes sortes de pratiques, de lieux, d’enjeux attachés a ce que 'on nomme
le(s) multimedia. 11 est vrai que — son étymologie y aidant — le cinématographe ou
encore [écriture du mouvement est en fait susceptible d’élargir ses frontiéres a toutes
sortes de pratiques nouvelles, pourvu qu’elles reconduisent en 'enrichissant ce
vieux travail dévolu aux images en mouvement, a leur mobilité essentielle. Pour
conforter un tel optimisme, on peut se souvenir d’'un moment crucial de I'histoire
des arts figuratifs : au x1x° siecle, 'image reproductible de la photographie n’a pas
tué I'image singuli¢re de la peinture. Au contraire, 'art méme de la peinture s'en
est trouvé comme transfiguré dés lors qu’il a pu se déployer en toute liberté hors
des limites de la peinture ressemblante et de I'image indicielle. Alors, méme si le
support numérique du xx1¢ siecle supplante et finit par faire disparaitre 'image
argentique, méme si les écrans sont toujours plus petits et toujours plus sertis de
« cristaux liquides » qui les rendent aussi labiles et métamorphiques que le miroi-
tement de la lumiére sur les profondeurs insondables d’une eau obscure, on peut
supposer que I'expression filmique n’est pas menacée pour autant.

Un peu apres la fin du colloque, deux faits sont venus prolonger un tel constat.
D’abord, le 25 novembre 2008, Dominique Paini a tenu une conférence a 'uni-
versité Paul Valéry. Inspiré par son expérience muséale, notamment celle des expo-
sitions rétrospectives consacrées a Alfred Hitchcock et Jean Cocteau dont il fut le
commissaire au Centre Georges Pompidou, il a éclairé le cinéma d’aujourd’hui a
la lumiere directe de son devenir. Il en a donné une foule d’exemples convaincants
et éclairants, dont celui d’'un film de David Lynch, Lost Highway (1997), dans
lequel il a décelé a I'intérieur méme de la matiére cinématographique des images,
la mise en scéne d’une « installation ». Deuxieme événement : un film récemment
achevé affirme avec un éclat singulier que 'avenir du cinéma est présent. Clest la
derniére ceuvre d’Agnes Varda, Les Plages d’Agnés. A la toute fin du film, qui est
une recension des épisodes majeurs de sa vie d’artiste photographe, cinéaste et
plasticienne, Agnés Varda agence dans un surprenant jeu de miroirs, une vertigi-
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neuse mise en abyme d’elle-méme, 'artiste plurielle. Assise face a nous, elle tient
un miroir dans lequel s’inscrit son image redoublée (mais non reflétée). M par
un « truc » de cinéma revisité par I'art numérique, le miroir recule, recule, recule
dans la droite ligne de la perspective centrée vers un sans-fond aussi interminable
que le gouffre aux souvenirs et aussi démesuré, sublime peut-étre, que le futur des
images reproductibles. Venue & Montpellier pour présenter son film, la cinéaste,
auteure récente de plusieurs installations a rappelé qu’elle a « toujours habité la
maison cinéma ».

Nous aussi...
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