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Introduction

Le roi imaginé

L’Espagne a été malheureuse avec ses rois […]. Un seul, Charles III, 
s’est montré à la hauteur de sa mission. Les autres n’ont été que des indivi-
dus de la pire médiocrité, écrivit Georges Desdevises du Dézert au début 
du xxe siècle dans l’introduction de L’Espagne de l’Ancien Régime, ouvrage 
de référence sur la question. Cet hispaniste reconnu faisait référence à la 
période 1700-1808 et, par conséquent, n’incluait pas Ferdinand VII dans 
son analyse, mais, s’il l’avait fait, il est probable que son jugement n’aurait 
pas changé. Presque exactement cent ans plus tard, Rafael Sánchez Mantero 
affirma :

« L’Histoire récente […] considère Ferdinand VII simplement comme un 
roi doté d’une très faible capacité à faire face à la période au cours de 
laquelle il eut à régner. D’ailleurs, il reste difficile de trouver une étude, 
soit du passé soit du présent, dans laquelle la figure de ce monarque suscite 
la moindre sympathie ou le moindre attrait. Il est sans doute le monarque 
ayant suscité le pire traitement de la part de l’historiographie dans toute 
l’Histoire de l’Espagne 1. »

Selon Carlos Seco, autre excellent connaisseur du roi et de son époque, 
Ferdinand VII est « un cas unique. Un cas difficile – et impossible – à 
défendre ». Il serait vain d’ajouter d’autres opinions en ce sens, tant il y 
en a. Selon les informations dont je dispose, seul un groupe d’historiens a 
tenté de façon systématique de réhabiliter ce monarque ou, pour le moins, 
de mettre en relief les aspects positifs de son règne. Il s’agit de ceux qui 
entourent Federico Suárez Verdeguer dans le cadre du séminaire d’Histoire 
moderne de l’université de Navarre. À partir des années 1940, cet historien, 
aujourd’hui décédé, développa beaucoup d’énergie pour dénoncer le fait 
que la piètre appréciation de Ferdinand VII était une création partisane 
des écrivains libéraux du xixe siècle. Convaincu, sur la base d’un positi-
visme ferme, que « chaque document que l’on exhume le favorise […], car, 
en s’intéressant aux seuls faits, ceux-ci parlent d’eux-mêmes et non de la 

1. �Desdevises du Dézert, 1989, p. 259 (la première édition de cet ouvrage fut publiée en français en 
trois volumes entre 1897 et 1904) ; Sánchez Mantero, 2001, p. 18 ; Seco, Prologue à Artola, 1968, 
p. xxii ; Sánchez Mantero, 2001, p. 18 ; Seco, Prologue à Artola, 1968, p. xxii.
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bouche de ceux qui les jugent », Federico Suárez lança une vaste entreprise 
de publication de documents du règne fernandin 2. Ce travail a été utile car 
il a mis à la disposition des chercheurs une quantité conséquente de sources 
de première main, mais il n’a pas atteint son objectif principal. Pire encore, 
selon moi, c’est l’inverse de ce que l’on en attendait qui s’est produit  : 
chaque nouveau document porte préjudice à Ferdinand.

À partir du détrônement de sa fille Isabel II en 1868, qui lui avait 
succédé, et dans certains cas avant, les Espagnols ont essayé d’éliminer de 
l’espace public le souvenir de Ferdinand VII. Aujourd’hui, les rues portant 
son nom sont rares, et comme l’a constaté José Luis Díez, son image a 
disparu presque complètement des monuments urbains. Les statues les plus 
emblématiques du roi, érigées en son temps, soit ont été détruites, soit se 
trouvent dans des lieux privés, exception faite de celle qui se trouve sur un 
trottoir d’une rue parallèle à la Plaza de Armas de La Havane 3. Une bonne 
partie des portraits du monarque a également disparu. Ceux qui restent ont 
été sauvés « parce que leur qualité artistique a réussi à surmonter, à grand-
peine, l’antipathie que le personnage continue de susciter 4 ».

Ferdinand VII fut un homme corpulent (en 1821, il pesait 103 kilos), 
et de taille moyenne. Son aspect extérieur était imposant, écrivit le comte 
de La Forest, qui l’a côtoyé de très près durant trois mois en 1813 et 1814, 
quand Ferdinand frisait la trentaine 5. Gros mangeur, son obésité augmenta 
avec le temps, particularité que son peintre préféré, Vicente López, ne 
parvint pas à dissimuler. Dans les excellents portraits réalisés par cet artiste, 
on constate l’obésité croissante, la perte des cheveux et le vieillissement 
prématuré du monarque, qui a l’air de plus en plus bouffi. Sur toutes les 
images, qu’elles soient de López ou d’autres peintres, le prognathisme 
de Ferdinand est évident, à quoi s’ajoutent d’autres particularités qui le 
rapprochent du syndrome décrit par Crouzon de dysostose cranio-faciale : 

2. �Prologue de Suárez Verdeguer à Puga, 2004, p. 6.
3. �Parmi les capitales de provinces, il n’existe aujourd’hui des rues dédiées à Ferdinand VII qu’à Madrid, 

Málaga, Cuenca, Badajoz, Cáceres, Santander et Logroño. Barcelone avait également donné le nom 
de ce roi à une rue importante, mais en 1910, il a été changé au profit de « Ferran », appellation 
qui est toujours la sienne aujourd’hui et qu’on n’associe pas d’ordinaire à ce monarque. À l’initiative 
du comte De España, fut érigé en 1827 un monument à Ferdinand VII à Barcelone sur la place del 
Palau, ancienne résidence des vice-rois et capitaines-généraux, détruite en 1875. Elle était surmontée 
d’une statue du roi vêtu de son manteau royal et couronné de laurier tel un césar, œuvre d’un grand 
mérite artistique du français Pierre-Joseph Chardigny. En 1835, elle fut détruite lors de l’une des 
émeutes populaires. Après bon nombre de vicissitudes, la statue est conservée aujourd’hui, mutilée, 
dans les jardins du couvent de Santa Clara de Séville. Il existe une autre statue de Ferdinand VII, 
également dans la pose d’un césar romain, dans les jardins de la Quinta del Pardo, qui fut la résidence 
de Manuel Azaña lorsqu’il était président de la IIe République et qui est aujourd’hui une propriété 
privée. Je ne connais pas l’existence dans l’espace public d’autres statues du corps entier du roi, à 
l’exception de celle de La Havane.

4. �Díez, 2008, p. 100.
5. �Lettre privée de La Forest au ministre des Affaires étrangères, duc de Vicence, Valençay, 13 mars 1814 

(La Forest, 1905-1913, VII, p. 301). L’information sur le poids du roi apparaît dans Izquierdo, 
1950a, p. 386.
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visage élargi et maxillaires supérieurs en retrait, ce qui est la cause de l’aug-
mentation apparente de la taille du maxillaire inférieur (prognathisme) et 
de l’absence d’occlusion dentaire 6.

L’un de ses contemporains les plus critiques, le prêtre libéral García Blanco, 
le décrivit comme « un bipède de grande puissance, pressé et audacieux […], 
qui n’était grand que par son corps et ses capacités physiques ; pour tout 
le reste et s’agissant de la pensée, il était faible, très vulgaire au moment de 
s’exprimer et d’agir 7 ». Avec plus ou moins de nuances, aucune d’entre elles 
substantielle, c’est cette caractérisation du monarque qui a prévalu.

La grossièreté de Ferdinand au moment de s’exprimer est une caracté-
ristique signalée par nombre de ceux qui ont eu à s’entretenir avec lui. La 
Forest remarqua qu’il avait du mal à exposer une idée complexe : « il sait 
parler avec familiarité et il énonce bien une idée simple, mais pas au-delà », 
affirma le diplomate. Le général Girón, marquis de Las Amarillas, qui 
occupa le ministère de la Guerre en 1820, et qui se trouva à de nombreuses 
reprises à côté du roi, mit en avant son langage étrange, que l’on n’attend 
pas d’un souverain, et le manque de courtoisie de cet « incompréhensible 
monarque », qu’il situa dans la catégorie des « rois vulgaires ». Girón, La 
Forest et de nombreux autres attribuèrent cette particularité de Ferdinand 
à ses relations avec les serviteurs du palais et à son goût pour l’emploi de 
locutions et d’un style familiers, y compris des phrases grossières et des 
jurons. L’une de ses exclamations les plus fréquentes, même devant ses 
ministres et de hautes personnalités, fut « Bordel ! 8 »

Le jugement peut-être le plus destructeur sur la personnalité de 
Ferdinand VII, fut prononcé par Napoléon durant leur rencontre à Bayonne 
en 1808. Celui-ci le présenta de cette façon à Talleyrand : « Il est indifférent 
à tout, très matériel, mange quatre fois par jour et n’a idée de rien […]. Il est 
très bête et très méchant 9 ». Ferdinand VII vécut son séjour à Bayonne dans 
un état d’hébétude, sans parvenir à comprendre ce qui se passait et, surtout, 
surpris par Napoléon, auprès de qui il s’était rendu en pensant obtenir 
sa reconnaissance, comme on le lui avait donné à entendre. Dès lors, on 
comprend l’opinion sans pitié de l’empereur, juste dans sa quasi-totalité, 
pour ce que nous en savons. Mais Ferdinand n’était ni sot ni idiot. Il est 
probable que dans cette situation, surpris et désorienté, il ait fait usage de 
son sens caractéristique de la dissimulation et qu’il se soit retranché dans le 
silence, comportement habituel chez lui dans des situations adverses. Cela 
exaspéra Napoléon, lequel, quelques jours après avoir transmis à Talleyrand 
ces propos, lui écrivit :

6. �Ortiz de Zárate et Rizzi, 1955, p. 117.
7. �García Blanco, 2015, p. 218.
8. �La Forest, 1905-1913, t. VII, p. 301 ; Girón, 1979-1981, II, p. 158 et 175.
9. �Lettres de Napoléon à Talleyrand, Bayonne, 25 avril et 1er mai, dans Napoléon, 1858-1869, t. 17, 

p. 45 et 58.
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« Quant au prince des Asturies, c’est un homme qui inspire peu d’intérêt. 
Il est bête au point que je n’ai pu en tirer un mot. Il ne répond pas ; qu’on 
le tance ou qu’on lui fasse des compliments, il ne change jamais de visage. 
Pour qui le voit, son caractère se dépeint par un seul mot : un sournois 10. »

Les historiens relèvent comme traits dominants de la personnalité 
de Ferdinand VII la dissimulation, la méfiance, la cruauté et un esprit 
vindicatif. Il était capable de supporter en silence toutes les humiliations, 
« incubant une haine qui apparaîtra sous la forme d’une vengeance quand 
sonnera l’heure de la victoire 11 ». Un homme obstiné, obtus et très conscient 
de sa condition élevée, d’après La Forest, craintif devant les puissants et 
cruel avec les inférieurs, se méfiant de tout et de tout le monde.

Son aptitude à la dissimulation lui a peut-être permis de se sortir plus 
d’une fois de situations adverses. Associée à sa bonhomie et à sa vulgarité, 
elle lui permit d’apparaître comme un roi proche de ses sujets, et même 
aimable. Le lieutenant de cavalerie Pablo Estoqui, qui en 1814 rencontra 
le roi à El Pedernoso (Cuenca), fit remarquer dans une lettre à un proche 
la relation franche du monarque envers les officiers de l’Armée, et en fit 
l’éloge jusqu’à l’excès : en France, il a appris le français, l’anglais, l’allemand 
et l’italien ; il est particulièrement dévot et charitable ; « on voit en lui dans 
toute sa splendeur, la sagesse, l’affabilité », il est austère et « a des idées 
supérieures à toutes les autres [il faisait allusion aux idées d’un bon roi 
apparues dans le Télémaque, livre de référence sur l’éducation des princes], 
et il est protégé par Dieu 12 ». Telle fut, peu ou prou, l’idée de nombreux 
Espagnols sur leur roi à cette époque. Avant tout, ils le trouvèrent affable, 
impression que Ferdinand entretint par des gestes de nature diverse lors de 
ses promenades habituelles dans Madrid et dans les villes qu’il visita durant 
ses voyages, lors des corridas, sa grande passion, au théâtre, où il se rendait 
fréquemment, et pendant les audiences publiques auprès de particuliers. Le 
général Fernández de Córdoba affirme que le jeudi et le dimanche il recevait 
au palais les gens les plus divers en faisant montre d’une bonhomie qu’il 
exhibait plus encore devant les personnes recommandées par ses favoris. 
À cette occasion, rapporta le libéral José Joaquín de Mora, le roi « s’asseyait 
sur un canapé, fumait son cigare et parlait sans cérémonie avec ceux qu’il 
voyait pour la première fois 13 ».

Cet homme, peu gâté physiquement, faible d’esprit et de caractère, 
et par conséquent, susceptible d’être influencé par ses proches, comme le 

10. �Napoléon à Talleyrand, 5 mai 1808 (Napoléon, 1858-1869, t. VII, p. 76).
11. �Fontana, 2006, p. 44-45. Voir Izquierdo, 1963, p. 776 ; Seco, 1983, p. 124. Lord Holland 

fut du même avis, 1851, p. 86. Les opinions les plus dures sur le caractère méfiant et cruel de 
Ferdinand VII furent émises par sa mère, la reine Marie-Louise, dans ses lettres à Murat écrites en 
mars et avril 1808 (Correspondencia secreta del rey Carlos IV…, 1957, en particulier p. 146-147).

12. �Estoqui, 1814.
13. �Fernández de Córdoba, 1966, I, p. 30 ; Memorias históricas sobre Fernando VII…, 1840, I, p. 296 

(sur la paternité de la citation de J. J. Mora, voir Llorens, 1979, p. 188) ; Barbastro, 2008, p. 319. 
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constatèrent Lord Holland et tant d’autres, n’était pas dépourvu, d’après 
Mesonero Romanos, d’une « sagacité intéressée et subtile pour se servir 
des hommes des camps les plus opposés 14 ». Observation utile pour expli-
quer son comportement politique. Il faudrait ajouter que Ferdinand ne 
prit d’initiative que lorsqu’il considéra que ses opposants étaient affaiblis, 
car le courage devant les situations adverses ne fut pas l’une de ses qualités.

En s’apercevant en 1807 que Godoy avait totalement perdu les faveurs 
de l’opinion publique et que sa relation avec Napoléon s’était à ce point 
tendue qu’elle était au bord de la rupture, Ferdinand s’engagea pleinement 
dans des manœuvres conspirationnistes et propagandistes pour en finir avec 
celui qui, depuis des années, dirigeait la monarchie tout en étant pleinement 
fidèle à Charles IV. Il est difficile d’imaginer que Ferdinand et ses conseil-
lers n’aient pas été conscients que la fin de Godoy entraînerait celle du roi, 
car il était de notoriété publique que leurs destins étaient liés. Pendant la 
guerre de l’Indépendance, quand tout indiquait que Napoléon en sortirait 
vainqueur, Ferdinand n’hésita pas à le féliciter à plusieurs reprises pour ses 
victoires en Espagne, à lui demander de l’accueillir comme fils adoptif et 
à faire l’éloge de Joseph qui occupait alors le trône d’Espagne. Une fois la 
guerre terminée et l’empire napoléonien défait, Ferdinand n’hésita pas à en 
finir avec les institutions et autorités qui avaient dirigé le pays et défendu 
son droit à la couronne. En 1820, pour rester sur le trône, il prêta serment à 
la Constitution qu’il avait abolie six ans auparavant, mais dès qu’il s’aperçut 
des luttes intestines entre les libéraux et l’animadversion des gouverne-
ments européens envers le régime politique de l’Espagne, il prit la tête de la 
contre-révolution et fut le premier à solliciter l’aide militaire étrangère pour 
anéantir le constitutionnalisme. À partir de 1823, il réalisa que ce qui le 
menaçait de ne pouvoir continuer à exercer le pouvoir comme il l’entendait 
ne provenait pas seulement des libéraux, mais aussi des ultraconservateurs 
ou apostoliques, et il s’appuya sur les absolutistes non extrémistes pour 
combattre les uns et les autres, acceptant quelques réformes administratives 
qui en réalité lui répugnaient, mais qui contribuèrent à maintenir son style 
de gouvernement jusqu’à sa mort.

Ce continuel va-et-vient d’un camp à un autre, le recours au soutien 
de secteurs idéologiques différents et même opposés faisant abstraction 
des intérêts des Espagnols, furent la façon de réagir de Ferdinand VII face 
à la nouvelle époque révolutionnaire, durant laquelle furent détruites les 
bases de l’Ancien Régime et, ce qui nous intéresse ici, la conception de la 
monarchie et la fonction du monarque changèrent de façon significative. 
Cela ne signifia en aucune façon la disparition totale de l’ordre ancien, mais 
révolution et contre-révolution marchèrent à l’unisson. C’est pour cela que, 
dans certains milieux, on crut qu’après la chute de Napoléon le vieil ordre 

14. �Mesonero Romanos, 1975, p. 271.
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altéré par la révolution allait être reconstruit (en Europe, cette époque a été 
appelée « la Restauration »). Partout il apparut rapidement évident que le 
retour au passé était impossible.

Ferdinand accéda au trône en mars 1808 après avoir contraint son père à 
abdiquer, convaincu qu’il serait roi comme l’avaient été ses prédécesseurs de 
la Maison de Bourbon. Il arriva imbu de l’idée traditionnelle selon laquelle 
la couronne, centre du pouvoir, était une institution en soi, immuable, 
dont les décisions étaient déterminées en premier lieu par les intérêts de 
la famille royale, ceux-ci n’ayant pas à coïncider avec ceux de ses vassaux. 
La monarchie était aux mains d’une dynastie qui dominait de nombreux 
royaumes éloignés géographiquement les uns des autres (l’empire), gouver-
nés par de nombreuses lois, ordonnances et pragmatiques, parfois contra-
dictoires, qui ne constituaient pas un code national unique, au point que les 
tribunaux s’en remettaient fondamentalement au droit romain et au droit 
canon. Il n’existait donc pas d’identification entre monarchie et nation. Les 
royaumes, territoires, villes, villages, classes sociales… étaient vassaux du 
roi, auquel ils présentaient ponctuellement leurs requêtes et leurs plaintes 
ou sollicitaient protection ou privilèges. L’ensemble constituait le patri-
moine de la couronne et, en tant que tel, chaque élément était susceptible 
de négociation entre princes. Tout pouvait être cédé, annexé ou éliminé 
selon les intérêts dynastiques 15.

Cela changea à partir de 1808. Napoléon força Ferdinand VII et son 
père à lui céder les droits de la couronne d’Espagne, ce qui se réalisa en 
accord avec la logique traditionnelle de l’échange de royaumes entre 
princes, c’est-à-dire, moyennant la signature d’un accord. Il les obligea à 
résider en France et implanta une nouvelle dynastie en Espagne. Dans ce 
pays, le changement de dynastie n’était pas une nouveauté. Il n’était pas si 
lointain celui qui s’était produit un siècle plus tôt en faveur de la Maison 
de Bourbon. Quelques Espagnols – ceux qu’on appelait afrancesados 16 ou 
josefinos 17 – y virent une solution pour éviter des maux pires encore, mais 
de nombreux autres le rejetèrent et, de façon inattendue, prirent les armes 
pour l’empêcher. Dans les villes non encore occupées par les Français, 
des juntes furent constituées, qui assumèrent l’autorité au nom du captif 
Ferdinand, qu’elles proclamèrent roi légitime, et en même temps, décla-
rèrent la guerre à Napoléon au nom de la défense de l’ordre institutionnel 
et culturel traditionnel.

15. �Sánchez Blanco, 2007, p. 40-41 ; Millán, 2016, p. 363-369. L’intérêt de la dynastie avait été 
l’un des axes fondamentaux de la politique de Charles IV (voir Seco, 1988, et La Parra, 2002). 
Napoléon l’appliqua en Europe pour instaurer sa propre dynastie. 

16. �En Espagne, le mot afrancesado est utilisé pour désigner toute personne admirant ou imitant les 
Français, ainsi que ces érudits, hommes politiques ou artistes du xviiie siècle, qui ont adopté les 
valeurs des Lumières françaises, ou encore les Espagnols ayant collaboré avec le régime de Joseph 
Bonaparte pendant la guerre de l’Indépendance (N.D.T.).

17. �Partisan et/ou collaborateur de Joseph Bonaparte pendant la guerre de l’Indépendance (N.D.T.).
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Le rejet du changement de dynastie fut justifié au moyen de l’invoca-
tion, exprimée de diverses façons, de la théorie traditionnelle de la translatio 
imperii, formulée par la néoscolastique espagnole aux xvie et xviie siècles, 
et réactivée dans les dernières années du xviiie siècle par le mouvement 
éclairé historiciste. Dieu, origine première du pouvoir, le transmet à la 
communauté et, à un moment donné, celle-ci le transfère volontairement 
au roi. Entre le roi et l’ensemble de la société il existe un pacte qui devient 
visible lors du serment mutuel et solennel réalisé par le roi et son royaume 
lors de la cérémonie de reconnaissance de l’héritier de la couronne. En 
vertu de ce serment, la communauté ne s’unissait pas à une dynastie ou à 
la couronne de façon abstraite, mais à une personne. Dans le cas espagnol, 
les royaumes, à travers leurs représentants traditionnels (les ordres du clergé 
et de la noblesse, avec les députés des villes ayant droit de vote aux Cortès), 
avaient juré fidélité à Ferdinand VII en 1789 18.

Napoléon bouleversa cette organisation, mais le changement ne fut 
pas jugé recevable par tous car, comme cela a été dit dans d’innombrables 
textes, Ferdinand VII n’avait pas cédé volontairement sa couronne, et de 
plus, parce qu’il avait surtout manqué le consentement du royaume, de la 
communauté. Sur ce dernier point, les membres des juntes, qui avaient 
organisé la lutte dans les villes et les provinces, ainsi que les auteurs de 
brochures et d’articles apparus dans la presse et qui, de façon surprenante, 
se répandirent dès le début de la guerre, insistèrent dès le premier instant.

Retranchés dans la théorie du pacte, les signataires de ces textes défen-
dirent le droit des Espagnols à choisir leur type de gouvernement. En 
réalité, ils effectuèrent grâce à cela une interprétation moderne de la 
doctrine traditionnelle, déjà perceptible dans les écrits des hommes des 
Lumières. En dissertant sur la légitimité du pouvoir royal et sur la cession 
de la couronne par les princes, le juriste italien Giovanni Almici avait mis 
en avant, dans son Institutiones iuris naturae et gentium secundum catholica 
principia 19, adopté comme texte dans les cours de droit naturel créés en 
Espagne à la fin du xviiie siècle, que, au cas où le monarque céderait sa 
couronne à un autre sans tenir compte du consentement de ses sujets, 
ceux-ci seraient autorisés à s’y opposer et à pactiser avec un autre prince, 
établissant avec lui des liens différents de ceux qui jusqu’alors avaient 
été en vigueur. À cette époque, en outre, s’était peu à peu affirmée, chez 
les Espagnols des Lumières, une conception de la monarchie différente 
de l’absolutisme patrimonial. L’intérêt pour la patrie et la détermination 
du bien commun, défendirent-ils, n’étaient pas des compétences exclu-
sives du roi, dont l’autorité et le pouvoir n’étaient pas discutés, mais aussi 
un devoir des sujets « patriotes », entendus comme individus dotés de 

18. �Hocquellet, 2011, p. 29, 51 et 89 ; Millán, 2010, p. 124-125 ; Álvarez Junco et De la Fuente, 
2014, p. 197-218.

19. �Traduction littérale : Manuel de droit naturel et des gens selon les principes catholiques (N.D.T.).
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droits pour participer à la réussite du bien commun. Le monarque devait 
soutenir ces serviteurs patriotes, fidèles au roi, dans le but d’effectuer les 
réformes nécessaires visant à contribuer au bonheur de l’ensemble de ses 
sujets 20.

Cette doctrine apparut en 1808, quand la crise politico-dynastique fut 
si aigüe qu’il devint difficile pour la plus grande partie de la population de 
déterminer qui était le roi d’Espagne : Ferdinand VII ? Charles IV ? Joseph 
Bonaparte ? Les patriotes, en tout premier lieu, chronologiquement, les 
dirigeants des juntes, tranchèrent immédiatement la question : Ferdinand 
était l’autorité à laquelle on devait obéissance, parce que le royaume l’avait 
adoubé et que désormais les juntes elles-mêmes, de nouveau, le procla-
maient roi face à la tentative de Napoléon de disposer de la couronne 
d’Espagne comme s’il s’agissait de son patrimoine. La tâche urgente pour 
les Espagnols, unis sans failles, formant communauté, consistait à le rétablir 
sur le trône. Quiconque ne participerait pas à cette entreprise pouvait être 
accusé de trahison, car, soit il était un collaborateur des Français, soit 
il conspirait en faveur de Godoy, le despote qui avait vendu la patrie à 
Napoléon et qui était à l’origine de tous les problèmes.

Dans la seconde partie de sa brochure, Centinela contra franceses, 
Antonio Capmany, un érudit des Lumières qui voterait plus tard lors des 
Cortès de Cadix des propositions libérales, se fit l’écho de ce raisonnement 
et présenta la situation politique en ces termes :

« Je laisse aux orateurs politiques du jour le soin de disserter sur les bases, les 
principes, les éléments et les droits de l’autorité qui doivent nous gouverner 
et nous sauver. Ce qui doit nous sauver, c’est l’unité, l’union et la commu-
nion des fidèles Espagnols : un pouvoir connu et reconnu. Est légal tout 
ce que l’extrême nécessité nous oblige à adopter, et est légitime tout ce que 
la volonté générale désire, approuve et consolide sans l’intervention d’une 
main étrangère 21. »

Les mots de Capmany étaient un appel à l’expression de la volonté 
générale, un pas vers la modernité politique. Il n’était d’aucune utilité de 
discourir sur l’opportunité de choisir une dynastie ou une autre, comme 
faisaient les afrancesados, et l’on ne pouvait non plus admettre la partici-
pation de « mains étrangères » au moment de déterminer la légitimité du 
souverain et en fonction de quels principes il devait exercer son autorité. 
Cette décision revenait aux « fidèles Espagnols », aux patriotes, unis dans 
la même entreprise (« en communion »). Ils étaient, eux, le seul pouvoir 
« connu et reconnu ». En somme, la décision ultime revenait au royaume, 
à la communauté.

20. �Hocquellet, 2011, p. 96 ; Millán, 2010, p. 124-125. Sur les postulats politiques des hommes 
des Lumières de la fin du xviiie siècle, voir Sánchez Blanco, 2007, et Calvo Maturana, 2013.

21. �Capmany, 1808, p. 4-5.
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Jovellanos s’exprima dans le même sens dans sa lettre de 1808 à 
Cabarrús, souvent citée, dans laquelle il refusa l’invitation de celui-ci à 
rejoindre le camp de Joseph :

«  L’Espagne a juré de reconnaître Ferdinand de Bourbon ; l’Espagne 
le reconnaît et le reconnaîtra pour roi jusqu’à son dernier souffle ; mais 
si la force lui manque ou le prive de son prince, ne saura-t-elle pas en 
trouver un autre pour le gouverner ? Et quand elle craindra que l’ambition 
ou la faiblesse du roi ne l’expose à de mauvaises décisions, comme celles 
qu’elle subit actuellement, ne saura-t-elle pas vivre sans roi et se gouverner 
elle-même 22 ? »

Les propos de ce type, très nombreux dans les paroles et dans les actes, 
indiquèrent, en définitive, que face à la gravité de la crise politico-dynas-
tique, les Espagnols devaient prendre l’initiative et revenir au point de 
départ du pacte, à la situation antérieure à l’approbation de celui qui 
devait être souverain. Comme l’a observé Richard Hocquellet, la tradi-
tion du pacte a de cette façon fusionné avec la considération, nouvelle, 
de la population comme actrice de son destin 23. Deux années après le 
début de la guerre, faite au nom de Ferdinand VII, parce que telle était 
la volonté générale, les Cortès furent convoquées. En qualité de représen-
tants « de la Nation espagnole », comme ils se présentèrent eux-mêmes, les 
députés franchirent le pas définitif. Dans le premier des décrets approuvés 
par ce parlement le jour de son inauguration, le 24 septembre 1810, ils 
indiquèrent que, « totalement en accord avec la volonté générale […] ils 
reconnaissent, proclament comme leur unique et légitime roi, Ferdinand 
de Bourbon,  et lui prêtent à nouveau serment  ». De la même façon, 
ils déclarèrent nulle la cession de la couronne en faveur de Napoléon, 
« principalement pour être dépourvue du consentement de la Nation », et 
ils exposèrent les deux principes cardinaux sur lesquels se fonde l’œuvre 
politique des Cortès de Cadix : la souveraineté nationale et la division des 
pouvoirs.

Le changement politique, radical, fut ratifié par la Constitution approu-
vée par ces Cortès. La monarchie espagnole cessa d’être une institution en 
soi pour devenir, comme l’a expliqué Joaquín Varela, « une forme de gouver-
nement », c’est-à-dire, une façon de comprendre et d’articuler les relations 
entre les pouvoirs chargés de conduire les affaires de l’État. Ce modèle 
était l’opposé de la monarchie absolue dont avait hérité Ferdinand VII. 
En accord avec la nouvelle conception de la monarchie, le pouvoir du 
roi se fondait sur la volonté nationale, essentiellement souveraine, et sur 
la Constitution. Le roi devenait un organe de l’État, dont l’unité était 
assurée par la nation et non, comme ce le fut de tout temps, par le roi. 

22. �Cité par Álvarez Valdés, 2012, p. 486. Chez Jovellanos, l’écho de la doctrine d’Almici est évident.
23. �Hocquellet, 2011, p. 104.
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Seule la nation, dans laquelle résidait originellement et exclusivement la 
souveraineté, avait le droit d’établir les lois. En somme, la nation se situait 
désormais au-dessus du monarque. Une nation qui, d’après l’article 2 de 
la Constitution, est indépendante et « n’est ni ne peut être le patrimoine 
d’aucune famille et d’aucune personne 24 ».

La révolution libérale vint à bout du modèle traditionnel de la monarchie 
et priva le roi de la primauté dans la direction politique, qui passa aux 
Cortès, représentantes de la nation. Or, loin d’en être dégradées, aussi bien 
la monarchie que la personne de Ferdinand VII en sortirent grandies aux 
yeux des Espagnols. D’une part, la révolution créa une solide union entre 
nation et monarchie catholique ; d’autre part, le pronunciamiento généra-
lisé et sans équivoque en sa faveur conféra à Ferdinand VII une légitimité 
que lui-même avait contribué à mettre en doute entre octobre 1807 et 
mars 1808 à cause de sa participation aux manœuvres contre Godoy et 
indirectement contre le titulaire de la couronne, Charles IV. En outre, la 
guerre rendit nécessaire la personne de Ferdinand car, en accord avec la 
tradition, dans les moments de graves difficultés, le roi était le principal trait 
d’union entre les Espagnols. En 1810, Flórez Estrada écrivit : « l’idée d’un 
roi purement imaginaire, aux ordres duquel tous s’imaginaient devoir obéir, 
et la volonté unanime de résister à une odieuse domination, fédérèrent 
comme par miracle les énergies de tous les Espagnols » et rendirent possible 
la résistance à l’envahisseur 25.

L’exaltation de Ferdinand VII devint le centre de l’intense activité visant 
à créer un climat de belligérance généralisée, car c’est en la personne du 
roi que se cristallisa l’agression institutionnelle perpétrée par l’empereur 
français. Par conséquent, Ferdinand fut présenté à l’opinion publique 
comme l’opposé du responsable de la crise interne (le traître Godoy) et de 
celui qui prétendait changer de dynastie (le tyran Napoléon). Ferdinand 
incarnait le Bien et les deux autres le Mal 26. C’est à partir de cela que 
l’image fabuleuse de Ferdinand VII fut construite. Dans presque tous les 
manifestes des juntes et dans une multitude de brochures, il fut qualifié 
de prince « innocent » et de « mal aimé ». On dit également qu’il avait été 
« trompé » par Napoléon à Bayonne et, pour la même raison, qu’il était 
« malheureux », « pourchassé », « désiré », « digne », « adoré », « bon prince », 
« vertueux », « idolâtré », « magnanime », « le meilleur des monarques », 
« seigneur incontestable 27 ».

24. �Varela Suanzes-Carpegna, 2013. Sur le concept de nation, Álvarez Junco, 2010, p. 430-443.
25. �Examen imparcial de las disensiones de América con España, dans Flórez Estrada, 1958, p. 7 ; 

Villanueva, 1966, p. 232 ; Álvarez Junco, 2001, p. 73-74.
26. �La dichotomie Bien/Mal avait été utilisée avec succès pendant la Révolution Française pour délégi-

timer les souverains Louis XVI et Marie-Antoinette, ainsi qu’en Espagne pendant la guerre contre 
la Convention (1793-1795) afin d’inciter à la lutte contre les révolutionnaires (Herr, 1978 ; Aymes, 
1991, p. 413-427 ; De Diego, 1992, p. 255).

27. �La Parra, 2004.
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On tenta de pallier l’absence physique du roi par son portrait. Dans 
de nombreux endroits un trône vide fut installé, présidé par l’effigie de 
Ferdinand, que la presse commença à invoquer comme « le Désiré ». Mais 
son ascension inespérée au trône du vivant de son père et la rapidité des 
événements suivants avaient empêché de disposer de son image avec les 
attributs correspondant à la royauté. Le 29 mars 1808, dix jours seule-
ment après cela, l’Académie de San Fernando jugea « indispensable » de 
disposer « sans perdre de temps » d’un portrait officiel du nouveau roi. 
Goya en fut chargé, mais l’artiste ne put obtenir du roi que deux séances 
de pause de quarante-cinq minutes seulement, les 8 et 9 avril, et il ne put 
faire qu’un dessin de sa tête au crayon noir, conservé à la Bibliothèque 
nationale de Madrid. Ce dessin servit à Goya pour réaliser au cours des 
deux mois suivants plusieurs portraits du monarque en pied et un portrait 
équestre, ce dernier étant terminé en octobre de la même année. D’après 
Gudrun Maurer, c’est le premier portrait à l’huile que l’on connaisse du 
roi Ferdinand VII. Il apparaît en uniforme de capitaine-général avec toutes 
ses décorations, monté sur un cheval dressé sur ses pattes arrière, position 
dans laquelle on représentait l’attitude de commandement du monarque 28.

S’inspirant du dessin de Goya, Agustín Esteve réalisa également 
plusieurs portraits du roi en 1808. D’autres artistes reçurent des commandes 
similaires, si bien que rapidement l’image du nouveau souverain fut diffu-
sée, bien que nombre de ces œuvres ne soient pas parvenues jusqu’à nous. 
Nous disposons néanmoins de celui qui fut le portrait le plus célèbre de 
Ferdinand VII pendant la durée de la guerre, très répandu grâce à d’abon-
dantes copies, et à des estampes par le biais de la gravure : Ferdinand VII 
en habit de l’ordre de Santiago. Ce portrait fut commandé à Vicente López 
par la municipalité de Valence le 4 avril 1808. Le roi y apparaît triom-
phant, dans une posture majestueuse, entouré de tous les symboles de la 
monarchie espagnole (le lion) et du commandement (la couronne et le 
sceptre), le blason de la ville de Valence étant bien visible au premier plan 
pour preuve de sa fidélité. La municipalité de Valence l’exposa au public 
pendant plusieurs jours pour glorifier le monarque et appeler à lutter pour 
lui, comme cela est expressément indiqué dans une proclamation publiée le 
8 décembre dans le Diario de Valencia. Des estampes allégoriques montrant 
le roi au milieu de son peuple en armes et d’autres portraits dans lesquels 
il était représenté en train d’inciter au combat, eurent le même objectif, 
comme celui d’Asensio Juliá, Ferdinand VII sur le champ de bataille, où 
il apparaît au premier plan en uniforme de capitaine-général, debout, 
indiquant de sa main droite une ville assiégée défendue par des troupes 
espagnoles 29.

28. �Dufour, 2008, p. 30-31 ; Anson, 2012 ; Goya en tiempos de guerra, 2008, p. 228.
29. �Díez, 2008, p. 102 ; Alba Pagán, 2004, p. 195.
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La devise de la guerre fut «  religion, patrie et roi  », mais dans de 
nombreux manifestes, avis et proclamations, la raison de la lutte se centra 
sur le rétablissement de Ferdinand sur le trône. « Notre unique objectif 
est que l’Espagne conserve dans son intégrité et indépendance notre roi et 
seigneur Don Ferdinand VII », dit la Junte de Séville. « Faisons un digne 
sacrifice pour notre sainte religion, pour nos bonnes lois et coutumes et pour 
celui pour qui nous devons plus encore le faire (Ferdinand VII) », dit avec 
exaltation la Junte de Santander. Jovellanos répondit au général Sebastiani 
quand celui-ci tenta de le convaincre de s’unir à Joseph Napoléon : « Nous 
nous battons pour les précieux droits de notre roi, pour notre religion, 
pour notre Constitution et notre indépendance », et cohérent avec le devoir 
patriotique auquel il a été fait allusion dans les pages précédentes, il ajouta : 
« le désir de régénérer l’Espagne […] est vu par nous comme une de nos 
principales obligations 30 ».

Une fois la paix revenue, le peuple – écrivit Quintana des années plus 
tard dans la première de ses lettres à Lord Holland – se sentit uni à son roi, 
parce que Ferdinand « valait pour les Espagnols ce qu’il leur avait coûté », 
une guerre très longue, cruelle et particulièrement destructrice 31. Ils virent 
en lui le prince vertueux et innocent, exempt de toute responsabilité avant et 
pendant la guerre, victime comme tout le monde de l’ambition de ce despote 
de Godoy, et de Napoléon. Ils personnifièrent en lui la victoire obtenue par 
les Espagnols unis en son nom. L’enthousiasme pour le monarque relégua 
la Constitution à un second plan et dans l’opinion publique se renforça 
un réalisme à caractère contre-révolutionnaire, continuateur des courants 
anti-Lumières du siècle précédent, qui n’avait pas cessé de se fortifier durant 
l’intense débat politique des six années de lutte. Le royalisme contre-révolu-
tionnaire fit du prince innocent le roi envoyé par la Providence pour sauver la 
monarchie et la religion, mises en danger par les Français, par leurs complices 
espagnols, et par les libéraux qui, se laissant entraîner par de fausses idées, 
avaient affaibli l’Église par leurs réformes – en particulier la suppression 
des ordres religieux et de l’Inquisition – et pour cela même avaient mis en 
danger la continuité du catholicisme en Espagne. Une fois l’ennemi extérieur 
éliminé, le moment était venu d’en finir avec la révolution et de restaurer la 
monarchie absolue, incarnée dans son monarque doté de pleins pouvoirs, 
limités seulement par la doctrine catholique et par les lois traditionnelles 
garantes des privilèges des personnes et des territoires 32.

En 1814, on eut l’impression que Ferdinand VII était disposé à suivre 
cette voie. Rapidement on constata que cela n’était qu’un mirage. Il établit 

30. �Les proclamations des Juntes, dans Delgado, p. 75 et 78, et 23, respectivement. La citation de 
Jovellanos apparaît dans Álvarez Valdés, 2012, p. 487. Sur les raisons de la mobilisation contre 
Napoléon, voir Dufour, 1984, p. 318-321, et Fraser, 2006.

31. �Quintana, 1946, p. 537.
32. �Rújula, 2012a ; López Alós, 2011, p. 241 sq.
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un système nouveau. Il gouverna de toute son autorité, sans limites, 
sans liens d’aucune sorte et sans fondement. Il démantela l’œuvre des 
Constituants, il vida de leur contenu, jusqu’à les rendre inopérants, les 
organismes historiques qui tempéraient le pouvoir du monarque absolu, et 
malgré les nombreuses concessions faites à l’Église et en dépit de la rhéto-
rique sur l’alliance du trône et de l’autel, il conserva le privilège régalien 
traditionnel, autrement dit, il imposa l’autorité civile à l’autorité religieuse. 
De 1814 jusqu’à sa mort, exception faite de l’intervalle constitutionnel de 
1820-1823, sa politique consista à exercer le contrôle personnel du pouvoir, 
en se servant de la répression de toute dissidence et de quelques serviteurs 
dont l’unique règle de comportement fut la fidélité aveugle à leur seigneur. 
Ferdinand VII gouverna à sa manière, comme un despote, écoutant les 
conseils qui lui convenaient à chaque occasion, sans se conformer à aucun 
précédent spécifique et comme personne ne le ferait après lui. D’après 
Brian Hamnett, le régime politique de Ferdinand VII « ne parvint jamais 
à acquérir un caractère définissable, il fut sui generis 33 ».

L’opposition fut intense et constante, mais la politique fernandine se 
poursuivit sans modifications substantielles jusqu’aux derniers jours du roi. 
La clé de cette continuité, peut-être faut-il la chercher dans l’image du prince 
innocent et vertueux construite pendant la guerre de l’Indépendance, et dont 
l’origine se situe quelques années plus tôt, lorsque s’échafauda l’offensive 
contre Godoy. Cette représentation de Fernando VII perdura pendant une 
longue période, même chez les libéraux, lesquels, soit par tactique, soit par 
conviction, mirent du temps à imputer directement à Ferdinand la répres-
sion et le mauvais gouvernement, qui conduisit, ni plus ni moins, à la perte 
de la plus grande partie de l’Amérique, qu’ils attribuèrent aux conseils des 
personnes qui l’entouraient 34. Ferdinand fut toujours aimé par l’ensemble de 
ses sujets. Sa popularité perdit en intensité progressivement, jusqu’à ce qu’il 
soit détesté par les libéraux, en particulier ceux de l’exil, et par les royalistes 
extrémistes, nourris progressivement par son frère Carlos María Isidro. 
Pourtant, à la fin de son règne il suscita encore l’enthousiasme populaire. 
Cette particularité fut mise en relief lors d’un voyage qu’il fit dans le nord 
de l’Espagne en 1827-1828, et l’année suivante à l’occasion de son mariage 
avec María-Cristina.

En somme, Ferdinand VII fut un roi imaginé. Le marquis de Miraflores, 
observateur intelligent et attentif de son règne, affirma que la campagne en 
sa faveur le dota « d’une force morale immense [qui] fit de lui l’arbitre de 
toutes les situations, depuis son avènement au trône jusqu’à sa mort 35 ». 
Ce ne furent pas ses qualités personnelles, ni sa capacité ou son habileté à 
gouverner, qui permirent sa longue présence sur le trône avec un pouvoir 

33. �Hamnett, 1985, p. 204 et 212.
34. �La Parra, 2011, p. 49-55.
35. �Miraflores, 1964, I, p. 3.
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incontestable, mais le désir des Espagnols, qui se le représentèrent d’une 
façon très différente de ce qu’il était en réalité.

Il est difficile de donner des précisions sur la personnalité de 
Ferdinand VII. Comme l’avait fait remarquer José Joaquín de Mora, « son 
caractère était si difficile à définir que les personnes qui eurent affaire à 
lui une grande partie de sa vie ne parvinrent pas à le connaître à fond ». 
Peut-être ne pouvons-nous pas non plus tirer grand-chose des images de 
lui qui nous sont parvenues, bien qu’elles aient été réalisées par les peintres 
espagnols les plus en vue de son temps. À ce sujet, l’auteur cité affirma 
que « la mobilité de ses traits était telle que les meilleurs artistes eurent des 
difficultés à restituer son visage avec exactitude : ses gestes étaient toujours 
brusques et parfois violents 36 ».

Dans les portraits effectués à partir de 1814, lorsqu’il eut récupéré totale-
ment son trône, l’intention de le glorifier en tant que monarque absolu 
domina. Goya fit cinq portraits de lui pour répondre à des commandes 
de diverses institutions, jamais de Ferdinand VII, bien qu’il fût premier 
peintre de cour. Sur l’un d’entre eux, réalisé à la demande de la Municipalité 
de Santander, il le représenta en pied, vêtu de l’uniforme de colonel de la 
Garde royale, debout sur un piédestal sur lequel un personnage féminin 
couronné du laurier de la victoire, représentation de l’Espagne, accueille le 
monarque à bras ouverts. C’est le roi désiré et nécessaire. Sur le piédestal 
se trouvent les attributs de la royauté (couronne, sceptre et manteau) et au 
pied du roi, un lion – symbole de la monarchie – brise de ses crocs dans une 
attitude sauvage les chaînes avec lesquelles Napoléon avait prétendu l’assu-
jettir. Quelques commentateurs ont voulu voir dans le personnage féminin 
une allégorie de la Constitution, mais il est peu probable, comme l’a fait 
remarquer Gérard Dufour, qu’à ce moment-là, l’artiste se fût permis le luxe 
de manifester publiquement des sentiments favorables à la Constitution. 
Goya livra le tableau le 1er décembre 1814, en pleine vague de répression 
contre les Constituants et dans une situation personnelle délicate à cause 
de sa collaboration passée avec le régime de Joseph. En tout cas, comme 
l’affirme José Luis Díez, ce tableau de Goya montre le roi dans une attitude 
d’élégante distinction, idéalisant les traits de son visage, d’une régularité 
harmonieuse, presque classique 37.

Goya représenta le roi avec moins de bienveillance dans un autre de ses 
portraits de 1814 : Ferdinand en manteau royal (musée du Prado), égale-
ment en pied avec tous les insignes royaux, d’après nature, selon Manuela 
Mena. Cette historienne affirme que sa position, complètement frontale 
«  souligne le manque de prestance du roi, rondouillard et fruste, qui 
contraste, comme si c’était un déguisement, avec le riche manteau d’her-

36. �Memorias históricas sobre Fernando VII…, 1840, I, p. 296.
37. �Dufour, 2008, p. 224 ; Díez, 2008, p. 115. Esteban Lorente, 2005, p. 367, suggère que la figure 

féminine du piédestal est une allégorie de la Constitution.
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mine, symbole maximal de la royauté ». Janis Tomlinson considère que 
« le tableau est empreint d’une négligence qui laisse la splendeur royale 
dans le vide […] ; le roi a l’air d’un imposteur essayant les ornements de la 
monarchie 38 ».

Le contraste est saisissant entre ce portrait de Goya et celui réalisé par 
Vicente López à Valence en 1808. López plaça le monarque devant un 
somptueux fond de rideaux et d’allégories qui mettait en relief les attributs 
royaux et la physionomie du souverain. Goya, au contraire, opta pour un fond 
neutre, sombre, qui réduit le pouvoir de la figure royale, dont l’attitude est 
sérieuse et le regard inquiétant. On comprend que Ferdinand VII ait pu faire 
de Vicente López son peintre favori. On lui doit plusieurs portraits du souve-
rain, abondamment diffusés à travers copies et gravures. L’un d’entre eux, 
exécuté pendant le séjour du roi à Valence en avril-mai 1814 (Ferdinand VII 
en uniforme de capitaine-général, musée du Prado), fut apparemment le préféré 
du monarque et devint son portrait officiel. On en fit des reproductions et de 
nombreuses copies, qui trônèrent dans de nombreuses institutions officielles. 
Devant un fond de voilages et d’arbres, le roi, représenté de la tête jusqu’à la 
ceinture, la main droite appuyée sur le bâton de commandement, esquisse 
un sourire et son regard de face évoque la proximité 39.

La pleine majesté du monarque se trouve transposée de façon impres-
sionnante dans le portrait de José de Madrazo : Le roi Ferdinand VII à cheval 
(musée du Prado). Achevé en 1821, en pleine époque constitutionnelle, 
il fut peut-être commandé en 1818 pour faire partie du musée royal des 
Peintures, situé sur le Paseo del Prado, qui venait d’être inauguré, et où il est 
présenté depuis 1828, ce qui révèle l’opinion que le souverain en avait. Il est 
conçu quasiment comme une sculpture monumentale (il mesure 353 cm 
par 249,5). Ferdinand porte l’uniforme d’apparat de capitaine-général, orné 
de la Toison d’Or, la grande croix et le bandeau de l’Ordre de Charles III, 
et la croix de San Fernando. Il monte un cheval blanc qui avance au pas 
sur un chemin près d’un chêne. Le suivent à distance deux généraux et l’on 
aperçoit au fond un paysage montagneux. Le tableau reflète parfaitement 
les traits physionomiques du monarque, avec ce nez qui touche presque la 
bouche. Son regard est inquiétant, comme dans les portraits de Goya. Il est 
indéniable que l’artiste, fidèle du monarque, a voulu offrir une image de 
souveraine autorité, ce qui apparaît « par la rigueur extraordinaire de son 
modèle, au dessin dur et insistant, avec lequel sont restituées la figure du 
roi et celle de sa monture, et qui paralyse toute sensation de mouvement, 
les revêtant au contraire d’une apparence véritablement marmoréenne 40 ».

Ferdinand voulut impressionner par sa présence majestueuse. Le 
portrait, en habit de la Toison d’Or, peint par Vicente López en 1832, 

38. �Goya en tiempos de guerra, 2008, p. 376 ; Tomlinson, 1993, p. 199.
39. �Díez, 1999, I, p. 375 ; Tomlinson, 1993, p. 199-202.
40. �Díez, 1998, p. 290.
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destiné à l’ambassade d’Espagne auprès du Saint-Siège, où il se trouve 
toujours, est un exemple significatif des dernières années de sa vie. Entouré 
des symboles de la royauté, la personne du monarque, au visage légèrement 
souriant, se trouve rehaussée par le voyant habit de l’ordre internationale-
ment le plus important et dont il était le grand maître. L’année précédente, 
Luis de la Cruz avait représenté le roi sur une autre toile de grandes dimen-
sions, vêtu d’un manteau de pourpre et d’hermine, sur un fond de voilages 
rouges visant à rehausser la prestance du monarque.

Ces portraits et d’autres encore aux caractéristiques similaires contrastent 
avec celui réalisé par Vicente López à la demande de l’ancienne Banque de 
San Carlos, et qui est visible aujourd’hui à la Banque d’Espagne. Portant 
l’habit de capitaine-général, avec toutes les décorations importantes et le 
sceptre dans sa main droite, le roi est assis, posture peu habituelle dans 
l’histoire espagnole des portraits royaux, la main gauche posée sur des 
livres placés sur une table. Sur la tranche de l’un d’entre eux on peut lire : 
« R. CÉDULA DEL BANCO DE S. FERNANDO. » L’obésité et la perte 
accentuée de ses cheveux y sont manifestes. Ce tableau, selon J. L. Díez, 
offre « sans doute l’image la plus sincère du monarque ventripotent à l’âge 
mûr 41 ». Elle est aussi celle du roi réformiste, soucieux d’impulser l’écono-
mie du royaume.

Il est surprenant que Ferdinand ait permis d’être portraituré dans une 
attitude si peu habituelle dans les représentations royales. Plus étonnant 
encore qu’il apparaisse en costume civil dans d’autres portraits, comme 
un bourgeois argenté, particularité que J. L. Díez attribue à l’influence de 
María-Cristina, laquelle, depuis son arrivée, avait révolutionné les timides 
habitudes de la cour et avait voulu dissimuler le climat absolutiste qui 
l’imprégnait. Néanmoins, le peintre de cour Francisco Lacoma l’avait déjà 
représenté en 1825 vêtu d’un paletot noir, avec la seule décoration de la 
Toison d’Or (musée romantique). En 1830, Vicente López fit plusieurs fois 
le portrait du monarque en costume civil, presque sans décorations. Dans 
ces tableaux, on observe très clairement le vieillissement du monarque, 
son obésité manifeste et sa calvitie progressive, bien qu’il n’ait pas encore 
atteint l’âge de cinquante ans. Il se peut que la plus significative de ces 
effigies de Ferdinand VII soit celle que réalisa Luis de la Cruz (musée des 
Beaux-Arts des Asturies). Le travail, achevé en 1832, est très réussi du point 
de vue artistique. Le roi et María-Cristina se promènent en se tenant par 
le bras dans un jardin, que certains érudits situent à Aranjuez et d’autres 
à La Granja. Lui, porte une veste et tient dans sa main droite un chapeau 
melon ; elle, portant une robe élégante et un châle en hermine, est coiffée 
d’un haut chapeau décoré de plumes qui équilibre la taille de l’un et de 
l’autre. L’expression du roi est naïve et accueillante, le regard de la reine, 

41. �Díez, 1999, II, p. 92.
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intelligent et vif. Ils ont l’air d’un couple heureux. Le peintre a dissimulé le 
prognathisme du monarque et si on compare ce portrait à ceux de Vicente 
López dans les mêmes années, il a rajeuni son apparence, malgré les très 
sérieux problèmes de santé de Ferdinand à cette époque. Luis de la Cruz a 
voulu présenter un roi encore en condition de diriger la monarchie, bien 
que la réalité fût tout autre 42.

Ferdinand VII fut très préoccupé par son image. On pourrait dire qu’il 
voulut être un roi « populaire », dans le sens employé par J. Plankett dans 
son étude de la reine Victoria d’Angleterre, qu’il qualifie de « première 
monarque médiatique  »  : celle-ci fit en sorte que ses sujets disposent 
constamment de son image et elle fit preuve d’une extraordinaire habileté 
à en appeler au sentiment et à l’imagination populaires. Évidemment, le roi 
espagnol n’avait pas à sa disposition les moyens technologiques de l’Angle-
terre industrielle en matière de photographie et de nouvelles techniques 
d’impression, qui rendirent possible la diffusion par l’empire britan-
nique, des images de la reine Victoria et de sa famille dans les situations 
et les lieux les plus divers, à travers la presse périodique et toutes sortes de 
publications 43.

L’obsession de Ferdinand VII pour se rehausser à ses propres yeux le 
conduisit même à contrôler la documentation qu’il estima la plus impor-
tante ou la plus compromettante, sur lui, sur sa famille et sur les décisions 
politiques à l’époque de son règne. C’est lui, personnellement, qui rassem-
bla et conserva en son pouvoir les papiers qu’il jugeait opportuns, prove-
nant des Cortès, des différents ministères, d’organismes judiciaires ou de 
particuliers. En 1840, alors que le général Espartero exerçait la direction 
de l’État, fut créée une commission visant à inventorier les bijoux et effets 
des résidences royales et d’autres dépendances faisant partie du patrimoine 
de la couronne. Dans la pièce que Ferdinand utilisait comme bureau au 
Palais royal de Madrid, cette commission trouva sur une étagère plusieurs 
volumes reliés avec l’inscription PAPIERS RÉSERVÉS. Ils constituaient 
deux groupes. L’un, comportant 108 volumes numérotés, reliés de la même 
manière et avec une indication qui disait  : « Papiers réservés  » ; l’autre 
comportant plusieurs livres reliés de diverses façons et des liasses de papiers 
non numérotés. Le roi lui-même avait dû classer les documents du premier 
groupe, car les inscriptions figurant sur presque tous les dossiers sont de 
sa main, ainsi que quelques notes dans les documents 44. Ce corpus de 
documents est actuellement conservé entre la Bibliothèque du Congrès 
des députés et les archives du Palais royal. Il constitue, sans aucun doute, 

42. �Díez, 1998, p. 11, et 1999, I, p. 284 ; Hernández Perera, 1955, p. 41.
43. �Plankett, 2009.
44. �Sur le contenu et les vicissitudes de cette documentation jusqu’à ce que sa consultation ait été à la 

libre disposition des chercheurs, voir Fernández Martín, 1900, III, p. 227-229, et Rodríguez 
Castillo, 2013.

«F
er

di
na

nd
 V

II»
, E

m
ili

o 
La

 P
ar

ra
 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
98

61
-4

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
 



FERDINAND VII

30

l’un des fonds essentiels pour l’étude du règne de Ferdinand mais aussi de 
celui de son père, mais jusqu’à la fin du xixe siècle, les historiens ne purent 
pas le consulter.

Ferdinand VII a-t-il réuni cette importante documentation pour éviter 
que d’autres s’en servent, ou pour s’en servir à sa guise ? Son existence, en 
tout cas, trahit sa méticulosité et son absence de scrupules lorsqu’il s’agissait 
de préserver sa personne. Ferdinand fut obsédé par le souci d’examiner tout 
ce qui lui semblait important et de tout contrôler sans regard extérieur. La 
formation de ce fonds documentaire est une métaphore parfaite de sa façon 
de comprendre sa mission en tant que roi. C’est ce que les pages qui suivent 
se proposent de relater.
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