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AVANT-PROPOS

Un matin d’août  2013, première rencontre avec Étretat. Le 
contraste est saisissant, le paysage, indescriptible : au premier plan, une 
poignée de maisons, quelques immeubles en bord de mer précèdent une 
petite plage de galets ; puis, au second plan, immenses, des falaises, avec 
l’éléphant cher à Maupassant immergeant sa trompe dans l’eau sombre. 
C’est notre premier choc, esthétique, ou, pour mieux dire : tellurique…

Un peu plus tard, sur la plage. Irena, ma douce, plonge lentement 
dans une onde glacée qui la happe puis la drape de sa laiteuse couver-
ture. J’ose un pied, puis l’autre ; le saisissement est total, la paralysie, 
imminente, mais je me dis que je ne peux reculer ; je me lance donc… 
Vivifiés et apaisés tout à la fois, nous ressortons de l’eau comme si nous 
venions de renaître ! Depuis lors, nous nous répétons souvent tous deux, 
tel un mantra : « Étretat, c’est la vie »…

Ici, j’apprends vite que, si ce village attire les foules, peu y 
séjournent et l’on ne s’y baigne plus guère. Site mondialement renommé 
où l’on ne s’attarde au mieux que quelques heures, Étretat est de ces 
vieilles dames dignes que de petits-neveux visitent d’un air détaché sans 
plus de considération pour son glorieux passé. Et pourtant, me dit cet 
hôtelier, le « bain à la lame » ─ a-t-on déjà forgé une expression plus 
heureuse ? ─ à visée thérapeutique constituait la motivation première 
des villégiateurs pionniers de cette station, vers 1850. Et puis, des célé-
brités ─ et non des moindres ─ semblent avoir hanté ces lieux, dont 
maints témoignages concrets avivent le souvenir : Offenbach et son fes-
tival, Monet et son chevalet distraitement posé face à la mer…

Très vite, l’envie d’en savoir plus sur le passé de ce village étreta-
tais me tenaille. Le passionné d’histoire que je n’ai jamais cessé d’être 
mène l’enquête, sur les pas mêmes de cet Arsène Lupin qui, au fond, ne 
courait pas après trésor plus précieux. Peu à peu, je déroule la pelote de 
ce passé riche d’apports romains et vikings, de cette confrontation à la 
mer toujours recommencée. Et, comme une évidence, survient, au détour 
d’une lecture, l’histoire de ces deux jeunes aristocrates parisiennes, belles 
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peut-être, intrépides assurément, qui, en 1842, y trempèrent leurs pieds 
menus dans l’onde troublée, et, ce faisant, renouvelèrent à leur manière 
le geste initiatique et l’injonction prophétique de Jean le Baptiste : Venez 
vous baigner à Étretat !

La moisson est bonne, je noircis des centaines de pages, à telle 
enseigne qu’Irena me demande un jour : « Pourquoi n’en ferais-tu pas 
une thèse ? »

C’est comme ça que cette passionnante aventure a commencé…

« Branche un peu tes écouteurs par ici
La mer est déjà repartie
Le vieux casino démoli
C’est fini
Pépère, t’aurais pas comme une vieille nostalgie
De guilis-guilis Bugatti
Des ho la la la
Des soirées de galas Riviera »

Alain Souchon, Y’a d’la rumba dans l’air, 1977.
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