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Laideurs grecques : remarques introductives

Véronique Mehl et Maria Patera

Dans les sociétés antiques où les apparences et les attitudes sont sujettes 
à un examen social permanent, l’aspect de la personne est aussi important 
au point de vue individuel que collectif. Le schêma 1 d’un individu dépasse la 
simple apparence, pour englober son identité personnelle mais surtout son 
appartenance à un groupe qui doit se lire au premier regard. Si les historiens 
ont abandonné l’idée forgée par Moses Finley que les cités grecques étaient 
des sociétés du regard ou du « face à face 2 », il n’en reste pas moins que ce 
qui se lit sur un corps est essentiel. En l’absence de documents d’identité, le 
corps et son allure sont des critères de classification (statut, genre, âge…), 
ils projettent aussi au dehors des caractères et des traits moraux. Il en va de 
même de ce qui est apposé sur le corps (vêtements, coiffures, accessoires et 
parures) qui dit aussi quelque chose sur les comportements des individus, 
sur leur statut social et sur leur conformité ou non à l’apparence appropriée 
à celui-ci. Esthétique et éthique sont donc intimement mêlées en Grèce 
ancienne.

Selon les traités anciens de physiognomonie, le physique révèle le 
psychique 3. En opposition au sage ou au philosophe, l’homme commun, 
constituant la mesure de sa propre beauté, dénigre ce qui l’en éloigne 
et marque son déclin, que cela soit dû à la maladie, à des accidents, à 
des déformations congénitales, à des caractéristiques ethniques ou à un 
assujettissement social. Le corps n’est pas non plus une réalité figée, un 
donné en soi et pour toujours : il change avec l’âge jusqu’à la dégradation 

1. �M.  L.  Catoni, Schemata. Comunicazione non verbale nella Grecia antica, Pise, Edizioni della 
Normale, 2005 et V. Mehl, « Au premier regard », in L. Bodiou et V. Mehl (dir.), Dictionnaire des 
masculinités en Grèce ancienne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2026, p. 86-90.

2. �M. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, trad. M. Alexandre, Paris, Payot, 2019, 
p. 64-66 (1re éd., Londres, Chatto & Windus, 1973) et plus récemment, J.-N. Allard, La cité du 
rire. Politique et dérision dans l’Athènes classique, Paris, Les Belles Lettres, 2021.

3. �J. Wilgaux, « La physiognomonie antique : bref état des lieux », in V. Dasen et J. Wilgaux (dir.), 
Langages et métaphores du corps dans le monde antique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2008, p. 185-195 et J.-B. Bonnard, V. Dasen et J. Wilgaux, « Les technai du corps : la médecine, 
la physiognomonie, la magie », in F. Gherchanoc (dir.), L’histoire du corps dans l’Antiquité : bilan 
historiographique, DHA, suppl. 14, 2015, p. 169-190.
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finale, il se modifie avec l’adoption de nouvelles pratiques ou des modes 
de vie différents, il peut aussi être victime d’accidents et en porter alors 
les marques (blessures, cicatrices ou marquages). Comme les mauvaises 
mœurs et les vilaines pensées, la vulnérabilité corporelle et l’altérité 
physique suscitent rarement  la pitié, la compassion ou la sympathie : elles 
constituent souvent un lieu de rire facile.

Toutefois, la laideur est « bonne à penser » par sa multitude de fonctions 
et d’usages : elle peut cacher la beauté intérieure (voir les exemples d’Ésope 
ou de Socrate) ; la déployer peut signifier un état émotionnel (par exemple, 
donner à son corps les caractéristiques du deuil) ou un état social qui doit 
être immédiatement réconnaissable (comme celui des tresantes, les Spartiates 
qui se sont montrés lâches à la bataille). Elle peut inspirer la peur et servir 
d’outil pédagogique : Ésope est acheté en tant que pédagogue/épouvantail 
pour assagir les enfants turbulents d’un magasin d’esclaves 4. La laideur sert 
également à amuser, à provoquer le rire : « le risible », écrit Aristote, « est 
une partie du laid 5 ». Enfin, elle peut aussi être un motif d’exclusion : les 
« autres » et particulièrement les « faibles » sont par nature repoussants. 
Ainsi, la laideur physique et morale marque des relations hiérarchisées, 
au sein des cités, entre cités et entre Grecs et non-Grecs, elle qualifie des 
modes de pouvoir.

Les mots pour le dire

Avant d’interroger les termes de la laideur en grec, le détour par le 
lexique français définit un cadre de pensée utile. L’étymologie et l’histoire 
des mots nous apprennent que laid et laideur, depuis leur premier usage, 
sont liés aux émotions ressenties par quiconque y est confronté 6. Selon le 
Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNTRL), l’adjectif 
laid/laide réfère, dans un premier sens esthétique, à ce « qui, par sa forme, 
sa couleur, son aspect, son manque d’harmonie, est désagréable à voir et 
heurte l’idée que l’on se fait du beau ». De la même façon, les définitions 
proposées pour une personne renvoient immédiatement aux réactions 

4. �Vie d’Ésope, 15-16 : « Ésope : “Achète-moi et fais de moi leur pédagogue : effrayés par mon horrible 
aspect, ils cesseront leur impudence.” […] Deux enfants encore en nourriture poussèrent des cris à 
la vue d’Ésope et se cachèrent dans un coin. Alors Ésope dit au trafiquant d’esclaves “tu as d’emblée 
la démonstration de ce que je t’annonçais : tu as acheté une laideur prête à agir contre les petits 
enfants impudents.” […] “Messieurs, dit Ésope, je suis votre compagnon d’esclavage, et pourtant 
je suis affreux.” Les esclaves demandaient : “Par Némésis, qu’est-il arrivé au maître, pour acheter un 
individu aussi horrible ?” Un autre : “Pourquoi ? ” – “il veut s’en servir comme amulette pour protéger 
du mauvais sort son lot d’esclaves à vendre” » (trad. C. Jouanno, La roue à livres).

5. �Aristote, Poétique, 1449a (trad. B. Gernez).
6. �P. Logié, « Fonctions du Beau et du Laid dans les romans d’Antiquité », in J. Arrouye et al. (dir.), 

Le beau et le laid au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2000, p. 353-367. 
Le Dictionnaire historique de la langue française dirigé par A. Rey indique que laid / laide, issu du 
francique lai a, dès le xie siècle, le sens de « désagréable, contrariant, rebutant ». Le lien est clair dans 
la langue entre la laideur et ses effets.
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envisagées : « Laid à faire peur, à faire fuir (le diable), à faire pleurer…, à 
dégoûter ; laid comme un pou », ou à des comparaisons avec « une chenille, 
un démon ». Le deuxième sens envisagé par le CNRTL est moral : ainsi « en 
parlant d’un comportement, d’une attitude, de paroles, d’une pensée », on 
dira « laide affaire, laides pensées, que le vice est laid… ».

Le vocabulaire est attesté depuis le Moyen Âge, avec une certaine 
continuité. Laid renvoie à partir du xie siècle d’abord à ce qui est « désagréable, 
horrible, odieux, repoussant », avec le sens au xiie siècle de « ce qui inspire 
le mépris ». Il garde d’ailleurs longtemps cette acception, avant de signifier 
plus spécifiquement un aspect corporel à partir du xive siècle. La conception 
esthétique existait donc dès l’origine mais de façon secondaire. Sans surprise, 
l’étymologie de laideur renvoie au même registre  : «  l’appréciation est à 
dominance esthétique » et à « dominance morale ». Laideur est aussi utilisé, 
dès le xiie siècle, pour signifier ce qui est « désagréable, outrageant, odieux ». 
Claudine Sagaert 7, en analysant plusieurs dictionnaires historiques de la 
langue française, particulièrement ceux de l’époque moderne, a montré 
la proximité lexicale entre laideur, injure et insulte. Parce qu’injurier va à 
l’encontre des règles sociales, l’action se rapproche du laid et l’utilise. Elle 
déshonore et enlaidit les victimes des invectives. 

Ce spectre de sens, de l’esthétique au moral, est présent aussi en grec 8. 
Aischros/aischra (aischos pour le substantif ) «  laid  » vient d’aischunê, la 
« honte », le « déshonneur ». Le verbe aischunô « déshonorer » garde le 
sens moral « honteux », en plus du sens esthétique 9 ; il concerne tout ce 
qui déshonore. Il est utilisé pour la laideur physique et pour les disgrâces 
morales, sociales et politiques. Son usage apparaît dès la poésie épique : 
Thersite est déjà laid « de l’intérieur », avant même la description de son 
physique 10. Ainsi, la soixantaine de vers qui le concernent dans l’Iliade 
s’ouvrent avec un portrait moral (il invective et injurie), puis seulement vient 
la description corporelle qui conforte, en quelque sorte, son comportement 
malséant. Ici, dans le portrait de Thersite, les tares physiques sont bien 
décrites (jambes, yeux, épaules, tête, cheveux), mais souvent, aischros/
aischra est utilisé seul, sans précision, les effets de la laideur et le regard des 
autres, prévalant alors sur elle. Pour rester avec cet exemple homérique, les 
réactions à sa vue – mais surtout aux invectives de « l’homme le plus laid 

7. �Pour le lexique, C. Sagaert, « L’injure et l’insulte : une question de laideur », in M. Corbier et 
G. Sauron (dir.), Langages et communications : écrits, images, sons, Paris, Éditions du Comité des 
travaux historiques et scientifiques, 2018, p. 65-72.

8. �A. Uto, La laideur et la difformité physiques dans la littérature et la société grecques des ve et ive siècles 
avant J.-C., thèse de doctorat en études grecques, université de Paris-Sorbonne, 2011, p. 21-24.

9. �K. Sarafidis, « Cosmopolitique de la laideur », Nouvelle revue esthétique, 18/2, 2016, p. 173-182.
10. �Homère, Iliade, II, 212-220 : « Son cœur connaît des mots malséants, à foison, et, pour s’en 

prendre aux rois, à tort et à travers, tout lui est bon, pourvu qu’il pense faire rire les Argiens. C’est 
l’homme le plus laid qui soit venu sous Ilion. Bancroche et boiteux, il a de plus les épaules voûtées, 
ramassées en dedans. Sur son crâne pointu s’étale un poil rare. Il fait horreur surtout à Achille et à 
Ulysse, qu’il querelle sans répit » (trad. P. Mazon, CUF).
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(aischistos) qui soit venu sous Ilion » – sont l’horreur et le rire, puis les coups 
qui déforment un peu plus son corps 11.

Si le premier faisceau touche essentiellement au registre du déshonneur, 
de la blessure et de la dégradation, un autre aborde quant à lui le défaut ou le 
manque, voire la perte de la forme 12 : ce sont les termes construits avec le a 
privatif (aschêmôs, amorphos, ametros…). Est amorphos, celui qui est privé de 
sa morphê, sa « forme » ou ce qui « a trait au beau 13 ». Selon Claude Sandoz, 
morphê est synonyme de kallos (la « beauté ») dans les textes les plus anciens. 
Morphô est celle qui est belle par excellence. Selon Pierre Chantraine 14, 
morphê « signifie “forme” en tant que cette forme est un tout en principe 
harmonieux […] le mot s’applique notamment au corps humain et à sa 
belle forme […] il peut équivaloir à beauté », tandis qu’a-morphos a le sens 
de « laid », « sans forme ». Le préfixe privatif, en brouillant la forme et en la 
faisant disparaître, éloigne – plus ou moins définitivement – de la beauté. 
Le schêma 15, contenu dans aschêmos, renvoie à « forme, aspect, maintien, 
gestes, attitudes », il est aussi le « tracé rectiligne, la tenue, le maintien » selon 
Claude Sandoz. Les deux sens amorphos et aschêmos sont donc contigus, 
ils notent tous deux l’altération par rapport à une origine supposée ou un 
référent ; ils indiquent un brouillage de la forme et/ou des apparences. Ils 
relèvent d’un accident par rapport à un idéal. Duseidês est inscrit dans le 
même registre, le préfixe dus- renvoyant à l’idée de manque, de privation. 
Il caractérise celui qui est « privé de forme », « de charpente », de « bonne 
constitution » (eidos), par extension, celui qui est duseidês est « laid » à voir. 
Ce deuxième faisceau de sens est donc largement associé au corps, à son état 
et à ses transformations, mais il peut aussi décrire des déviances morales.

D’autres termes sont utilisés dans les textes pour indiquer une 
personne laide ou la laideur. Phaulos « en parlant d’homme se dit parfois 
de l’aspect physique, […] laid, aussi méchant, malveillant, vil 16 ». Pour 
Pierre Chantraine, ce sens usuel est le plus fréquent, il est surtout péjoratif, 
appartenant au registre familier. La langue privilégie donc certains sens 
esthétiques et moraux, mais demande parfois des descriptions plus longues 
pour décrire, dégrader, injurier, vexer ou calomnier.

11. �Homère, Iliade, II, 265-271 : « Il (Ulysse) dit, et de son sceptre, il le frappe au dos, aux épaules. 
L’autre ploie l’échine, et de grosses larmes coulent de ses yeux : une bosse sanguinolente a sailli sur 
son dos au choc du sceptre d’or. Il s’assied, pris de peur, et, sous la souffrance, le regard éperdu, 
il essuie ses larmes. Et, malgré tout leur déplaisir, les autres à le voir ont un rire content » (trad. 
P. Mazon, CUF).

12. �C. Sandoz (Les noms grecs de la forme. Étude linguistique, Berne, Institut für Sprachwissenschaft, 
1972) analyse le lexique depuis la poésie homérique jusqu’à la philosophie platonicienne, en 
particulier les termes permettant d’indiquer la forme comme eidos, morphê et schêma, ainsi que 
leurs dérivés et composés. Parmi les composés, on peut noter par exemple kakomorphos.

13. �Pour le lexique, et son parallèle en latin forma-formis/deformis-informis, M. Olender, « La laideur 
d’un dieu », Les Cahiers du CRH, 24, 2000, en ligne.

14. �P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, s.v. morphê.
15. �Ibid., s.v. schêma.
16. �Ibid. s.v. phaulos.
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De la laideur corporelle à la laideur sociale et réciproquement

Parmi tous les possibles de la laideur abordés lors du colloque 17 tenu à 
Athènes en 2023 et développés ensuite dans l’ouvrage, des lignes de force, 
des constances et des spécificités se dégagent. Les expressions, les usages et les 
discours sur la laideur sont des axes thématiques qui traversent les chapitres. 
Qu’il s’agisse des aspects sociaux ou institutionnels, des manifestations 
individuelles ou collectives, de la rhétorique et des théories philosophiques 
de la laideur ou de ses représentations dans l’art, de la laideur de l’Autre et 
de soi-même, de celle des ennemis ou des barbares, des femmes, des enfants 
ou des esclaves, des personnes socialement inférieures et de bien d’autres 
encore, les formes qu’elle prend sont variées et variables, traversant les types 
de sources, les époques et les cités. Les usages qui en sont faits, les manières 
dont on appréhende la laideur interne ou externe, les émotions qu’elle 
provoque, la manière d’associer les caractéristiques physiques et psychiques, 
et surtout l’usage politique et social de cette notion éminemment utile 
pour hiérarchiser, disqualifier et exclure permettent aussi d’appréhender 
comment chaque groupe social fabrique sa propre image.

Il sera d’abord question de circonscrire la laideur en tant qu’objet 
d’histoire, un sujet de recherche relativement neuf. Or il ne peut y avoir 
d’histoire de la laideur sans l’étude du corps et de sa création culturelle qui, 
elle, compte une vingtaine d’années d’existence. Ce sont, en particulier 
mais pas seulement, ces pistes historiographiques qu’explore Véronique 
Mehl dans son chapitre ouvrant le volume (« Sur la voie d’une histoire des 
laideurs »). La laideur intéresse aussi les artistes, tel Rodin qui parlait de la 
beauté artistique de celle-ci, et les musées avec leurs nombreuses expositions 
sur la beauté. Le corps divin ou mortel a été d’abord étudié comme un tout 
ou dans ses parties, dans ses liens avec le monde et la société qui l’entourent, 
ses appartenances genrées, sociales et politiques et surtout dans son rapport 
à la beauté. La recherche historique tournée vers la laideur considère, elle, le 
corps à travers sa vulnérabilité, les ravages qu’il subit, les déformations, les 
handicaps, les atteintes de la vieillesse ou de la maladie ; il s’agit alors d’un 
marqueur d’incapacité sociale, de faiblesse morale, signalant l’exclusion 
sociale de celui qui en est affecté. L’altérité constitutive de la laideur produit 
des émotions : celles que le laid/la laide vit et celles qu’il/elle provoque sur 
son entourage qui préfère s’en éloigner et s’en séparer en la dénigrant, en 
la caricaturant. Elle renvoie alors souvent à l’animalité et, dans ses derniers 
retranchements, à la monstruosité. Les jugements collectifs et individuels 

17. �Lydia Paparriga-Artémiadi a participé au colloque à Athènes avec une communication intitulée 
«  Des humains à la forme animale et des “morts enflés comme des tambours”. Dimensions 
juridiques de la laideur extra naturam dans l’Antiquité et à Byzance », mais elle n’a pas souhaité que 
son texte soit édité. Le chapitre de Marco Vespa, quant à lui, a rejoint le volume après la tenue des 
journées athéniennes à l’Institut Suédois, journées organisées par Bernard Legras, Véronique Mehl, 
Petra Pakkanen, Maria Patera et Jenny Wallensten.
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définissent la beauté et la laideur, selon les normes esthétiques et éthiques 
en vigueur, selon les cités et les époques. Récemment, la recherche ne se 
limite plus à l’étude de la fabrique sociale du corps, mais considère aussi, la 
question du « moche », qu’il s’agisse d’individus, d’objets ou de paysages.

La beauté du corps divin est acquise, croit-on. Pourtant, il n’en est rien. 
Le chapitre de Philippe Borgeaud, « Autour du Priape de Maurice Olender », 
explore la laideur du dieu à travers l’ouvrage récent du philosophe-historien, 
Priape, Le phallocrate impotent. Leurs deux pensées se tissent pour retracer la 
laideur de ce dieu impudique et risible, dont la rigidité à la fois inconvenante 
et inutile s’associe à sa parole incongrue. Priape combine laideur physique 
et éthique, il est non seulement laid, mais aussi difforme et honteux, son 
obscénité affichée et son exclusion sociale entraînent le rire. Son ridicule 
est celui des non-citoyens : certes on en rit, mais d’un rire laid, celui du 
dénigrement. P. Borgeaud poursuit avec d’autres laids les pistes ouvertes 
par M. Olender dans le paysage mythique et social grec. Ainsi, le satyre 
Marsyas cache la déformation de son visage provoquée par le jeu de l’aulos : 
sa laideur, contrairement à celle brute et sans équivoque de Priape, est 
dissimulée par l’anche qu’il ajoute à son instrument de musique. Socrate, 
un personnage historique, se dissimule aussi, cette fois derrière sa laideur, 
pour mettre au défi les normes citoyennes. Enfin, le Cyclope amoureux, 
par sa laideur, son désir inassouvi et sa violence inutile, illustre comme 
Priape la souffrance. C’est de cette souffrance cyclopéenne et de ce masque 
de monstre que Jean-Jacques Rousseau croit avoir été affublé dans un de 
ses portraits. Il extériorise ainsi sa terreur devant l’idée de la métamorphose 
par diffamation et d’une possible monstruosité sans retour. Le vilain Priape 
permet une réflexion sur le rapport entre sexualité, laideur et norme sociale : 
il exprime la résistance à cette dernière à travers une laideur qui s’affiche et 
se réclame comme telle.

La laideur intégrale, interne et externe qui se reflètent l’une l’autre en 
Thersite est exemplaire ; elle est un excellent sujet d’illustration de la norme 
des traités physiognomoniques où le caractère se lit dans les traits physiques 
de l’individu. Or ce n’est pas toujours le cas : beauté et laideur sont parfois 
combinées chez le même personnage. Chez Socrate, comme chez Ésope, 
la laideur externe cache une incroyable beauté intérieure : dans ce cas elle 
rehausse la véritable beauté des sages. Mais l’inverse peut également arriver. 
Ainsi, Typhaine Haziza, dans le chapitre « Il était une fois… une “laide” 
devenue reine : l’extraordinaire métamorphose de la mère de Démarate », 
explore la beauté externe qui cache, sous des apparences flatteuses, une 
laideur interne, en examinant le motif de la transformation miraculeuse 
de l’apparence d’une petite ou d’une jeune fille, chez Hérodote et dans les 
contes. L’opposition de l’apparence et de la réalité est alors soulignée, la 
beauté acquise grâce au don d’une divinité ne concerne pas tout l’individu, 
mais seulement son aspect extérieur. L’intérieur reste laid et se manifeste dans 
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la conduite inconvenante de l’embellie. D’ailleurs Hélène, la belle divinité 
qui fait ce don incomplet et trompeur, est elle-même source de désordre. 
La laideur physique initiale, même corrigée de façon spectaculaire, continue 
de marquer le caractère, la laideur morale est conservée, ce qui assimile la 
transformation à un ensorcellement qui n’affecte que les apparences. Cette 
laideur interne a même des retombées politiques, lorsque l’embellie est 
mère de roi : alors qu’elle est devenue épouse de roi au moyen d’un piège, 
sa conduite immorale détruit les prétentions de son fils au trône de Sparte.

La laideur joue un rôle dans la vie de la cité et de sa politique, un 
rôle qu’aborde Petra Pakkanen pour Athènes dans « Affaire nauséabonde : 
le cas de Cléon le tanneur et la laideur de l’odeur ». Le corps n’est pas 
que physique, il est aussi politique, tant au niveau individuel (le corps du 
citoyen, à plus forte raison de l’homme politique) que collectif (le corps de 
la cité constituée des citoyens). L’autrice interroge la laideur appréhendée 
non par la vue, le sens de loin le plus sollicité quand il est question 
d’apparences, mais par l’odorat. La mauvaise odeur associée aux métiers du 
cuir, aux tanneurs et aux espaces où ils travaillent, est mise en avant lorsqu’il 
s’agit de dénigrer Cléon, dont la richesse provient d’un tel artisanat. Les 
railleries à l’égard de cet homme politique athénien en vue durant la guerre 
du Péloponnèse, illustrent la manière dont la laideur, en ce cas l’odeur laide, 
provoque des processus d’aliénation qui s’appliquent à ceux qui sont aux 
antipodes de l’idéal-type du citoyen (les tanneurs, étrangers et esclaves). 
Leurs tanneries, associées à la saleté, aux émanations nauséabondes et à la 
souillure devraient être bannies de l’espace de la cité.

La perception de la laideur par l’odorat, la vue et le toucher, est au cœur 
de la réflexion proposée par Véronique Mehl dans « “Les formes s’effaçaient 
et n’étaient plus qu’un rêve (Baudelaire)” : lecture sensible de la laideur ». 
La beauté humaine est d’abord forme, symétrie, équilibre, perçue aussi bien 
par les sensations que par la pensée, comme l’est le manque d’harmonie 
qui détermine la laideur. Or un beau corps n’est pas immuable : le temps 
de la laideur est la vieillesse, avec ses maux qui répugnent et font rire, 
conduisant à l’inexorable dégradation corporelle et à son aboutissement 
fatal. À l’approche de la mort, les couleurs et les odeurs changent, la chair 
perd son élasticité et le corps sa forme. Enfin, il ne reste plus rien des 
réactions qu’engendre le corps vivant. La fabrique de la laideur est ainsi 
polysensorielle, l’odorat et le toucher étant les sens les plus sollicités devant 
la transformation finale, mouvante et fluide, de l’être en non-être ou en 
restes d’être, magistralement illustrée par l’approche poétique de Baudelaire 
dans Une Charogne.

Toutefois, la laideur est aussi forme, mais en mauvaise part, tant dans 
le corps que dans le comportement, en particulier dans l’imagerie qui, elle, 
s’adresse uniquement au sens de la vue. Dans son chapitre « Laideur du corps, 
laideur du visage dans la céramique attique archaïque et classique », Dimitris 
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Paléothodoros dévoile les différentes stratégies de mise en images de la laideur 
et les changements de méthodes et de moyens qu’utilisent les artistes pour 
ce faire. La grande majorité des personnes représentées correspondent à des 
idéaux-types des citoyens athéniens et de leurs proches ; même les vieillards 
sont dépeints dans leur pleine vigueur corporelle. La laideur imagée est celle 
des sujets mythiques et des personnes d’extraction sociale inférieure : Géras, 
Charon, satyres, banausoi, campagnards, esclaves, nourrices et prostituées. 
Sur les vases, où elle est parfois difficilement dissociée de la caricature, elle 
est souvent combinée à une conduite inconvenante : défécation, onanisme, 
comportement impropre des citoyens au banquet ou au cômos sont 
représentés frontalement. Parmi les étrangers, anti-modèles par excellence 
des citoyens, ce sont surtout les Africains qui sont caractérisés par des défauts 
corporels caricaturés. L’imagerie athénienne stipule clairement que la laideur 
ne convient au citoyen que dans l’espace de liberté que lui offre le banquet. 
La kalokagathia, valeur élitaire idéalisée de beauté physique et morale, ne 
peut être transgressée qu’en un lieu et un temps contrôlés.

L’idéal de la kalokagathia est toujours enseigné dans les écoles de l’Égypte 
romaine tardive. À l’antipode du kalos kagathos, Bernard Legras explore 
l’image du Noir, telle qu’elle apparaît dans les documents scolaires chrétiens 
préservés sur papyrus et sur certaines épigrammes grecques et latines, 
dans le chapitre « Beauté et laideur dans la paideia de l’Égypte grecque et 
romaine : les enseignements des chries de Diogène dans le P. Bouriant 1 ». 
Il y est question de la laideur des Éthiopiens (assimilés aux Égyptiens), et 
plus particulièrement de la couleur de leur peau : cette laideur est enseignée 
à l’école, au travers de « traits d’esprits » (chries) de Diogène. On y retrouve 
l’idée de la beauté interne cachée sous la laideur externe (de la peau) du 
personnage, mais aussi les traces d’un proto-racisme, qui assimile la couleur 
de la peau à la monstruosité du personnage dénigré. L’auteur interroge la 
possibilité d’attribution du proto-racisme sous-jacent des textes à l’influence 
de la tradition chrétienne dont les démons sont noirs.

La couleur du teint est également importante hors d’Égypte, comme 
l’enveloppe charnelle et pileuse, l’état pondéral et la stature : ce sont là les 
traits immédiatement perçus, qui déterminent l’apparence d’une personne. 
En examinant les artifices de beauté destinés à soigner ou à cacher les 
défauts corporels dans son chapitre intitulé « Signes de laideur et artifices 
de beauté : attitudes antiques face à la laideur », Maria Patera questionne 
les attitudes antiques face au corps, non pas perçu comme un tout, mais 
comme une combinaison de parties susceptibles d’être améliorées. Les 
artifices de beauté constituent autant de signes de laideur : les subterfuges 
prescrits ou utilisés expriment une angoisse sous-jacente face au regard 
des autres et parfois face au sien propre. Les normes esthétiques semblent 
ainsi incorporées : la déviance provoque des réactions et des ressentis, des 
attitudes positives de soins, ou négatives de dénigrement et de déni, enfin 
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des réflexions sur le rapport entre aspect extérieur et moi intérieur, entre 
apparence et essence.

Enfin, l’animalité est examinée par Marco Vespa dans le dernier 
chapitre de ce volume, « Les origines (humaines) de la laideur : savoirs 
(zoo)techniques et pratiques d’élevage dans le monde grec classique, 
ive siècle av. J.-C. ». Il y explore la fabrique humaine de la laideur animale 
à travers les pratiques zootechniques. Chez les hommes, la laideur externe 
révèle souvent celle interne de l’individu ; chez les animaux, elle révèle 
leur incompétence pour les activités humaines qu’ils sont sensés assister 
et celle de l’humain qui les a choisis. Les chiens doivent être beaux, 
prouvant ainsi la compétence cynégétique de leur maître. De la même 
manière, l’apparence d’autres animaux domestiques est liée à l’(in)aptitude 
des humains à manipuler leurs corps. La beauté des bœufs dépend, entre 
autres, du moment approprié de leur castration. Parfois, la recherche d’une 
déformation esthétique est délibérée  : ainsi pour les chiens nains et les 
mules. Dans ce dernier cas, la procréation est liée à l’abaissement de la fierté 
de la jument, dont la crinière est tondue : sa beauté en dépend comme 
celle des femmes dépend de leur chevelure. Une fois sa parure mutilée, la 
jument se soumet plus facilement à la saillie par un âne. L’aspect esthétique 
des animaux domestiques dépend donc en partie de la manipulation de 
leurs corps par les humains : la laideur, lorsqu’elle n’est pas utilisée pour 
soumettre, résulte d’un manque de maîtrise zootechnique.

Circonscrire les laideurs

Les questionnements apparus pendant le colloque reviennent au fur et à 
mesure des chapitres. Qui décide de la laideur ? Est-ce toujours le regard des 
autres, ou parfois le sien propre ? Qui fabrique la norme, les individus, les 
groupes ? Chez Théocrite par exemple, le Cyclope ne se trouve pas aussi laid 
que l’on veut bien le dire : il se trouve même beau en se mirant dans l’eau 
et crache trois fois dans son sein pour éloigner le mauvais œil qui pourrait 
lui nuire justement en raison de cette beauté 18. Les vieilles femmes tant 
raillées par Aristophane et les épigrammatistes, se maquillent et se parent 
d’atours divers ; elles ne doivent pas considérer leur cas comme si désespéré, 
puisqu’elles entreprennent de corriger leur aspect.

Par ailleurs, la laideur semble faire des distinctions sociales : la norme 
de la beauté est le citoyen en pleine vigueur (mâle et adulte), celui qui 
entretient son corps par l’exercice au gymnase et les soins, tous les autres 
sont donc moins beaux, et certains sont même laids : les personnes âgées, 
en particulier les femmes, les gens de basse extraction ou faisant des métiers 
manuels, puis tous ceux qui s’écartent de la norme esthétique en vigueur, les 

18. �Théocrite, Idylles, 6, Daimotas et Daphnis, 35-39.
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trop petits ou les trop grands, les trop maigres ou les trop gros, les chauves, 
les camards, ceux à la peau trop foncée, ceux qui ressemblent à des animaux. 
Le laid ou la laide, c’est toujours l’autre, mais avec des nuances : la laideur 
n’est pas toujours brute et immédiate comme dans le cas de Priape. Elle 
peut, comme un masque, dissimuler la beauté et inversement la beauté 
extérieure peut cacher un intérieur laid, qui refera immanquablement 
surface comme dans le cas de la petite fille embellie devenue femme.

La laideur concerne-t-elle uniquement la personne qui en est affectée ? 
Ou est-elle contaminante pour celles et ceux qui la perçoivent ? Avec les 
pratiques zootechniques manquées, nous constatons que non : elle englobe 
l’animal et son maître, forcément incompétent puisqu’il possède un tel 
animal. Pour le dire autrement, la laideur de l’animal prouve l’incapacité du 
maître sauf lorsqu’elle est délibérément produite, comme, par exemple, pour 
la jument dont on tond la crinière à des fins reproductives. Si l’on étend 
cette réflexion vers la laideur morale, celle de la mère de Démarate affecte 
son fils qui perd le trône de Sparte. Ailleurs, la laideur morale des parents 
d’Eschine est affirmée par Démosthène pour dénigrer son adversaire 19. 
Comme le déshonneur et la souillure, la laideur infligée au tresas déteint 
sur sa famille, ainsi ses filles ne trouveront jamais de mari 20. Ce lâche porte 
sa faute sur lui, par un vêtement mal entretenu et une barbe dégradée. Elle 
demeure visible pour toute la cité, en ses diverses composantes. Cette parure 
honteuse signale à ceux qui le croisent le danger social qu’il représente. Aussi 
faut-il être prudent dans son comportement pour ne pas être affecté par la 
laideur, quand on se trouve à son contact.

Cette question d’esthétique, ce face à face avec le regard de l’autre 
ou avec son propre miroir, cette recherche d’échappatoire à la laideur et 
d’incorporation de la beauté mène la recherche du côté des émotions. 
La honte que ressent le laid ou la laide 21, fréquemment rencontrée dans 
les sources, dénote, en creux, le besoin d’être reconnu et accepté par les 
autres au travers de la conformité aux normes esthétiques en vigueur. Et 
de l’autre côté, celui des autres, on trouve toujours les mêmes ressentis : 
la répugnance, le dégoût ou même la peur devant un cadavre par exemple 
ou devant l’extrême laideur d’une épouse 22. Il demeure pourtant quelques 
voix de résistance : le Cyclope de Théocrite se trouve beau et le petit dieu 
Priape n’est qu’affirmation de lui-même et de sa laideur.

Comment appréhende-t-on la laideur ? Polysensorielle, elle est surtout 
perçue par la vue, le toucher et l’odorat. Parfois c’est l’ouïe qui la détecte, la 

19. �Démosthène, Sur la couronne, 129-130 ; Sur les forfaitures de l’ambassade, 199, 249, 281.
20. �Plutarque, Vie d’Agésilas, XXX, 3.
21. �Sur cette émotion, D. L. Cairns, Aidôs. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient 

Greek Literature, Oxford, Oxford University Press, 1993.
22. �Lucien, Toxaris, 24, 5-8. Pour le dégoût, D. Lateiner et D. Spatharas (dir.), The Ancient Emotion 

of Disgust, Oxford, Oxford University Press, 2017.
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voix communiquant la laideur interne et correspondant à la laideur externe 
de personnages tels que Thersite ou Priape. Il serait intéressant, dans une 
étude future, d’avoir une réflexion dédiée à la laideur acoustique et peut-être 
à celle appréhendée par le goût, ce qui nous amènerait du côté des aliments 
mauvais, comme ce fameux brouet noir (le melas zômos) des Spartiates, 
qu’ils semblent avoir été les seuls à apprécier 23.

L’étude de la laideur nous a menés, en empruntant des chemins parfois 
inattendus, à interroger ses aspects sociaux et institutionnels, individuels et 
collectifs, à aborder ses mythes et ses contes, les sens et les émotions qui lui 
sont associés, ses images et ses odeurs, et surtout ses gens et leurs vies. Elle 
semble être non seulement « bonne » mais aussi « belle à penser ».

23. �Plutarque, Vie de Lycurgue, XII, 13.

«L
ai

de
ur

s 
gr

ec
qu

es
»,

 s
ou

s 
la

 d
ire

ct
io

n 
de

 V
ér

on
iq

ue
 M

eh
l e

tM
ar

ia
 P

at
er

a 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

05
00

-1
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr




