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Au commencement 
il y a la ferme du Garet

La Vie moderne  (2008), troisième volet de ce que 
l’on peut considérer comme la « trilogie paysanne » de 
Raymond Depardon, a été précédé d’un diptyque intitulé 
Profils paysans et décliné en deux chapitres : Chapitre 1 : 
L’Approche (2000) et Chapitre 2 : Le Quotidien (2004). 
Produits pour la télévision avant de toutefois sortir 
en salles, ces derniers sont considérés par le cinéaste 
lui-même comme des « tours de chauffe » débouchant 
sur un troisième opus d’emblée conçu comme un film 
de cinéma au budget supérieur, au format 35 mm et en 
cinémascope, quand les deux Profils ont été tournés en 
16 mm. Cette trilogie, d’une certaine manière « bancale » 
(avec deux films produits pour la télévision et un pour 
le cinéma), est donc le fruit d’un travail au long cours. 
À considérer les temps de préparation et de tournage du 
premier des trois films, il s’étale sur une bonne dizaine 
d’années et vise à montrer l’état du monde paysan en 
moyenne montagne dans quatre départements français : 
trois départements voisins situés en Occitanie (la Lozère) 
et Auvergne-Rhône-Alpes (l’Ardèche et la Haute-Loire), le 
quatrième situé en Bourgogne-Franche-Comté (la Haute-
Saône). Pour cela, Depardon porte alternativement son 
attention et son regard sur des paysans en fin de vie (le 
terme de retraite, bien qu’employé dans les films, n’a dans 
ce cas guère de sens) et sur de jeunes paysans rencontrant 
de grandes difficultés dans la réalisation de leurs projets.

La volonté du cinéaste est donc de s’intéresser à une 
frange trop souvent oubliée de la population française, 
selon les prévisions les plus pessimistes – et les films 
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incitent à les croire – en voie de disparition, à tout le moins 
régulièrement en crise. Dans leur ouvrage Une agriculture 
sans agriculteurs. La révolution indicible, les sociologues 
François Purseigle et Bertrand Hervieu synthétisent ainsi 
la situation :

« Résumons le tableau que brossent les données statis-
tiques : entre diversification des statuts professionnels, 
vieillissement de la population agricole et réduction 
massive du nombre des exploitations, la population agri-
cole – telle qu’elle est historiquement pensée et représen-
tée professionnellement et politiquement – est en train 
de disparaître. Il ne s’agit plus, comme on le fait depuis 
plus d’un demi-siècle, de rendre compte d’une réduction 
progressive de la place de l’agriculture dans l’activité natio-
nale. Il nous faut saisir le tournant radical qu’induit, pour 
ce secteur d’activité et pour la société française dans son 
ensemble, l’effacement, désormais acté, de la figure de 
l’agriculteur exploitant, identifiable à une pratique et à un 
statut professionnels, associée à un modèle de famille, à 
un régime de transmission et à un mode d’inscription du 
travail de la terre dans un espace local donné1. »

Bien que publiées quatorze ans après la sortie en salles 
de La Vie moderne, ces lignes décrivent précisément ce 
que filme et montre Depardon dans sa trilogie paysanne. 
Dans un geste relevant de la synecdoque, trois films d’une 
durée totale de quatre heures et quinze minutes, tournés 
dans une petite dizaine de fermes, suffisent à illustrer un 
phénomène massif, celui qui voit « le nombre d’exploi-
tations agricoles […] divisé par quatre en cinquante ans, 
passant de 1 587 600 en 1970 à 389 800 en 20202 ».

Témoigner, laisser la/une trace de ce monde dans une 
volonté anthropologique et sociologique qui voudrait 
s’opposer à cet inéluctable « effacement » dont parlent 
Purseigle et Hervieu est aussi vécu comme une dette de 
la part du cinéaste, précisément issu de ce milieu-là. Un 
milieu qu’il a quitté très jeune afin d’assouvir son attrait 
et sa passion pour la photographie puis le cinéma, avec 
la carrière et le succès que l’on sait. Depardon a souvent 
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répété, notamment au cours d’entretiens, que puisqu’il 
s’était montré inapte à reprendre la ferme familiale et 
qu’il n’avait pas su ou pu filmer son père paysan, il devait 
en quelque sorte se racheter. La trilogie repose donc sur 
une forme de culpabilité. Pourtant, il n’a pas attendu ces 
films pour l’exprimer, sous des formes diverses (séquences 
de films, livres mêlant textes et photographies ou entre-
tiens), avant comme pendant la conception de la trilogie. 
Il convient donc, même à grands traits, d’en retracer ici 
la filiation à travers un certain nombre d’étapes menant 
progressivement à la trilogie et peut-être plus encore à 
La Vie moderne.

Photographier, filmer, écrire,  
dire ses origines paysannes
Les premières traces remontent à 1983 dans Les Années-

Déclic 1957-1977, réalisé en collaboration avec Roger 
Ikhlef3. Cette année-là, même si son premier long métrage 
tourné en 1974 (50,81 %, rebaptisé 1974, une partie de 
campagne lors de sa sortie en salles pas moins de vingt-
huit ans plus tard, en 2002) est toujours censuré par son 
instigateur Valéry Giscard d’Estaing, Depardon jouit déjà 
d’une forte reconnaissance en tant que cinéaste. Quatre 
films ont en effet vite fait de lui un héritier du cinéma 
direct, mouvement apparu simultanément au Canada, 
aux États-Unis et en France entre la fin des années 1950 
et le début des années 1960, envers lequel il ne cache 
pas son admiration, plus particulièrement celui venu des 
États-Unis (Donn Alan Pennebaker, Richard Leacock, 
Albert et David Maysles, Robert Drew…). Il y fait 
montre d’effacement en s’interdisant toute intervention 
physique ou vocale sans pour autant chercher à dissimuler 
sa présence ; que ce soit dans les locaux de la rédaction 
du Matin de Paris (pour Numéros zéro, en 1977, dont 
la sortie est elle aussi entravée par son principal prota-
goniste, Claude Perdriel, alors directeur de la rédaction, 
et repoussée à janvier 19804) ou bien lorsqu’il suit tour 
à tour des Reporters (1981), les patients et soignants de 
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l’hôpital psychiatrique de San Clemente (1982) ou les 
policiers du commissariat du 5e arrondissement de Paris 
dans Faits divers (1983).

Le 6 juin 1983, face caméra, en gros plan et en noir et 
blanc, dans un studio plongé dans l’obscurité, Depardon 
s’adresse directement au spectateur pour expliquer qu’il 
répond là à une commande des rencontres photogra-
phiques d’Arles consistant à commenter certaines de ses 
photographies prises entre 1957 et 1977. Produit par le 
Centre national de la photographie et l’INA, Les Années-
Déclic s’ouvre sur une longue séquence (quinze minutes 
sur les soixante-sept du film) basée sur des photos (et 
même un court essai filmique où il s’exerce au plan-
séquence) prises à la ferme du Garet, à Villefranche-
sur-Saône, où il est né le 6 juillet 1942, où il a passé 
son enfance et pris ses premiers clichés. Il fait lui-même 
défiler de nombreuses photos de ses premiers sujets sur 
un rétroprojecteur : la cour, les animaux de la ferme, des 
ouvriers agricoles, les champs aux alentours, son premier 
laboratoire photo, plus rarement lui-même ou ses parents. 
Symptomatiquement, ne figure aucune photo de lui avec 
ses parents alors qu’il utilise le retardateur pour certaines.

Sur une photo d’une rue de Villefranche, il dit : « Mes 
parents voyaient bien que je n’allais pas prendre la relève 
et que j’étais trop absorbé par la photographie. » Plus 
loin, il raconte une première tentative d’émancipation 
avortée :

« À 15 ans, mon père voyant que je ne pouvais pas 
prendre la succession – mon frère était à l’école ou au 
service militaire –, il est parti un lundi matin, jour de 
marché, il a été chez l’opticien de Villefranche-sur-Saône, 
M. Briolle, il lui a demandé s’il ne voulait pas prendre 
un apprenti. Et je me suis retrouvé apprenti dans cette 
boutique de photo-opticien à Villefranche-sur-Saône, rue 
Victor Hugo, à faire tout sauf de la photo, à vendre des 
appareils, à couper les photos pour les amateurs. Et au 
bout de quelques mois, je suis revenu à la ferme. J’avais 
envie d’être reporter photographe. »
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Puis, interrompant le défilement des photos, à nouveau 
face caméra et en gros plan, il évoque sa montée à Paris, 
à l’âge de 16 ans. Il s’y rend pour convaincre Louis 
Foucherand, le seul des nombreux journalistes sollicités 
par courrier lui ayant répondu, de l’engager. Lors de leur 
premier entretien celui-ci lui demande quelle profession 
exercent ses parents :

« J’étais à l’époque très complexé. J’ai dit en rougissant 
“Cultivateur” parce que déjà à l’école on se moquait de 
moi, j’étais le seul cultivateur… [Depardon se reprend] 
fils de cultivateur qui allait à l’école à Villefranche. Il m’a 
engagé à trois cent cinquante francs par mois. Il m’a dit 
qu’il allait me loger derrière le labo. Et c’est ainsi que le 
1er octobre 1958 je suis monté à Paris. »

Tout le projet de la trilogie paysanne à venir tient dans 
ce lapsus (« cultivateur » plutôt que « fils de cultivateur ») 
conservé au montage alors qu’il aurait pu et même dû 
impliquer une nouvelle prise. S’il s’agit de ne pas deve-
nir paysan, il s’agit aussi de rester fils de paysan. Et si la 
rupture avec le monde paysan est ici clairement située 
et précisément datée, elle n’est cependant pas définitive. 
À la fin du film Depardon revient d’ailleurs sur la mort 
de son père survenue bien plus tard, à un moment où il 
effectuait un long séjour au Tchad. Il dit son amour pour 
lui, confesse qu’il le connaissait peu et exprime un regret, 
celui d’avoir fait le tour du monde alors qu’il aurait peut-
être mieux fait de faire « plus de choses autour de [son] 
enfance, autour de cette ferme dont [il est] profondément 
attaché ». Dans l’ultime plan, où il révèle les conditions 
de tournage du film (en une journée et sans répétitions), 
il annonce que sa mère est morte tout récemment, avant 
de le dédier à ses parents.

Treize ans plus tard, pour clore un film dans lequel il 
restitue à la manière d’un journal filmé un long voyage 
solitaire à travers le continent africain, Afriques : comment 
ça va avec la douleur ? (1996), Depardon insère un plan 
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tourné dans la cour de la ferme du Garet. L’avant-dernier 
plan est un panoramique circulaire (figure récurrente du 
film) sur le port de Marseille qui marque la fin de son 
périple. En voix off il dresse le bilan de son voyage et 
conclut : « Mais pour moi aujourd’hui le voyage est fini. Il 
ne me reste plus qu’à remonter la vallée du Rhône, suivre 
les platanes et les tuiles romaines, arriver à Villefranche-
sur-Saône à la ferme du Garet. » L’ultime plan marquera 
donc un retour aux sources avec un panoramique circu-
laire à 360° filmé dans la cour de la ferme durant lequel 
le reflet du cinéaste et de sa caméra apparaît sur une 
vitre. Ce sera là la seule manifestation d’une présence, 
animaux comme agriculteurs ayant déserté les lieux. Le 
plan est accompagné de ce commentaire :

« Voilà c’est le dernier plan. J’ai posé ma caméra au 
milieu de la cour. Cette ferme c’était la ferme de mes 
parents. Aujourd’hui ils ne sont plus là, c’est mon frère 
aîné qui s’en occupe. Je trouve que la lumière de mars est 
crue, un peu dure. Je veux toujours y voir cette lumière 
dorée de la fin des journées d’été au moment des foins 
quand les jours sont si longs. […] C’est ici que j’ai passé 
mon enfance, c’est dans cette cour que j’ai grandi, joué, 
photographié pour la première fois. C’est derrière cette 
porte-fenêtre qu’elle m’attendait, […]. Ma mère était là à 
m’attendre des heures. J’arrivais en coup de vent, souvent 
je repartais très vite, en avion pour la Tchad, en voiture 
pour San Clemente. Ma mère était triste. Mais que vient 
faire l’Afrique là-dedans ? Les climats ont forgé avec le 
temps des différences énormes. Comparées à l’Afrique 
et sa monoculture, les richesses d’une ferme française 
moyenne sont flagrantes. Pourtant, l’Afrique est proche. 
C’est des paysans, des éleveurs comme nous, ils ont les 
mêmes soucis, la même sagesse. Dans cette cour de mon 
enfance je me souviens, jeune débutant, venant de cette 
ferme familiale sans passer par la ville, sans passer par 
l’amour, je me suis retrouvé dans des pays africains sans 
parler leur langue. Les gens m’ont d’abord souri, pris mon 
argent, guidé, dirigé, fait manger. J’ai beaucoup fait d’allers 
et retours dans les avions de nuit entre l’Afrique et Paris. 
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Je suis resté cinq mois en tout pour faire ces images. J’ai 
usé une paire de chaussures. Je ne veux pas vous parler des 
oublis et des regrets, ils sont nombreux. Je me suis perdu 
en route, c’était si tentant. Quelque part dans un grenier 
il y a une guerba du Tibesti, des bidons et des cantines en 
plastique, des cartes au deux cents millième. Tout est prêt 
pour repartir, clandestinement comme pendant l’affaire 
Claustre, c’est d’ici que je partais malgré l’agacement du 
pouvoir. Aujourd’hui l’Algérie est fermée, il reste la Lybie 
et la Mauritanie, toujours cette envie de repartir. Est-ce une 
fuite ? Je ne le pense pas. Cela peut vous paraître paradoxal 
mais je suis plutôt casanier. J’emporte avec moi à chaque 
fois, à chaque voyage, un bout de cette cour, comme ça 
j’ai toujours l’impression de rester en enfance. J’ai envie 
pour terminer de vous citer Michel Leiris dans L’Afrique 
fantôme, lui qui disait qu’il aurait beau faire, il ne serait 
jamais un aventurier : “J’ai l’esprit net, la poitrine calme, 
il ne me reste rien à faire sinon clore ce carnet, éteindre 
la lumière, m’allonger, dormir et faire des rêves”. Merci. »

S’efforçant de tisser des liens entre son milieu d’origine 
et ce qui l’en a, entre autres attraits, éloigné, Depardon 
exprime ici la même nostalgie et les mêmes regrets que 
dans Les Années-Déclic. Et puis il y a cette sérénité expri-
mée par Leiris. Avec le recul, n’incarnerait-elle pas celle 
recherchée par le cinéaste dans son rapport au monde 
paysan et plus particulièrement dans sa trilogie paysanne ? 
Mais si Leiris l’exprime au terme d’un long processus, lui 
a tout juste entamé le sien en 1996, et c’est précisément 
après cette expérience africaine qu’il va véritablement 
entamer son expérience paysanne, en tous les cas sous 
une forme cinématographique. Sans trop anticiper, révé-
lons qu’au terme de celle-ci, il aura assurément trouvé 
cette sérénité, clairement exprimée dans les derniers mots 
(pleins de résonances avec ceux de Leiris) prononcés sur 
l’ultime plan de La Vie moderne, un majestueux travelling 
arrière sur une route cévenole durant lequel on aperçoit 
l’un des principaux personnages de la trilogie, Raymond 
Privat, dans un champ bordant la route :
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« Ce soir c’est la plus belle heure, la plus belle saison. Il 
est dix-huit heures, nous sommes en automne. Vous allez 
voir Raymond en haut du col qui s’accroche à sa passion 
de vouloir toujours mieux faire. Il sait que je reviendrai 
au Villaret. Il sait que je n’ai plus peur de dire mon atta-
chement à la terre des paysans. Apaisé, je retournerai aussi 
sur les hauts plateaux froids et les vallées profondes du 
massif. Ce soir je filme cette lumière qui n’est pas comme 
les autres et je ne suis pas près de l’oublier. »

En 2004, Depardon filme son frère Jean dans la cour de 
la ferme du Garet pour un court métrage de dix minutes, 
Quoi de neuf au Garet ?, qui figurera en avant-programme 
de Profils paysans. Chapitre 2 : Le Quotidien lors de sa 
sortie en salles en 2005. Le film s’ouvre sur quatre plans 
silencieux  : le premier, tourné dans la chambre des 
parents, dévoile deux portraits des deux garçons encore 
enfants accrochés au-dessus du lit ; le second est un insert 
sur une photographie du père attablé dans la cuisine ; les 
deux suivants sont tournés dans la cour avec, en arrière-
plan du dernier, l’intense circulation de l’autoroute qui 
passe désormais tout près. Le monde d’hier jouxte ainsi 
le monde d’aujourd’hui. Puis Depardon interroge son 
frère, en gros plan, restant lui-même hors champ. Ses 
questions portent sur l’entretien de la ferme – dont Jean 
est le propriétaire puisqu’il avait fini par reprendre l’ex-
ploitation –, sur la zone industrielle qui entoure doré-
navant la ferme, sur une partie de la ferme que Jean 
vient de vendre, ou encore sur le devenir de ce lieu sacré 
qu’est la cuisine de leur enfance. Comme l’écrit Jacques  
Mandelbaum :

«  […] de même qu’on reconnaît en Jean la figure de 
Raymond, la figure de Jean évoque à son tour celle de tous 
les personnages que son frère a filmés. Comme si, après 
avoir fait du vaste monde sa nouvelle famille, Raymond 
Depardon éprouvait le désir de revenir à sa famille pour 
nous parler, en fils de paysan, de la marche du monde. 
Une façon de boucler la boucle5 ».
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Les réponses de Jean sont précises mais brèves, se termi-
nant systématiquement par un silence embarrassé que 
Raymond ne comble pas immédiatement, accompagné 
d’un regard hors champ révélateur d’une certaine gêne. 
Après un nouveau plan de la cour vide, l’entretien 
reprend à propos du père, qualifié de « taciturne, silen-
cieux, boulot-boulot, honnête, anxieux », puis de la mère 
qui, selon les deux frères, tenait les cordons de la bourse. 
Quand Raymond remarque que pour leurs parents « tout 
était pour l’agriculture », Jean ne réagissant pas, il ajoute 
aussitôt, comme pour mieux souligner ce qui l’a séparé 
de ses parents : « comme on pourrait dire aujourd’hui 
tout pour la photo, tout pour le cinéma ». Lorsqu’il 
propose ensuite une « dernière petite question » qui ne 
vient pas, il lance toutefois : « Cette ferme va… », et 
Jean de terminer la phrase « …peut-être quitter la famille 
mais c’est inéluctable ». L’échange n’est donc pas des plus 
fluides. Et s’il reste très cordial, il n’en révèle pas moins 
la séparation des chemins pris par les deux frères avant 
que l’inéluctable ne se produise.

Et puis il y a les livres, qui constituent des étapes capi-
tales, une autre manière de préparer le terrain menant à 
la trilogie. En premier lieu, initialement publié en 1995 
aux éditions Carré et très vite republié aux éditions Actes 
Sud en 1997, La Ferme du Garet, récit autobiographique 
agrémenté d’un grand nombre de photographies prises en 
ce lieu à différentes époques. On y retrouve notamment 
celles qui sont commentées dans la séquence inaugurale 
de Les Années-Déclic. C’est sans doute dans ce livre que 
Depardon – tous supports confondus – va le plus loin 
dans l’expression de ses regrets et de sa culpabilité envers 
le monde paysan. À tel point qu’on peut y voir un geste 
expiatoire mais aussi le récit d’un transfuge de classe 
de la paysannerie à la photographie et au cinéma. Ces 
trois extraits peuvent suffire à l’attester :

« Je savais que j’aurais dû, tous les jours, dès la fin de 
l’école, courir rejoindre mes parents dans les champs et les 
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aider dans leur travail. J’aurais aimé le faire. Je n’y arrivais 
pas. J’aurais dû me passionner pour cette ferme, les aider 
jusqu’à la nuit le jeudi, le samedi, le dimanche soir, pendant 
les vacances… Mais je les aidais mal, je les aidais peu.

Mon père et ma mère connaissaient si bien leur métier. 
Chez eux, on était paysan de père en fils depuis des géné-
rations et on réussissait à bâtir des exploitations saines 
par la force du travail. Ils avaient une telle expérience de 
l’élevage, de la culture, ils savaient tout du vin, des petits 
veaux, des arbres fruitiers, des histoires de lune. Ils savaient 
tout, et moi, aujourd’hui, je ne sais rien. J’ai vu mon 
père tailler des arbres, ma mère tuer des poules, et je ne 
saurais le faire. Si un jour j’ai un jardin, je serai obligé de 
demander à mon frère sous quelle lune je dois planter les 
salades. Quelle tristesse6 ! »

« J’aurais dû faire une formation dans un centre d’ap-
prentissage. Mes parents ne pouvaient plus m’aider. À la 
fois inquiets et confiants, ils me laissaient passer tout seul 
cet examen de l’affirmation de ma volonté de devenir 
reporter photographe. Où trouvais-je la force de m’accro-
cher ainsi ? Avant tout, dans mon refus de devenir agri-
culteur. Je savais que j’en étais incapable. Je n’étais pas 
doué pour ça, j’étais trop rêveur et certainement pas assez 
travailleur. Puis, surtout, il fallait aimer passionnément ce 
métier difficile et ingrat, ce qui n’était pas mon cas. Je crois 
que j’étais conscient des difficultés du métier de reporter 
photographe ; mais, heureusement, je ne me posais pas trop 
de questions. J’avais l’espoir et l’énergie, ainsi que la soif 
d’apprendre. Et la photographie me rendait heureux7. »

« Les jours où la lumière est belle, quand le soleil est 
rouge au-dessus de la Saône, la nostalgie n’est pas loin. Il 
m’arrive alors de regretter de ne pas être venu plus souvent 
quand mes parents exploitaient cette ferme. […] Je vivais 
à côté d’un trésor inestimable, devenu aujourd’hui rare et, 
en fait, peu photographié. […] Je sais qu’il ne faut pas que 
je m’en veuille. Il m’a fallu faire un grand détour avant 
d’enfin voir toutes les photographies qu’il y avait à faire 
ici, dans la ferme en pleine activité de mon adolescence. 
J’ai effectué un long chemin avant de m’en rendre compte 
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[…] J’ai préféré partir faire le tour du monde. Et quand 
j’ai pris conscience de la valeur de cette ferme, tout avait 
disparu : mon père était mort, les ouvriers agricoles aussi, il 
n’y avait plus de batteuse, le monde rural avait changé8… »

L’expression d’une tristesse, d’une nostalgie, de regrets 
mais aussi l’aveu d’une incapacité voire d’une forme 
d’égoïsme de sa part sont toutefois contrebalancés par la 
compréhension et la bienveillance de ses parents, par sa 
passion naissante pour la photographie, dans un livre qui 
sera ultérieurement considéré par son auteur comme libé-
rateur. Cet équilibre est également au cœur de la trilogie 
paysanne, même s’il n’y est pas exprimé aussi directement.

Signalons qu’entretemps, La Ferme du Garet aura fait 
l’objet d’une adaptation théâtrale en 1998 par Marc Feld 
à la Manufacture des Œillets à Ivry-sur-Seine dans le 
cadre du Festival d’Automne. Voici comment il justifie 
son adaptation :

« C’est également, à mon sens, un livre sur la mémoire 
et l’exil ; exil qui accompagne tout être au plus profond 
de lui-même, bien au-delà d’une quelconque frontière 
ou territoire. Chez Depardon, “ici renvoie toujours à 
ailleurs”. Un peu comme dans le théâtre de Tchekhov 
dont La Ferme du Garet n’est pas si éloignée. Un lieu qui 
nous échappe, dont on part, une parole parcimonieuse 
faite de non-dit où les sentiments sont à chercher derrière 
les mots9. »

La Terre des paysans est publié au Seuil en 200810, 
l’année de la sortie en salles de La Vie moderne. Dans 
l’avertissement du livre, Depardon considère que sa série 
de trois films intitulée Profils paysans est constituée de : 
L’Approche et le Quotidien (qui ne font donc qu’un), 
Quoi de neuf au Garet ? et La Vie moderne. Nous ne 
reprendrons cependant pas cette proposition, considé-
rant L’Approche et Le Quotidien comme deux films fina-
lement autonomes et Quoi de neuf au Garet ? comme un 
court appendice qui ne peut être comparé aux trois autres 
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films, ne serait-ce que du point de vue anthropologique 
et sociologique.

La Terre des paysans fait en tous cas le lien entre l’enfance 
à la ferme du Garet et le vaste projet autour du monde 
paysan qui débute en fait dès 1986 par un reportage 
en Dordogne et Haute-Saône commandé par le journal 
Le Pèlerin (et publié le 13 mars 1987 sous le titre « Voyage 
au bout de la France »). Il est prolongé par un second 
reportage en Haute-Loire commandé cette fois, via le 
journaliste et écrivain Jean Hatzfeld, par le quotidien 
Libération en 1990 (publié, lui, dans l’édition des 17 et 
18 novembre 1990 sous le titre « Paysans d’en France »). 
Les textes et les photographies de ces deux reportages 
sont ici repris. Mais c’est bien sur la ferme du Garet 
que s’ouvre La Terre des paysans et c’est là une nouvelle 
occasion pour Depardon d’évoquer son complexe et ses 
regrets vis-à-vis du monde paysan à partir de quelques 
clichés pris entre 1956 et 1960. Quant au projet ciné-
matographique, il est ainsi précisé :

« J’avais acheté, pour partir dans le désert, un vieux 
camion autrichien, six roues motrices, équipé d’une cabine 
aménagée pour tenir dans les vents de sable. Claudine et 
moi avons décidé de nous consacrer à un film sur le monde 
rural. Notre idée était de suivre l’évolution de plusieurs 
fermes dans des régions différentes, sur une durée d’une 
dizaine d’années pour avoir une chance d’aborder un des 
problèmes de la ruralité : les cédants et les repreneurs. 
Il était nécessaire d’abord de repérer longtemps, je me 
devais de partir seul pour trouver des lieux, des hommes. 
Quelque temps auparavant, ayant peur d’oublier mon 
enfance, j’avais écrit La Ferme du Garet. Avec ce livre je 
m’étais libéré de ce lieu si cher. Je pouvais maintenant 
partir en repérage et tourner un film ailleurs11. »

Il retrace dès lors ce long travail de repérage l’amenant 
finalement dans des exploitations de moyenne montagne 
(où il trouve les paysans « les plus touchants, les plus 
authentiques, les plus désespérés12 »), notamment en 
Lozère au Villaret, dans la ferme de la famille Privat 
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qu’il photographie dès 1993. En conséquence, la seconde 
moitié du livre est entièrement consacrée à des paysans 
photographiés régulièrement jusqu’en  2008 et qui 
deviendront les personnages de la « trilogie paysanne » : 
Raymond et Marcel Privat, Monique Rouvière, Louis 
Brès, Marcelle Brès, Robert Desfonds, Paulette et Robert 
Maneval, Paul Argaud, Amandine Valla, Gilberte, Abel 
et Daniel Jean Roy, Germaine et Marcel Challaye, Alain 
et Cécile Rouvière. D’autres, photographiés, peut-être 
filmés, ne figureront pas dans les trois films. Les photos 
sont accompagnées de paroles entendues dans les films 
mais aussi de commentaires de Depardon concernant 
son approche de ces paysans. Celle-ci est facilitée par sa 
connaissance du milieu, laquelle resurgit sous la forme 
de souvenirs d’enfance, comme lorsqu’il écrit ceci, qui 
dit bien que préparer le terrain c’est surtout gagner la 
confiance des paysans et que cela ne peut se faire que 
sur le long terme :

« J’étais convaincu qu’il fallait tourner un film sur la 
parole des paysans : elle est précise, imagée, retenue et 
moderne. Je venais de vivre de longs moments à les écou-
ter parler, j’avais aussi le souvenir de mes parents à table, 
toujours dans le questionnement. Mais, pour l’instant, il 
nous fallait gagner leur confiance, nos seuls alliés étaient 
la patience et le temps. Photographier et filmer un paysan, 
c’est entrer dans sa vie privée et créer une relation de 
confiance sur de nombreuses années13. »

La publication de ce livre, simultanément à la sortie de 
La Vie moderne, marque d’une certaine manière la fin de 
l’aventure en terres paysannes. Si Depardon continuera d’y 
photographier, il n’y filmera plus. Profondément ancrée 
dans son enfance, la culpabilité d’avoir abandonné ce 
monde ne le quittera pourtant pas. Il y revient fréquem-
ment dans les entretiens qu’il accorde, par exemple 
en 2022 dans Libération à l’occasion de pas moins de trois 
expositions dont celle organisée par l’Institut du monde 
arabe à Paris (Son œil, dans ma main, en collaboration 
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avec l’écrivain Kamel Daoud). Évoquant ses débuts de 
reporter photographe, il exprime cette fois la forte pres-
sion reposant sur ses épaules à cette époque :

« […] il fallait que je ramène des images, que je réussisse, 
parce que sinon, j’allais retourner à la ferme du Garet, 
et je savais que je n’en étais pas capable, que le retour 
était impossible. Mon frère n’était pas revenu à l’époque, 
la ferme était sans successeur, c’était dramatique parce 
que mes parents avaient compris depuis longtemps que je 
n’étais pas doué pour la reprendre. Il y avait toujours une 
épée de Damoclès : il fallait que je ramène des photos14 ».

Livres et expositions sont aussi des occasions de rappe-
ler cet attachement au monde paysan, par exemple 
avec Rural, titre d’un beau-livre publié en 2020 par la 
Fondation Cartier pour l’art contemporain composé 
de quatre-vingt-six photographies en noir et blanc, 
avant qu’une sélection d’entre elles ne fasse l’objet d’un 
certain nombre d’expositions en France (notamment 
aux Champs Libres à Rennes en 2024). La Fondation 
Cartier est également à l’origine de la première exposition 
des travaux de Depardon en Chine, au Power Station of 
Art de Shanghai en 2023 sous le titre La Vie moderne15. 
Scénographiée par Adrien Gardère, elle réunit dans de 
vastes salles une centaine de photographies du monde 
rural et le long métrage homonyme.

La trilogie comme aboutissement
Dans un long et passionnant entretien mené par 

Jean-Michel Frodon publié dans les Cahiers du cinéma 
d’octobre 200816, Raymond Depardon et Claudine 
Nougaret n’ont de cesse de rappeler que La Vie moderne 
n’a finalement pas vraiment été conçu dans la continuité 
des deux Profils paysans mais indépendamment, avec la 
volonté affichée de « faire cinéma ». Et ils le font en des 
termes confinant au déni envers ces deux chapitres. Ils 
disent par exemple que « [l]es deux premiers étaient des 
films audiovisuels et celui-là est un film de cinéma », qu’ils 
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étaient des « essais », des « tours de chauffe », qu’il s’agissait 
de « passer de l’audiovisuel au cinéma », d’un « produit 
audiovisuel » à un « documentaire de cinéma ». Cette 
déconsidération atteint son acmé lorsque Frodon leur dit 
que les deux premiers films étaient des « objets bâtards, 
entre télé et cinéma », et qu’ils acquiescent. Depardon 
parle à ce moment-là de la nécessité de changer de statut 
et d’évoluer dans son écriture pour « que l’approche de 
ce sujet soit plus cinématographique ». Cette sévérité 
peut aussi s’expliquer par le fait qu’ils sortent tout juste 
de cette expérience forte à bien des égards qu’a été La Vie 
moderne. L’entretien s’est tenu en août 2008 et ils ont 
quelques raisons d’être fiers du travail accompli, lequel 
sort en salles le 29 octobre 2008 avant de remporter le 
prestigieux Prix Louis Delluc en décembre.

Toutefois, dans des propos recueillis en 2005 pour l’édi-
tion DVD des deux Profils paysans17, Depardon comme 
Nougaret commentent les deux films non pas en les consi-
dérant comme des « produits audiovisuels » mais bien 
comme des œuvres de cinéma. Il met par exemple en 
évidence les qualités esthétiques de L’Approche, obtenues 
sans éclairage additionnel grâce à « Kodak, Aaton et les 
objectifs allemands » qu’il remercie au passage. Il évoque 
également un changement d’attitude en passant d’une 
caméra observante dans L’Approche à une caméra parti-
cipante dans Le Quotidien ; passage d’ailleurs révélateur 
d’un complexe envers le monde paysan qu’il commence à 
surmonter. Claudine Nougaret évoque quant à elle l’usage 
de techniques généralement dévolues à la fiction et non 
au documentaire, à travers notamment leur attachement 
à l’argentique. Et puis elle revient à sa manière sur l’an-
crage du projet dans le monde de l’enfance du cinéaste 
en évoquant son soutien durant l’écriture de La Ferme du 
Garet pour « faire sortir tout ce récit qu’il avait en lui », 
puis en disant à propos des deux Profils paysans :

« On est en train de raconter la vie de Raymond sans 
la raconter vraiment. C’est-à-dire que c’est en décrivant, 
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comme souvent en littérature, d’autres personnages qu’on 
parle le mieux de soi-même et j’ai l’impression d’aider 
Raymond à accoucher de cet hommage à l’agriculture. 
[…] Raymond est plus stressé sur les paysans que sur les 
autres films parce qu’on sent bien qu’il est en train de 
filmer sa maman et son papa, et il y a quelque chose de 
beaucoup plus tragique et pathétique pour Raymond. »

C’est donc bien le troisième opus qui change leur 
regard sur les deux premiers. Il paraît alors superflu d’en 
appeler à leur réhabilitation, les deux Profils paysans étant 
eux aussi deux très beaux films de cinéma, pourvus de 
qualités esthétiques autres mais réelles qui sont, comme 
on le verra, d’abord dues à des choix techniques que l’on 
peut résumer ainsi à ce stade : 16 mm (pour L’Approche) 
ou Super 16 (pour Le Quotidien) et format 1.66 pour les 
deux Profils, contre 35 mm scope et format 2.35 pour 
La Vie moderne.

Les deux Profils paysans sont des coproductions entre 
Canal+ et Palmeraie et désert, la société de production 
du couple Depardon-Nougaret fondée en 1992. Il s’agit 
même d’une commande de la chaîne cryptée, prévoyant 
à ce moment-là de produire seule trois films. Canal+ télé-
diffuse le Chapitre 1 une première fois en décembre 2000 
puis plusieurs fois quelques jours avant sa sortie en salles 
le 8 mai 2001 par la société GEMACI, avec deux copies 
(une à Paris et une en Province). Canal+ le diffuse à 
nouveau deux jours après la sortie en salles puis une 
dernière fois en août 2001. Le film fait donc l’objet d’une 
chronologie de diffusion très singulière.

Pour le Chapitre 2, l’implication de Claudine Nougaret 
dans la production et la distribution est plus importante, 
manière pour elle de reprendre le dessus, de commencer 
à écarter l’audiovisuel, de « tirer la couverture » vers 
le cinéma. Le film est cependant diffusé sur Canal+ 
en décembre 2004 puis trois semaines avant sa sortie 
en salles le 23 février 2005 par Palmeraie et désert qui 
s’improvise distributeur pour l’occasion. Là aussi Canal+ 
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le diffuse une nouvelle fois après la sortie en salles, mais 
beaucoup plus tard, en juillet 2005.

Claudine Nougaret justifie ainsi, dans l’entretien des 
Cahiers du cinéma, ce que l’on peut assimiler à une reprise 
en main : « Les cases télé formatent la manière de travail-
ler, [alors que] le cinéma préserve la possibilité de faire 
prévaloir le point de vue de l’auteur », avant de préciser 
qu’ils ont dû se battre pour imposer leur point de vue. La 
rupture entre les deux premiers films (qui se terminent 
tous les deux sur des cartons annonçant une suite) et le 
troisième se joue en termes techniques et esthétiques mais 
– et cela Depardon et Nougaret ne le contestent pas, et 
même le revendiquent – ils appartiennent bien au même 
projet d’ordre ethnographique.

Un projet qui s’étale sur près de quinze ans (l’approche 
cinématographique ayant été précédée, comme évoqué 
ci-avant, d’une approche photographique dont témoigne 
plus particulièrement la publication de La Terre des 
paysans) et vise à témoigner de la disparition progressive 
du monde paysan de moyenne montagne dans quatre 
départements. Il vise aussi à dédouaner Depardon d’une 
dette envers ce monde dont il est originaire à travers ce que 
l’on peut considérer comme un récit détourné de transfuge 
de classe, c’est-à-dire par procuration, par l’intermédiaire 
des paysans filmés. Dans sa conclusion de Trahir et venger : 
Paradoxes des récits de transfuges de classe, Laélia Véron écrit :

« Finalement, rares sont les récits de transfuges qui 
mettent en scène une véritable rupture avec le milieu 
d’origine. Ils s’achèvent le plus souvent sur une sorte de 
réconciliation avec les parents, avec le milieu d’origine, 
avec soi-même18. »

Cette réconciliation se décline donc dans le cas de 
Depardon en trois films que nous allons aborder sépa-
rément afin de mieux mettre en évidence une évolution 
tout à la fois sociologique, anthropologique, esthétique 
et technique, mais aussi l’évolution du cinéaste dans son 
rapport intime au monde paysan.
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Pour une vue d’ensemble sur la trilogie, on pourra 
cependant se reporter au tableau ci-dessous synthétisant 
les apparitions des personnages :

Noms des  
personnages

Profils paysans. 
Chapitre 1 : 
L’Approche

Profils paysans.  
Chapitre 2 :  
Le Quotidien

La Vie  
moderne

Total

Marcelle Brès 3 séquences 1 séquence 1 séquence 5

Raymond Privat 3 séquences 2 séquences 3 séquences 8

Louis Brès 6 séquences 1 séquence 7

Marcel Privat 3 séquences 3 séquences 3 séquences 9

Alain Rouvière 2 séquences 3 séquences 3 séquences 8

Monique Rouvière 3 séquences 1 séquence 2 séquences 6

Jean-François Pantel 3 séquences 3 séquences 1 séquence 7

Nathalie Deleuze 3 séquences 1 séquence 4

Paul Argaud 1 séquence 2 séquences 1 séquence 4

Robert Maneval 1 séquence 3 séquences 4

Paulette Maneval 1 séquence 3 séquences 4

Robert Desfonds 1 séquence 1

Abel Jean Roy 1 séquence 1 séquence 2

Gilberte Jean Roy 1 séquence 1 séquence 2

Daniel Jean Roy 1 séquence 1 séquence 2

Amandine Gagnaire 3 séquences 2 séquences 5

Michel Valla 2 séquences 1 séquence 3

Marcel Challaye 1 séquence 2 séquences 3

Claudia Boittin 1 séquence 1

Nicolas Boittin 1 séquence 1

Guy Douchy 1 séquence 1

Cécile Rouvière 3 séquences 3

Camille Quenehen 1 séquence 1

Germaine Challaye 2 séquences 2
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