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Introduction

LA DOULEUR : UNE EXPERIENCE « REELLE »

Ce livre a été écrit sur la base de la these de doctorat soutenue a I'université
Paris 8, le 10 février 2024. Ce fut un long travail de recherche et d’expérience
clinique sur le traitement de la douleur, débuté des les premieres années de mon
exercice professionnel dans le domaine médical, puis en tant que psychanalyste.
Il s’agit d’'une recherche qui inscrit son propos aux confins de la médecine, de la
philosophie, de T'histoire des sciences et de la psychanalyse, pour rendre compte
de ce lieu o1 se produit la douleur entre corps et ame, entre soma et psyché, lieu
intime et extime quelle propose d’explorer. La complexité de I'expérience de la
douleur est soulevée des l'origine de son histoire, entre considérations éthiques
sur le plaisir — car il peut aussi engendrer de la douleur — et considérations
religieuses — faisant de la douleur le lieu d'une épreuve salvatrice. Du point
de vue de la psychanalyse, le livre introduit des concepts complexes que nous
tenterons de rendre compréhensibles en utilisant comme ressource le champ
de la clinique, ce que 'on appelle depuis deux siecles, le champ de la pratique.

Quelques années apres mes débuts dans la médecine, une jeune actrice s'est
présentée a mon cabinet avec de fortes douleurs au genou qui 'empéchaient
de marcher et de travailler. La douleur se propageait dans tout son corps et
elle se sentait tres fatiguée. Une fois les examens et tests appropriés effectués
et la patiente informée qu'aucune cause n’avait été trouvée pour justifier sa
douleur, elle m’a dit qu’elle ne savait pas quoi faire au sujet de I'insomnie dont
elle souffrait également depuis plusieurs mois.

Lorsque je lui ai demandé ce qui lui était arrivé, elle m’a répondu que son
pere était décédé, mais qu’elle avait été la plus forte de la famille et qu’elle s’était
occupée de tout. Je lui ai suggéré de parler de ce probleme et de considérer qu'il
y avait peut-étre un lien. Peut-étre que si elle ne parlait pas, le corps, lui, parlait.

Cette approche tres élémentaire, qui fait référence au titre de la recherche,
a été rapidement comprise par la patiente, ce qui lui a permis de dévoiler les
circonstances de I'apparition de la douleur et d’autres symptomes, lui ouvrant
ainsi la possibilité de prendre en charge ce qui lui arrivait.
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Elle a répondu que trois années auparavant, sa sceur était décédée et que
cela avait coincidé avec 'annonce de la maladie de son frere, atteint du VIH.
Ses cheveux sont tombés jusqu’a la rendre presque chauve, ce qui n'est pas un
symptome ordinaire pour une actrice. Son image a été gravement endommagée
par la rencontre avec quelque chose d’insupportable dans son expérience de la
vie, sans qu’elle ait pu en faire le deuil de maniére adéquate a ce moment-la.

A cette occasion, elle a développé un phénomene psychosomatique, la calvitie.
Par la suite, avec la douleur au genou et au dos, on peut dire qu’elle présentait
un symptome, sans lésion corporelle, mais qui lui causait une grande incapacité.
1l a donc fallu faire le travail de deuil pour que le symptome s’estompe, les antal-
giques s’étant révélés inefficaces.

Plus tard, j’ai traité un autre patient qui m’a beaucoup ému a I'époque. C’était
un patient de 60 ans atteint d’'un cancer a un stade trées avancé, en traitement
palliatif, pratiquement incapable de sortir de son lit. Un jour, il m’a demandé
quand il allait mourir, ce a quoi j’ai répondu que je ne savais pas.

Le patient a interprété cette réponse comme signifiant que la mort était
imminente. Il m’a demandé de lui retirer tous ses médicaments, y compris la
morphine pour la douleur, généralement essentiels dans ce genre de situation.
Je ne savais pas trop quoi faire, mais j’ai accepté sa demande.

Je lui rendais visite tous les jours a son domicile et j’ai pu voir comment il est
mort trois jours plus tard, sans avoir besoin de médicaments contre la douleur,
en disant tranquillement au revoir a sa femme et a sa famille.

Comment expliquer cette expérience de la clinique de la douleur? 1l existe
quelques théories médicales dans ce domaine, que cette thése ne tente pas de
développer, mais fondamentalement, nous n’en savons rien. Dans les pénombres
mystérieuses qui habitent la frontiere de I'organisme et son ancrage avec la
subjectivité et le langage, du corps parlant, il est difficile de s’y retrouver, il n’y
a pas de loi qui nous permette de comprendre tout ce qui se passe. Et Lacan a
donné un nom, a la fin de son enseignement, a ce qui échappe a la compréhen-
sion : le réel.

Dans la clinique de la douleur, nous nous trouvons souvent dans cette zone
crépusculaire, aux frontieres du réel, du symbolique et de I'imaginaire, les trois
dimensions qui, pour Lacan, constituent la subjectivité!. Le concept du réel
fourni par Lacan est un opérateur fondamental pour I'expérience analytique.
11 est basé sur la conception qu’il y a un trou dans la compréhension du savoir,
il y a toujours un trou qui fait partie de la structure de I'étre parlant, et a propos
de cette faille dans la structure il faut savoir comment s’y prendre.

1. Pour Lacan, le registre de 'Imaginaire se réfere aux images et perceptions qui forment l'identité
du sujet, centré sur le moi et la relation spéculaire. Le registre Symbolique appartient au domaine
du langage et du sens, des lois et des structures qui régulent la réalité et les relations sociales.
Le Réel est ce qui échappe au langage et a la symbolisation, 'impossible a représenter ou a intégrer
pleinement dans I'expérience subjective, comme le traumatisme ou la mort.
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L’ABUS DES MEDICAMENTS OPIOIiDES

La « douleur chronique » est I'un des problemes de santé les plus importants
et est a Porigine de 15 a 20 % des consultations médicales?. En 2006, Breivik et
ses collegues ont mené une enquéte dans 16 pays européens sur la douleur et
les aspects connexes de la qualité de vie et de la dépression>. On estime que la
prévalence de la douleur chronique en Europe est élevée (environ 20 %) et que
ses conséquences sur la subjectivité sont largement acceptées.

Dans la pratique médicale, une approche multidisciplinaire est recommandée
en raison de la complexité de ces patients. Cette dimension de la subjectivité
et son articulation avec le « corps de la douleur » sera l'objectif principal de
cette recherche, qui sera orientée a partir des coordonnées de la psychanalyse
d’orientation lacanienne.

Le surgissement de la douleur comme objet de traitement et d’étude de la
pratique médicale, de l'industrie pharmaceutique et du marché culturel est un
phénomene propre au xx°© siecle. On retrouve ces antécédents a I'occasion de
I'abolition de la souffrance chirurgicale, produit des avancées de la médecine
ainsi que de l'introduction massive des analgésiques dans la culture de la
consommation du xx° siecle.

Cette question a atteint des proportions alarmantes au cours des derniéres
années. De nombreux patients essaient de traiter la douleur par des dérivés
d’opiacés sous prescription médicale, en développant une forte addiction a
ceux-ci, ce qui a entrainé une augmentation considérable de la consommation
de fentanyl, d’héroine et d’autres drogues.

Cette réalité a créé un probleme de santé de premier ordre aux quatre coins
du globe, méme si ce n’est que la situation américaine qui reste la plus connue.
Le mauvais usage des analgésiques opioides qui, en théorie, sont les plus
adéquats pour traiter a court terme la douleur aigué, est devenu une épidémie®.

Selon le National Center for Health Statistics (NCHS) des Centers for Disease
Control and Prevention (CDC), en 2017, il y avait 1,7 million d’Américains
souffrant d’'un trouble du a la consommation de substances et aux problemes
d’addiction. En 2021, plus de 70000 personnes sont décédées aux Etats-Unis a
cause d’overdoses dues a des dérivés d’opioides synthétiques?, chiffre funeste
incluant les morts liées tant aux analgésiques sous prescription médicale qu'aux

2. Koteva D., Krutichova L., BErtoLint G., Camvi V. et GARATTINI L., European Journal of Public Health,
« Pain in primary care: an Italian survey », vol. 15, n° 5, octobre 2005, p. 475-479, [http://dx.doi.
org/10.1093/eurpub/cki033 22.01.2025], consulté le 22 janvier 2025.

3. Brewvik H., CorLetT B., VENTAFRIDDA V., COHEN R. et GaLLACHER D., « Survey of chronic pain
in Europe: prevalence, impact on daily life, and treatment », European Journal of Pain, 2006,
p. 287-333.

4. RappeN P., El Imperio del dolor, Reservoir Books, 2022.

5. Opioid Overdose Crisis | National Institute on Drug Abuse, 21 juin 2020, [https:/www.drugabuse.
gov/drug-topics/opioids/opioid-overdose-crisis], consulté le 22 janvier 2025.

13



«L'expérience douloureuse et les langages du corps», Santiago Castellanos de Marcos
ISBN 979-10-413-0804-0 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

[’EXPERIENCE DOULOUREUSE ET LES LANGAGES DU CORPS

narcotiques tels que 'héroine. Voici I'une des dérives possibles de la civilisation
dans le traitement de la douleur.

Lapproche du traitement de la douleur comporte un certain nombre d’aspects.
D'une part, on peut considérer la douleur aigué comme une manifestation d'une
maladie physique dont le traitement est normalement abordé de maniere efficace
par la médecine. D’autre part, on a le traitement de la douleur liée aux maladies
incurables, surtout au cancer. Déja en 1890, le médecin Herbert Snow pronait
I'usage généralisé de I'opium dans le traitement du cancer incurable.

Dans l'expérience clinique du traitement de la douleur, nous trouvons
toujours quelque chose qui échappe a la logique de l'efficacité de la substance,
du médicament ou de la lésion physique elle-méme. Tout médecin expérimenté
sait que la subjectivité joue un role décisif.

Néanmoins, I'histoire de la douleur chronique inguérissable ne coincide pas
toujours avec 'histoire du traitement de la douleur secondaire aux maladies
incurables et de la douleur aigué. La douleur chronique, sans lésion organique
ou altération morphologique manifeste, a historiquement éveillé la méfiance
dans le milieu médical ainsi qu'une grande tension entre ceux qui sont atteints
de la maladie et ceux qui cherchent a la guérir. Les douleurs renforcent a la
fois I'angoisse du malade et celle de ceux impliqués dans son diagnostic, son
traitement et les soins.

LE CORPS DE LA DOULEUR ET LA SUBJECTIVITE

La conception de la douleur a évolué au cours de 'histoire. Le modele biomé-
dical simple I'a toujours attribué a une cause externe ou a une altération des
neurotransmetteurs dans le systeme nerveux. Les bases neurophysiologiques ou
génétiques qui pourraient I'expliquer ont également été étudiées. Ce modele est
aujourd’hui largement dépassé.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Henry Knowles Beecher a servi comme
médecin militaire dans 'armée américaine. Ses observations en pharmacologie
clinique pendant la guerre I'ont amené a étudier des phénomenes tels que la
composante subjective de la douleur. Dans son étude sur I'impact de la douleur
sur les soldats, il a constaté que les soldats blessés au combat demandent moins
souvent des analgésiques que les civils souffrant de blessures similaires (patients
postchirurgicaux admis dans un hopital civil). L’explication de ce comportement
est que la conséquence de l'expérience qui a provoqué la douleur est diffé-
rente pour les soldats et pour les civils. Il a pris des notes de ses observations
des combats sur les plages d’Anzio et des horreurs de Monte Cassino, ot il a
poursuivi ses descriptions de la douleur et de la réanimation alors qu’il était en
service pendant la Seconde Guerre mondiale, expériences qui allaient inspirer
son travail futur.
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Cela lui a ensuite permis d’émettre I'’hypothese que la douleur avait deux
aspects : celui de la lésion tissulaire et les facteurs subjectifs et psychologiques
qui influencent fortement I'expérience douloureuse®. Ces observations ont
ouvert une nouvelle perspective, qui s’est développée sur plusieurs décennies.

Dans l'expérience clinique, on constate que la douleur n’a parfois aucun
rapport avec une lésion somatique, ce qui a conduit 'Association internationale
pour I'étude de la douleur, fondée en 1973, a la définir comme une expérience
sensorielle et émotionnelle désagréable, associée a une lésion tissulaire réelle ou
potentielle, ou méme décrite en termes évoquant une lésion de cette nature’.

La lecture de cette définition fait observer que la douleur est une sensation
ou une émotion pouvant avoir lieu méme sans lésion physique responsable.
Selon Sternbach, « la douleur est ce que le patient dit qu'elle est® », soulignant
I'importance de la nature multidimensionnelle de la douleur d’'un point de vue
biologique et psychologique.

La nouvelle CIM-11, publiée par 'OMS en juin 2018 et entrée en vigueur le
1¢" janvier 2022, inclut la CMI sous le code MG30.01 Douleur chronique généra-
lisée (y compris fibromyalgie). Dans sa description, elle précise :

« La douleur chronique généralisée (DCG) est une douleur diffuse dans au
moins 4 des 5 régions du corps et est associée a une détresse émotionnelle signi-
ficative (anxiété, colere/frustration ou humeur dépressive) ou a un handicap
fonctionnel (interférence dans les activités de la vie quotidienne et participation
réduite aux roles sociaux). La DCG est multifactorielle : des facteurs biologiques,
psychologiques et sociaux contribuent au syndrome de la douleur. Le diagnostic
est approprié lorsque la douleur n’est pas directement attribuable a un processus
nociceptif dans ces régions et qu’il existe des caractéristiques compatibles avec
une douleur nociceptive et des facteurs psychologiques et sociaux identifiés®. »

Ce qui m'intéresse ici, ce sont les mots « expérience ou émotion senso-
rielle douloureuse » parce qu'ils introduisent automatiquement la dimension
de la subjectivité. D’ailleurs, elle est une expérience ressentie dans le corps.
La question consiste donc a savoir ce que c’est que ce nouage entre le corps, la
douleur et la subjectivité.

On prendra comme référence la clinique de la fibromyalgie, diagnostic
médical pour lequel la médecine n’a pas établi d’étiologie connue. Les analgé-
siques les plus puissants, comme la morphine, se révelent incapables de soulager
la douleur et, en méme temps, ils produisent des effets secondaires considérables.

6. Menpez C. et al., « Henry Knowles Beecher: citizen, professional and researcher », A pathway
towards integrity, Rev. Redbioética/Unesco, 2017, p. 23-31.

7. Cette définition a été publiée pour la premiere fois en 1979, dans la revue Pain, p. 249.

8. SterNBACH R., Pain Patients: Traits and treatment, New York, Academic Press, 1974.

9. Cette définition a été publiée en ligne : [https://icd.who.int/browse/2024-01/mms/fr#849253504],
consulté le 24 février 2025.
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Ainsi, la douleur étudiée dans ce livre sera celle que la médecine contem-
poraine a délimitée en un diagnostic : celui de « fibromyalgie ». Dans une
premiere approche, cette délimitation peut tenir du paradoxe puisqu'’il s’agit de
douleurs apparemment sans patrie — comme le souligne Francois Leguil dans
son rapport de soutenance de these — sans un organe qui, dans l'ordre étiolo-
gique, en désignerait le tissu natal. Aussi, I'hypothése qu’on propose ici est que la
douleur, celle des fibromyalgies, appartient au grand domaine des « langues du
corps ». Etrange expression : « les langues du corps », incontournable pourtant,
incontestable si on loge dans le champ des langues tout ce qui s’observe, ou
s’entend, en tant que quelque chose s’y exprime. Si I'étre parlant a un corps, ce
dernier parle a sa maniere, et 'expérience de la douleur renvoie a cette relation
complexe entre I'étre et le corps que l'on a.

LE CORPS « EMBROUILLE »

D’apres la médecine, la fibromyalgie (SFM) est un syndrome douloureux
chronique se caractérisant par : douleur musculosquelettique généralisée,
augmentation de la sensibilité a la douleur, raideur, fatigue (entendue comme
un épuisement continu) et sommeil non-régénérateur. Chez une grande partie
de patients, il apparait associé a d’autres pathologies telles que : syndrome du
colon irritable, céphalées de tension a prédominance postérieure, phénomene de
Raynaud, paresthésies dans les membres supérieurs, sensations de ballonnement
ou tuméfactions dans les mains. La clinique médicale constate de nombreuses
incidences émotionnelles et affectives nécessitant souvent une consultation
aupres des services de santé mentale.

Du point de vue de la psychanalyse, on pourrait parler d'un « corps
embrouillé!? », d’'une affectation massive du corps et de ses fonctions dont le
symptome fondamental est la douleur.

Depuis plusieurs décennies, je m’intéresse a la recherche et au traitement de
la douleur. Dans un premier temps, dans le domaine de la pratique médicale, et
plus tard dans celui de la psychanalyse de I'orientation lacanienne.

Le présent travail témoigne de cette expérience clinique a partir de trois
postulats fondamentaux :

1. La douleur, on peut la considérer comme un langage du corps, le corps
parle a sa facon, fabrique des symptdomes en tout genre et, dans le cas qui
nous occupe, la subjectivité occupe une place centrale, ce qui ne veut pas
dire que ce soit la seule. Lorsqu’'on parle de langages du corps, nous nous
référons, dans un sens large et divers, au symptome comme événement

10. MiLLer J.-A., « Conversation sur les embrouilles du corps », Ornicar?, n° 50, Revue du Champ
freudien, Paris, Navarin, 2003, p. 227-292, qui correspond a la publication des échanges tenues
a Bordeaux en 1999.
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de corps, aux phénomenes psychosomatiques (PPS) et aux phénomenes
du corps propres aux psychoses.

2. Dans la mesure ot 'on considere la douleur comme un langage du corps,
il est possible d’envisager un traitement par la parole. La perspective d'une
clinique de la psychanalyse est proposée en alliance avec la médecine.

3. La conception du corps dans la médecine n’est pas la méme que dans la

psychanalyse.

L'objectif de ce travail est double. D'une part, aborder une recherche sur la
douleur chronique et la douleur en tant que symptdome fondamental de la fibro-
myalgie. Et d’autre part, montrer qu’il existe une orientation clinique pour la
douleur de cause inconnue, a partir de la psychanalyse d’orientation lacanienne.

Pour ce faire, jeffectuerai un parcours épistémique a travers 'approche de
la douleur chez Freud et Lacan, ainsi que chez d’autres auteurs contemporains,
notamment les développements et lectures de I'enseignement de Lacan par
J.-A. Miller, qui m’ont permis de mieux la comprendre et l'articuler.

Les preuves cliniques de l'efficacité du traitement psychanalytique seront
présentées a travers des cas cliniques choisis parmi ceux que j'ai traités durant
l'expérience acquise au cours des vingt dernieres années.

Dans le centre de santé publique au sein duquel jexercais, j’ai présenté un
projet de recherche et de traitement de la fibromyalgie qui a été accepté par toute
I'équipe. Ce centre de santé, situé dans une zone urbaine de Madrid desservait
une population de 25000 habitants.

En fait, tout a commencé lorsque j’ai lu une circulaire du service de rhuma-
tologie de I'hopital de référence qui disait que les patients diagnostiqués de
fibromyalgie ne devaient pas leur étre renvoyés. Ce fait a attiré mon attention
car, dans le domaine de la médecine, les rhumatologues ont toujours été respon-
sables de la prise en charge de cette pathologie. Le grand nombre de cas de
fibromyalgie bloquait les consultations des rhumatologues qui ne savaient pas
vraiment quoi faire. La douleur ne répondait pas aux traitements analgésiques
les plus puissants et la causalité de la maladie n’était pas clairement établie.

L'objectif était donc de vérifier s'il était possible de traiter la fibromyalgie a
partir de l'orientation de la psychanalyse lacanienne. Il a été convenu que les
patients seraient adressés a mon cabinet pour un traitement individuel, qui
comprenait initialement un traitement de groupe. L’expérience du travail de
groupe a été abandonnée apres une courte période, lorsqu’il est apparu quelle
était peu utile par rapport a la pertinence du traitement individuel. Ainsi, le
début de cette recherche est aussi le début de mon propre cheminement de la
médecine vers la psychanalyse.
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La plupart des traitements, dont certains sont présentés dans ma these, ont
duré plus d’'un an. La durée des sessions était toujours variable et il n’y avait pas
de limitation préalable du nombre de sessions. Dans un seul cas, parmi ceux
présentés ici, des effets thérapeutiques rapides ont été observés.

Parallelement, j'ai traité de nombreux cas cliniques diagnostiqués avec la
fibromyalgie dans ma pratique privée de psychanalyste. Mon travail de recherche
s’appuie donc sur I'ensemble de cette expérience clinique.

La symptomatologie présentée par les patients est tres diverse, bien que le
symptome cardinal soit la douleur chronique. L’hypothese psychanalytique
consiste a rendre compte d'une logique qui permet de clarifier les cas cliniques
a l'aide des outils de la psychanalyse.

Pour commencer, force est de constater que le symptome de la douleur se
présente sans étre clairement classé ; ou s’il I'est, comme dans le cas de la fibro-
myalgie, il n’existe pas de directives thérapeutiques standardisées ou efficaces.
Certains auteurs préferent distinguer la douleur de la souffrance, attribuant la
souffrance au plan psychique et la douleur a ce qui est vécu dans le corps. Mais
I'expérience clinique nous indique que la souffrance n’est pas sans le corps et,
inversement, la douleur corporelle n’est pas sans souffrance subjective. Il n’y a
pas de frontiere qui délimite clairement ces deux registres. La douleur devient
extime au sujet, les douleurs chroniques acquiérent ce statut d’extimité pour le
sujet, tel un corps étranger et pourtant la, étrangement familier.

En ce qui concerne la causalité, il n’y a pas de position claire car il n'y a rien
de solidement établi, ni sur le plan génétique, ni sur la neurophysiologie de
la douleur, qui a fait l'objet de recherches approfondies par la médecine. 1l ne
s’agit pas non plus d’établir la psychogenese comme une solution a ce probleme.
Peut-étre s’agit-il d'une relation complexe entre 'organisme et la subjectivité qui
n’a pas encore été élucidée.

Tout au long de cet ouvrage, on va s’atteler a démontrer la valeur de la parole
pour traiter la douleur, et pas seulement la souffrance psychique, et par la, de
mettre en évidence la dimension corporelle des mots, au sens oll un mot, une
parole, un discours, peuvent venir constituer une forme de remede a la douleur.

Pour terminer, je dirai que ce livre témoigne aussi d'un effort pour penser
un nouveau statut du sujet, du sujet de I'inconscient comme étant un sujet qui
a un corps au sein duquel il se passe des choses que le sujet ne sait pas, qu'il ne
comprend pas, et qui le confrontent a une véritable épreuve. Tenter d’en dire
quelque chose, suppose un consentement a savoir quelque chose. Ce nouveau
sujet me semble étre celui que Lacan a défini dans sa conférence a Baltimore
comme « La phase sensible de 'étre vivant, cette chose insondable, capable de
faire I'expérience de ce temps entre la naissance et la mort, capable de parcourir
tout le spectre de la douleur au plaisir, qu’en francais nous appelons le sujet de
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la jouissance [...] Si I'étre vivant est un tant soit peu pensable, c’est avant tout
en tant que sujet de la jouissance!'. »

Cette référence sera précieuse pour tenter d’explorer la phase sensible de
'étre vivant entre douleur et plaisir.

11. Lacan J., « Conférence a Baltimore », La Cause du désir, n° 94, Paris, ECF/Navarin, p. 7-17.
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