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Préface

Le travail d’Alice Labourg a d’abord le mérite de tracer une carte 
du «  roman gothique  » du xviiie  siècle anglais qui a donné lieu à de nom-
breuses études et continue de fasciner ses lecteurs. Depuis la parution des 
œuvres de Horace Walpole, Matthew Lewis, Charles Maturin et surtout 
d’Ann Radcliffe, dont les romans tels The Romance of the Forest (1791), 
The Mysteries of Udolpho (1794) et The Italian (1797) lui confèrent une place 
éminente parmi ces écrivains de renom, leur lectorat n’a cessé de croître 
et l’intérêt du public de ne pas se démentir. Caractérisés par leurs inno-
centes héroïnes en détresse égarées dans de sombres forêts, menacées 
de tomber dans des ravins périlleux, effrayées par de hautes montagnes, 
plus ou moins prisonnières de châteaux aux couloirs labyrinthiques, ces 
romans soumettent leurs héroïnes à la menace de villains, sombres bri-
gands et cruels scélérats, tous personnages effrayants, de préférence ita-
liens et catholiques, sans oublier les aristocrates ou hommes d’églises ani-
més d’intentions mauvaises. Le frisson du gothique a aussi inspiré pléthore 
d’œuvres suivantes tels Frankenstein de Mary Shelley, « The Vampyre » de 
John Polidori, de « fictions gothiques » à l’instar de Dracula de Bram Stoker, 
« Carmilla  » de J. Sheridan Le Fanu, et même de ce côté-ci de la Manche, 
Le château des Carpathes de Jules Verne paru cinq ans avant Dracula, pour 
n’en citer que quelques-uns. Jane Austen ne manquera pas d’en proposer 
une parodie dans Northanger Abbey et Edgar Allan Poe la citera dans sa 
nouvelle gothique/fantastique « The Oval Portrait » dans laquelle la femme 
aimée, véritable peinture incarnée, meurt victime de son mari peintre qui 
lui emprunte ses couleurs trop épris de peinture pour la voir comme sujet. 
Le genre a connu de nombreuses « reprises » et survivances. Le cinéma, le 
théâtre, la télévision, les séries et les jeux vidéos s’en sont emparés, adap-
tant ces romans gothiques pour en faire des films de terreur, de vampires, de 
revenants errant dans des paysages lugubres et effrayants. La demoiselle en 
danger en sera l’héroïne préférée. Tout cela est bien connu, mais dans son 
ouvrage Icônes gothiques. Le portrait dans les romans de Ann Radcliffe, Alice 
Labourg a choisi de concentrer son étude sur un auteur en particulier ainsi 
qu’un angle d’attaque théorique et littéraire spécifique, celui de la mise en 
texte du portrait « à la manière du peintre » puisque, selon elle, l’art pictural 
servirait de modèle à l’écriture.
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Les études sur les rapports entre le texte et l’image, sur l’intermédialité, 
constituent désormais un champ important des études littéraires. 
S’inspirant de théoriciens reconnus, Alice Labourg puise aux ressources de 
cette discipline qui repose sur la révision et la remise à l’ouvrage des études 
antiques des figures stylistiques de l’hypotypose et de l’ekphrasis, de l’ut 
pictura poesis d’Homère, de la comparaison entre la poésie et la peinture 
et les études subséquentes du paragone (la supériorité de la peinture sur 
la littérature de Léonard de Vinci). En outre, la comparaison ou le parallèle 
entre les arts aboutit aux théories de la transposition, du passage entre le 
texte et l’image, jusqu’au « pictorial turn », le tournant pictural annoncé par 
le théoricien américain W. J. T. Mitchell dans les années 1980 et 1990. Cette 
discipline d’études intermédiales verra son champ théorique s’élargir avec 
le tournant digital et numérique.

Alice Labourg concentre donc son étude sur la présence, les modalités 
d’apparition et le rôle du portrait dans l’œuvre de Mrs Radcliffe. Poncif du 
genre gothique lorsqu’il prend la forme du tableau animé, il y présente un bel 
exemple de vie dans la mort et la transgression ultime, celle du franchisse-
ment de leurs frontières, à l’instar de ce que fera E. A. Poe. Outre le recours 
central aux outils d’analyse littéraire et ceux des études sur les rapports 
entre le texte et l’image, Alice Labourg donne à lire de fines micro-lectures 
textuelles dans lesquelles elle témoigne de sa maîtrise de la stylistique et 
de l’étude à la loupe des textes littéraires. À ces dispositions proprement 
linguistiques, elle adjoint la connaissance de l’histoire de l’art et du travail 
des historiens de l’art comme Daniel Arasse, des approches psychanaly-
tiques freudiennes et lacaniennes, fort utiles pour l’analyse des caractères 
et des motivations profondes des personnages ainsi que pour le travail sur 
la langue. Les romans « gothiques », qui présentent des décors dignes des 
pires cauchemars sur le fond desquels se nouent ou se rejouent des drames 
anciens, la menace de la disparition et les pièges de l’érotisme, se prêtaient 
bien à ces interprétations dignes de « la psychologie des profondeurs », pour 
comprendre les dissimulations et les refoulements inquiétants de la psyché. 
Les figures spectrales ne manquent pas de revenir hanter le texte sous cou-
vert de voiles noirs, voiles de deuil et autres profondes capuches dissimu-
lant des visages innocents ou encore ceux de moines pervertis. Ainsi, dans 
The Italian, le visage de la nonne Olivia qui s’avérera être la mère d’Ellena, 
est transformé en tableau sous les yeux de sa fille au moment où elle enlève 
son voile. Le texte décrivant la religieuse chantant fait le parallèle avec les 
tableaux de Guido Reni dont les figures de saintes ont les yeux humides tour-
nés vers le ciel, le corps tendu dans une attitude sublime. Le regard alors se 
retourne en voir reproduisant la « schize lacanienne » du regard. « Le voile 
joue le rôle d’un écran » (p. 203) articulant intérieur et extérieur ; il s’agit alors 
d’un retournement scopique prélude à la reconnaissance qui va suivre.

Du « portrait à voir » au « portrait à lire » ainsi que l’annonce program-
matiquement l’introduction à l’ouvrage, il va donc s’agir pour l’auteure de 
repérer les modes de la description qui s’attachent au portrait-objet sous 
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toutes ses formes : portrait peint en grand ou petit tableau, encadré, minia-
ture précieuse et portative, voire image dans une tapisserie, dessin, portrait 
dans un médaillon chéri et révélateur. L’objet pictural est étudié dans le pre-
mier chapitre où la miniature joue un rôle d’objet transitionnel, de fétiche, 
support de l’attachement à des sentiments remémorés, entretenus et teintés 
de chagrin, celui du sentiment de la perte et du deuil. Ce sont les filles qui 
le trouvent, le portent et le chérissent en souvenir de leur mère disparue. 
L’« empreinte maternelle » ne manque pas de provoquer des effets d’inquié-
tante étrangeté qui trouble les effets de la ressemblance et les révélations 
qui s’ensuivent. Romans captivants tout autant qu’inquiétants, les romans 
de Mrs Radcliffe comme The Mysteries of Udolpho, le roman largement le 
plus étudié ici avec, dans une moindre mesure, The Romance of the Forest et 
A Sicilian Romance, jouent sur la production de l’image et les interrogations, 
sur les frayeurs et autres troubles causés par les mécanismes du mimétisme. 
De l’effigie en cire dissimulée derrière un voile qui trompe l’œil de l’héroïne 
trop effrayée pour y regarder à deux fois, aux anamorphoses et autres pro-
cédés déformants, les romans font moult usages de miroirs picturaux et de 
« substituts du pictural » convoqués pour alourdir l’atmosphère. Il n’est pas 
jusqu’aux ombres projetées sur le mur pour évoquer un souvenir pictural 
historique, comme le rappelle Alice Labourg, celui de l’ombre portée aux 
origines de la peinture, l’ombre de l’amoureux de la fille du Potier Boutadès 
dont elle aurait tracé les contours avant son départ pour la guerre. La cita-
tion de peintres tels Guido Reni, Salvator Rosa ou Le Dominiquin au cours 
du texte sont des procédés de raccourcis ou de « courts-circuits » picturaux 
permettant d’évoquer un tableau, un genre, un trait caractéristique, dispen-
sant ainsi au lecteur une longue description. Savante économie du texte 
qui le plonge dans un travail de décryptage, partage avec lui des savoirs et 
donc opère une proximité plus grande avec l’instance narrative. La recon-
naissance d’une œuvre ainsi convoquée s’opère par exemple, au moment 
où l’héroïne procède à son propre travail de reconnaissance maternelle. 
L’accès à la vision fantasmatique d’un équivalent pictural de la scène résulte 
du va-et-vient entre le texte, l’image suggérée ou décrite. Grâce au « tiers pic-
tural », lorsque « monte », au sens où l’entendait Daniel Arasse, dans l’esprit 
du lecteur sa propre « invention » (au sens de découverte, comme on le dit 
pour un trésor) du tableau évoqué, s’actualise l’image-tableau sur l’écran de 
l’œil interne (« mind’s eye » en anglais).

L’analyse d’Alice Labourg ne manque pas non plus de faire état des 
questions de genres, de faire la différence entre portraits et rôles féminins 
et masculins. La résistance au modèle pieux, contre la résignation dans le 
cas d’Olivia (p.  205), sont redéfinies et approchées par le biais du pictu-
ral. Le modèle sublime des saintes de Guido Reni, comme sainte Cécile, les 
yeux tournés vers le ciel, le recours au voile qui oblitère le statut de sujet 
de la femme captive, parcourent et l’œuvre et son analyse. Le brouillage 
des frontières et des codes classiques, en ce qui concerne la représenta-
tion du masculin dans l’œuvre de Radcliffe, introduit le jeu du doute et de 
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l’indétermination chère au fantastique, entre héroïsme et criminalité, entre 
la figure de l’amant et celle du brigand, l’un pouvant être l’autre avant d’être 
démasqué tout en jouant de son charme aussi (p. 206). À ce sujet, deux 
types de peintres très différents articulent la dialectique entre femmes vic-
times et hommes inquiétants. D’importance capitale, Guido Reni et Salvator 
Rosa figurent l’un, le portrait de la femme sublime abîmée dans la prière, 
l’autre, les paysages sombres peuplés de brigands au repos ou en action, 
typiques de cette peinture avec petites figures. L’empreinte picturale de ces 
œuvres en font des icônes gothiques.

Spectralité des ombres qui glissent sans bruit, mais aussi pouvoir du 
voile qui cache ou suggère, les deux sont réunis quand la chevelure se fait 
voile. La figure de Marie-Madeleine à la lourde toison transparaît avec la 
possible érotisation du sujet dévêtu mais revêtu de la magnifique toison 
qui en évoque une autre cachée. Ambiguïté et dissociation (p. 193), ambi-
valence dans la description des personnages, elle régit le partage entre les 
deux figures canoniques de la femme, celle de la femme pécheresse, Marie-
Madeleine et celle de la mère généreuse et aimante, la Madone. Le recours 
à l’« esthétisation de la souffrance » caractérise l’héroïne gothique et le per-
sonnage dépeint par le texte (p. 140). L’« iconisation de l’action » s’apparente 
à une image, comme le recours au pathétisme de certaines scènes dans 
lesquelles les personnages semblent prendre la pose dans une théâtralité 
marquée où les références de couleurs, de lumière, les traits du visage, les 
formes (p. 227) correspondent au processus de mise en tableau d’une scène 
qui arrête la narration (le récit) mais non le texte.

Le recours au lexique de la peinture et aux effets de cadrage, par exemple, 
déclenchent chez le lecteur un désir de contemplation. Un « tableau » dans 
«  le paysage-tableau  » pyrénéen, comme dans The Mysteries of Udolpho, 
introduit le réel qui se présente comme un tableau préexistant et déclenche 
une « description picturale  » (Louvel) proche de l’ekphrasis  : vocabulaire 
technique pictural prégnant, hiérarchisation du regard qui se modèle sur la 
hiérarchie sociale, utilisation des couleurs, « métamorphose de la matière 
plastique » qui devient, selon Alice Labourg, un « signifiant iconique ». Le lan-
gage se fait représentation picturale sous l’œil fasciné du lecteur/regardeur. 
Il n’est pas jusqu’au lexique de l’évaluation qui ne guide ce dernier dans l’art 
de savoir comment regarder un tableau. Lorsque l’héroïne sait dessiner elle 
peut alors reproduire ce qu’elle a sous les yeux ce qui ajoute à la condensa-
tion et à la concentration esthétiques de la description (figure 8 reproduite).

Entre réalité et « rendu » pictural, l’échange se fait fluide rencontre à double 
sens. La référence à Domenico Zampieri dit le Dominiquin va faire basculer 
le texte vers la peinture d’histoire avec l’enterrement de Madame Montoni 
dans la crypte du château d’Udolpho. Le théâtre n’est pas loin dans l’ordon-
nancement de cette scène. Alors, le tableau se fait « vivant ». La mise au tom-
beau en évoque une autre, majeure, son modèle pictural christique. La vic-
time sacrificielle de la violence masculine trouve enfin le repos (p. 235). C’est 
le travail sur le détail de la scène qui lui confère une qualité picturale sous 
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l’œil du spectateur qui le détaille (Arasse). Les processus du « faire tableau » 
sont analysés avec art et le filtrage esthétique rend l’horreur, l’ambiance 
mortifère et morbide, l’inquiétante étrangeté de la mise au tombeau sublime 
et pathétique. Pouvoirs de l’horreur et de l’abject du hors scène.

Le texte que nous propose Alice Labourg avec cette relecture de l’œuvre 
d’Ann Radcliffe, n’est pas qu’une analyse fouillée des procédés littéraires, 
stylistiques, sémiotiques, psychanalytiques, rhétoriques, linguistiques, nar-
ratologiques et bien entendu ceux de la critique des études iconotextuelles 
et intermédiales, mais aussi le lieu de discussions théoriques dans lequel 
différentes interprétations et travaux précédents sont finement analysés, 
pesés et convoqués en un colloque théorique. Ainsi, par exemple, le lec-
teur trouvera une subtile et astucieuse discussion au sujet d’une possible 
influence sous-jacente au texte citant le Dominiquin, dont les paysages lumi-
neux influencèrent Poussin et Le Lorrain, dont la facture est bien éloignée 
de celle des paysages de Salvator Rosa. Cependant à ses débuts, on trouve 
dans l’une de ses œuvres, La libération de saint Pierre (1604), une influence 
caravagesque qui témoigne de l’attrait de l’artiste pour le chiaroscuro. Le lec-
teur suit donc avec intérêt la discussion qui pèse affirmations rhétoriques et 
réfutations possibles des critiques convoqués. La discussion est sincère et 
honnête comme on le dit d’un devis et manifeste un souci d’exactitude qui 
donne à l’ensemble de l’étude tout son intérêt et sa crédibilité.

Dans sa conclusion, l’ouvrage d’Alice Labourg réaffirme l’importance 
du portrait comme outil d’analyse du projet d’Ann Radcliffe. Portrait-objet, 
portrait-effigie, iconotexte : trois modalités de représentations sont convo-
quées qui croisent le texte et l’image, l’écriture et la peinture. Le portrait et, 
en particulier celui du « female Gothic », serait placé « à l’horizon esthétique 
de la représentation romanesque ». L’auteure pose que la peinture « travaille » 
le texte de deux manières : par la référence extradiégétique à des modèles 
visuels tels Salvator Rosa, Guido Reni ou le Dominiquin, ce qui fait que le 
lecteur voit les tableaux comme en surimpression sur le texte, et par des 
références « plastiques » diluées au cours du texte qui renforcent, selon elle, 
l’impression d’un « roman-tableau ». Elle propose alors d’élargir le champ de 
sa recherche, qui offre un « “portrait” critique du portrait » chez Radcliffe, 
et invite à mener une étude plus large qui serait une « véritable théorisation 
du portrait  » en texte pour aboutir, ultimement, à une « poétique du por-
trait » (p. 277). Il s’agirait donc aussi de « faire converger approche littéraire 
herméneutique formelle (“à la française”) et approche historique culturelle 
(“à l’anglo-saxonne”) », soit combiner l’art de la micro-lecture avec l’empan 
des Cultural Studies. La littérature gothique si riche d’effets littéraires mais 
aussi d’enjeux de genre avec ses héroïnes victimes, ses ambiguïtés morales 
entre représentation de la violence et sa dénonciation, tout comme le rap-
port dominant-dominé, se prête à un travail de contextualisation et d’exé-
gèse comme à un travail de fine analyse des procédés intermédiaux. Ainsi, 
la transposition picturale, la mise en scène théâtrale, le tableau vivant, et 
ses suites littéraires, y compris la parodie précoce de Jane Austen dans 
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Northanger Abbey, sont prolongées dans des réalisations et adaptations scé-
nographiques, filmiques, théâtrales et dans des montages photographiques, 
des jeux vidéos et les inventions du numérique d’aujourd’hui. C’est là où le 
travail sur le portrait d’Alice Labourg se révèle utile et nécessaire pour les 
recherches futures et ce qu’il reste à inventer dans le domaine des chemins 
de croisements des arts visuels.

Liliane Louvel
Professeur émérite, université de Poitiers.
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