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INTRODUCTION

L’objectif de cette étude est de caractériser l’ethos professionnel des mathé-

maticiens. On montrera cependant comment cet ethos se différencie, notamment 

selon que ces scientifi ques se rattachent à l’un ou à l’autre pôle de l’opposition 

entre mathématiques pures et mathématiques appliquées qui est apparue au 

XIXe siècle et qui, depuis, a été partiellement institutionnalisée.

Une telle étude est éclairante pour la sociologie des professions scientifi ques 

parce que les mathématiciens occupent une position polaire. Ils la doivent d’abord 

à la spécifi cité de leurs objets d’étude et de leurs procédures de preuve. Ils la 

doivent ensuite à la relation asymétrique des mathématiques aux autres sciences, 

dont elles permettent au niveau le plus élémentaire, comme en sociologie, 

d’ordonner les faits et, ainsi, d’y repérer des régularités, puis au niveau standard, 

celui qu’avait atteint la physique avec Galilée, d’en exprimer les principes et les 

lois, enfi n, de façon plus essentielle, comme tel est le cas en physique contempo-

raine, d’en concevoir les objets mêmes, lesquels ne sauraient plus être saisis en 

dehors d’un cadre entièrement mathématisé. Ils la doivent encore au très haut 

degré d’abstraction et de rigueur auquel les mathématiques sont parvenues, à 

leur rapport singulier à l’idée de vérité, à la réfl exivité inhérente à leur développe-

ment et au caractère d’universalité, diffi cilement contestable et cependant parfois 

contesté, de la reine des sciences. Pour fi nir, ils la doivent à la relative modestie 

des moyens matériels nécessaires à leur pratique ; si bien qu’ils bénéfi cient d’une 

grande autonomie pour décider de l’orientation de leurs recherches.

Modèle de la rigueur démonstrative et de la précision conceptuelle, science objec-

tive et exacte s’il en est, les mathématiques s’enorgueillissent de l’imposant édifi ce 

qu’elles ont bâti. L’analyse de l’ethos professionnel des mathématiciens devrait donc 

constituer un cas d’école. Ainsi, l’anthropologue Thomas Crump 1 peut-il écrire :

1.  La première fois que nous faisons référence à un auteur, dans le texte, nous donnons ses 
prénoms et nom ; les fois suivantes, nous ne donnons que son nom, sauf s’il est associé à 
celui d’un autre auteur cité, lui, pour la première fois.
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« Le progrès scientifi que possède sa propre logique interne, à laquelle se 

soumettent les scientifi ques en exercice. Poussée à l’extrême, elle conduit à 

une vision du monde indépendante de toute politique, où les jugements de 

valeur n’ont pas place. On trouve peut-être le refl et d’un monde semblable 

dans la communauté des mathématiciens purs, là où la règle semble être 

que chacun de ses membres est libre de poursuivre sa recherche ésotérique 

personnelle, dont les résultats, dépourvus de toute application pratique, ne 

sont intelligibles qu’au petit cercle des collègues qui travaillent dans le même 

domaine 2. » (Crump, 1995, p. 97-98.)

Voilà qui qualifi e une situation limite dans le monde scientifi que ; car, comme 

le remarquent Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, ce qui fait « la singularité de la 

science moderne », c’est « la rencontre entre la technique et la théorie, l’alliance 

systématique entre l’ambition de modeler le monde et celle de le comprendre » 

(Prigogine et Stengers, 1986, p. 76). En imaginant le noble Jeu des perles de verre, 

qui conjugue harmonieusement mathématiques et musique, cet humaniste épris 

d’universel qu’était Hermann Hesse a illustré par la littérature ce que serait un 

microcosme voué à la pensée pure : sa Castaldie abrite une communauté de vie 

et d’étude isolée du monde social, dont les membres sont tendus vers l’accès à 

un jeu ayant pour seul principe censé guider les joueurs l’objectivité et l’amour 

de la vérité. Prenons acte du fait qu’il existe des lieux, fort rares, mais relative-

ment proches de cette fi ction-là. Ce sont des institutions d’exception, où sont 

invités à penser et à échanger à leur guise, et où sont ainsi conduits à collaborer, 

dans des conditions qu’on ne peut guère rêver meilleures, des savants renom-

més ou très prometteurs, une élite choisie de mathématiciens et de physiciens 

théoriciens principalement, jouissant alors du privilège d’être dégagés de tout 

souci universitaire. Conviés à évoquer leurs souvenirs, des mathématiciens qui 

avaient été ou qui étaient toujours membres permanents de l’Institut des hautes 

études scientifi ques de Bures-sur-Yvette ou qui y avaient été invités temporai-

rement, décrivaient à la manière de Hesse la vie quotidienne dédiée à la pensée 

scientifi que pure au sein de cette institution (J.-F. Dars, A. Lesne et A. Papillaut, 

2008). Le sociologue est conduit à réfl échir aux conditions propices à l’affi rma-

tion d’un tel amour désintéressé de la vérité : le mathématicien ne doit-il pas 

se situer à distance du centre de gravité du jeu concurrentiel entre chercheurs 

rivaux d’un même champ pour échapper à la tension inhérente au jeu et donc 

oublier de se situer lui sur une échelle hiérarchique de valeur professionnelle ? 

2.  Les citations longues sont détachées du texte et apparaissent entre guillemets et en plus 
petits caractères droits. Toute citation apparaissant à l’intérieur d’une citation est mise 
entre guillemets anglais “…” pour faciliter la lecture. Les références citées sont données en 
fi n de volume et indiquées, après la citation et entre parenthèses, par le nom de l’auteur, 
l’année de parution de l’ouvrage ou de l’article cité et le numéro de page dont est extraite la 
citation. On distingue deux textes parus la même année en accolant une lettre minuscule : 
a ou b, à l’année.
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Il en est ainsi si son œuvre est hors ligne et qu’il domine le champ de très haut : 

Lee Smolin, pour qui Alain Connes serait « peut-être le plus grand des mathé-

maticiens vivants », dit ainsi de lui qu’« il fait partie de ces gens qui réfl échissent 

à une telle vitesse qu’ils peuvent terminer vos propres phrases et améliorent 

inévitablement ce que vous étiez sur le point de dire ». Puis ajoute : « En même 

temps, il est tellement à l’aise et a tellement confi ance en lui et en ses idées qu’il 

est tout sauf un compétiteur ; au contraire, il est naturellement intéressé par les 

idées des autres. » (Smolin, 2010, p. 369-370.) Il en est également ainsi si, à son 

modeste niveau, il est apte à observer le jeu mais non à y participer, trouvant 

des gratifi cations à des activités de second ordre mais néanmoins très utiles à sa 

communauté professionnelle, comme la diffusion des résultats de ceux de ses 

pairs qu’il admire. August Crelle, ce mathématicien du XIXe siècle qui ouvrit son 

journal aux meilleurs de ses confrères européens, constitue un tel exemple de 

modestie éclairée. En présentant en 1856 l’étude de Weierstrass des factorielles 

analytiques, il écrivait :

« Dans mon travail, je n’ai jamais envisagé le point de vue personnel, et je 

n’ai jamais recherché ni louanges ni renommée, mais le progrès de la vérité 

au mieux de mes moyens ; et la personne qui s’approche le plus de la vérité 

m’importe peu, que ce soit moi ou n’importe qui, pourvu seulement qu’elle 

s’en soit rapprochée davantage. » (Cité in Bell, 1950, p. 448.)

Il y a sans doute des prédispositions psychologiques à une telle « objectivité 

dépersonnalisée », mais l’hypothèse sociologique plausible est que la propen-

sion à adopter une telle attitude dépend de la position occupée dans le champ 

professionnel.

Champ autonome s’il en est, le champ mathématique doit être analysé pour 

comprendre comment fonctionne une communauté scientifi que lorsque l’on est 

au plus près de l’idéal d’entière autonomie des savants, que la seule force qui les 

différencie est celle de la raison, et comment cependant on s’écarte de cet idéal 

parce qu’y existe une hiérarchie très large des forces intellectuelles, mais aussi 

parce que les savants doivent en général exercer d’autres fonctions que celle de 

production de connaissances fondamentales, telles l’enseignement universitaire, 

la formation des entrants potentiels dans la profession puis leur recrutement, le 

contrôle et la diffusion des résultats des travaux de leurs pairs, l’administration 

des enseignements et de la recherche, etc.

Par ethos professionnel, il faut entendre un ensemble de dispositions 

relatives à ce qui vaut plus ou moins pour une communauté de métier sur toute 

dimension, éthique, esthétique, épistémique, psychologique, sociale, etc., perti-

nente dans l’exercice de ce métier. Disons d’emblée qu’une telle défi nition tient 

ensemble les valeurs morales qui contraignent l’activité des savants et les valeurs 
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épistémiques qui en sont au fondement. Elle élargit en conséquence la défi nition 

mertonnienne de l’ethos scientifi que qui sera rappelée ci-dessous et articule les 

approches internaliste et externaliste qui ont commencé par s’opposer dans les 

études socio-historiques des sciences.

Apprendre un métier, c’est, le plus souvent au sein d’un groupe réunis-

sant différentes générations et, dans la phase initiale, au contact d’un, voire 

de plusieurs maîtres qui prennent en charge sa transmission, en étudier les 

techniques et une manière de mettre en œuvre la panoplie d’outils dont l’articu-

lation les particularise chacune, dans un univers d’objets qui, par leur caractère, 

mobilisent et orientent spécifi quement les capacités manuelles et/ou intellec-

tuelles. C’est acquérir des savoir-faire plus que des savoirs ; et tel est le cas 

pour les activités les plus abstraites. Mais c’est aussi en intérioriser la norme 

d’excellence qui s’y est historiquement constituée. C’est donc apprendre ce qu’il 

convient de faire pour respecter les règles non écrites de son art et celles des 

échanges avec ses confrères, et ce en quoi consiste la valeur de ces derniers, ce 

pourquoi on les admire, les estime ou les méprise.

Ainsi, par exemple, quand on est mathématicien, il faut, entre autres, démon-

trer des théorèmes, et non seulement argumenter ou exhiber des faits pour 

convaincre de leur véracité ; mais, il est habituel de préférer telle démonstration 

à telle autre pour son élégance, de reconnaître que tel résultat est plus profond 

que tel autre, de juger que telle approche est plus féconde que telle autre, etc. ; 

donc de hiérarchiser des styles et des œuvres et de classer des êtres humains 

certes irréductibles à leur identité professionnelle, mais pour qui il n’est pas 

rare que faire des mathématiques soit vécu comme une nécessité intérieure. 

Le grand élitisme va de pair avec le niveau très élevé de la norme d’excellence 

de cette profession.

Des prédispositions socioculturelles, psychologiques ou intellectuelles 

favo risent l’accès à un métier donné, lequel n’est jamais un monde absolu-

ment clos, occuperait-il une minuscule région peu accessible de l’espace social. 

Toutefois, seuls l’apprentissage disciplinaire et la socialisation dans l’exercice 

du métier rendent possible, en conformité à des normes institutionnelles et à 

travers des mécanismes complexes d’identifi cation, l’intériorisation progressive 

d’un ethos souvent congruent à ces prédispositions, et parfois nullement.

Un ethos professionnel a toujours des caractères communs avec ceux de 

métiers semblables au métier qu’on étudie. C’est pourquoi on peut parler 

d’ethos scientifi que ou d’ethos artisanal en dépit des différences que l’on repère 

immédiatement entre un mathématicien pur et un naturaliste, un charpentier et 

un pâtissier. Mais il a aussi des caractères spécifi ques ou une accentuation parti-

culière de certains traits que l’on retrouve à des degrés divers dans ces métiers, 

qu’ils soient techniques, comme la nature de ses outils, ou sociaux, comme la 
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sélectivité des agents à l’entrée. Il convient donc, pour spécifi er un ethos profes-

sionnel, d’opérer de manière comparative. L’étude des mathématiciens oblige à 

les comparer à leurs voisins immédiats : mécaniciens, physiciens théoriciens, 

informaticiens, voire didacticiens des mathématiques, mais elle oblige également 

à analyser leur propre différenciation, justement selon l’intensité des échanges 

avec ces voisins.

On repère un ethos professionnel dans les pratiques, les représentations et 

les jugements individuels des membres de la profession et, plus encore, dans les 

pratiques, les représentations et les jugements collectifs, se cristallisant dans des 

hiérarchies, de prestige ou de pouvoir, et s’objectivant dans des modes d’orga-

nisation des échanges, de contrôle du travail, de distinction de l’excellence, etc. 

Il s’agit donc, pour nous, moins d’observer, si tant est que cela soit possible, le 

faire mathématique contemporain lui-même que de décrypter le rapport des 

agents à ce faire tel qu’il se cache dans leur discours à son endroit, c’est-à-dire la 

manière dont ils se le représentent, le vivent, lui assignent des valeurs, se défi nis-

sent eux-mêmes en rapport avec lui – toutes dispositions non indépendantes 

des composantes sociales de ce faire symbolique qui, en ses moments les plus 

solitaires, demeure plongé dans une aventure collective.

Notre analyse ne porte pas sur un objet transhistorique. Depuis le début 

de la civilisation, il y a eu différentes façons de faire des mathématiques. 

Des infl uences réciproques n’ont pas manqué de s’opérer, selon des chemine-

ments complexes et souvent avec des décalages temporels que l’accroissement 

des moyens de communication a réduits à mesure et qui ont quasiment disparu à 

l’heure de l’internet. La diffusion des travaux mathématiques, les relations entre 

mathématiciens, leur mode d’investissement dans le travail, etc., n’auraient su 

être les mêmes qu’aujourd’hui à une époque où, comme au début du XVIIe siècle 

en France, la profession académique n’existait pas encore, que les mathémati-

ciens vivaient de leurs rentes ou gagnaient leur vie en exerçant une autre profes-

sion, en rendant, par exemple, aux puissants des services d’ingénierie. Étudiant 

cette période, l’historienne des mathématiques Catherine Goldstein montre que, 

tandis que la communauté des agents intéressés par des questions d’arithmétique 

était en voie de formation :

« Le mode ordinaire des échanges [en général épistolaires], sous les protes-

tations d’amitié et d’admiration réciproques, est celui du défi  : traces d’un 

combat mi-sérieux, mi-ludique où l’on réclame les preuves à l’adresse d’autrui, 

les lettres proposent souvent des problèmes dont elles gardent bien de dévoi-

ler la solution […] autrement dit, il ne s’agit pas de problèmes ouverts, sur 

lesquels on interrogeait d’autres spécialistes, mais de devinettes sophistiquées 

où celui qui pose la question connaît déjà la réponse. » (Goldstein, 1989a, 

p. 279-280.)
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Ces échanges relèveraient aujourd’hui de jeux et récréations mathématiques 

et se noueraient éventuellement entre collègues travaillant au sein de l’institu-

tion scientifi que, non pas à l’occasion d’une séance de séminaire, mais dans un 

moment de détente autour d’une machine à café. Et l’on ne saurait parler d’éloi-

gnement du monde social pour ces mathématiciens amoureux des nombres, 

qui ne s’inséraient pas dans la société de leur temps en résolvant des problèmes 

diophantiens, mais en s’occupant d’affaires beaucoup plus terre à terre, avant 

que la théorie des nombres ne devînt deux siècles plus tard une affaire d’État : 

que celui-ci ne salariât leurs lointains successeurs, que nous avons interrogés. 

« Le chercheur, sur sa feuille, peut et doit oublier que d’autres mondes existent ; 

mais la nécessité de siéger au parlement de Toulouse risque à tout moment de 

venir l’en éloigner », écrit Goldstein en faisant allusion à Pierre de Fermat, l’ini-

tiateur iconique de cette théorie (Goldstein, 1989a, p. 295) ; et le mathématicien 

Guglielmo Libri écrivait en 1845 au sujet de ce même Fermat, qui toujours 

dédaigna de publier ses travaux, qu’« il ne s’occupait de certaines questions 

de mathématiques que presque en passant » (cité in Goldstein, 1995, p. 22). 

Le contraste est extrême avec les mathématiciens purs d’aujourd’hui enfermés 

dans leur tour d’ivoire, comme l’a été Andrew Wiles tandis qu’il s’attelait à la 

démonstration ardue de la célèbre conjecture du parlementaire toulousain.

Étudiant le modèle de la science parisienne au XIXe siècle, Bruno Belhoste 

insiste sur l’idée que le mode d’organisation des disciplines scientifi ques est alors 

à la fois différent de ce qu’il était au XVIIIe siècle et de ce qu’il sera avec l’avène-

ment de la Troisième République, lorsque le monde savant, intégré à l’université, 

acquerra son autonomie :

« Ce mode d’organisation, fondé sur la dépendance des disciplines scien-

tifi ques vis-à-vis de publics extérieurs distingue la science parisienne du 

xIxe  siècle aussi bien de la science académique du XVIIIe  siècle que de la 

science universitaire qui s’imposera dans la suite. Dans le modèle de la science 

académique, la vie savante, auparavant confi née dans des cercles étroits, a 

basculé dans l’espace public, mais reste dominée par une institution interne 

de contrôle et de régulation, elle-même dépendante de l’appareil d’État. 

Dans le modèle de la science universitaire, le champ scientifi que, découplé 

du monde bureaucratique et intégré globalement au monde universitaire, n’a 

plus de relations organiques avec les utilisateurs potentiels. L’activité scienti-

fi que, devenue une modalité de l’activité professorale, trouve en elle-même sa 

propre fi nalité, tandis que l’idéal de la science désintéressée, “pour l’honneur 

de l’esprit humain”, devient dominant, sinon exclusif, chez les scientifi ques. » 

(Belhoste, 2000, p. 22.)

S’il est une science pour laquelle ce modèle dominant avait quelques chances 

de perdurer en France au cours du XXe siècle, c’est celle des mathématiques 

pures. Mais, la montée en puissance des mathématiques appliquées dans le 
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dernier tiers de ce siècle s’est accompagnée d’une relative perte d’autonomie 

du champ mathématique dans son ensemble qui justifi e la prise en compte de 

l’opposition entre le pur et l’appliqué pour analyser sociologiquement l’ethos 

professionnel des mathématiciens d’aujourd’hui dans ce pays.

Le capital de connaissances accumulées par tous ceux qui ont fait des mathé-

matiques depuis les temps antiques a plus que doublé au XXe siècle, au cours 

duquel la population mondiale des mathématiciens de profession a explosé. 

Les faits auxquels nous nous référons principalement dans la suite, qui ont été 

produits par voie d’enquête et que la statistique permet de mettre en relation 

en vue d’une description aussi fi ne que possible, sont situés historiquement et 

géographiquement : au tout début du siècle suivant, en France. C’est dire que 

plusieurs questions sont éludées, faute de disposer de données comparables, la 

comparaison constituant l’outil méthodologique de base de la sociologie que 

nous pratiquons. Ne saurait être abordée sinon incidemment celle de savoir 

comment le contexte institutionnel, variable dans le temps et selon les nations, 

module cet ethos. Comme le soutient Lucien Karpik : « La perspective socio-

historique permet d’évacuer […] une conception unitaire du mode d’engage-

ment du métier dans la société. » (Karpik, 2003, p. 65.) Si, comme l’a montré 

Karpik en ce qui concerne les avocats, le lien fort au politique « a orienté les 

esprits et l’action, l’imaginaire et les ambitions » de la profession (ibid., p. 67), 

le mode d’engagement dans la société française des chercheurs et enseignants-

chercheurs scientifi ques, salariés du secteur public ou fonctionnaires, diverse-

ment préoccupés du bien public selon leur discipline, est sûrement différent de 

celui des professions libérales, mais il l’est aussi de celui des agents salariés de 

grands organismes privés faisant de la recherche-développement fi nalisée par les 

lois du marché mondial ou encore de celui des entrepreneurs de services intel-

lectuels, en informatique notamment, qui sont à la tête de start-up susceptibles 

de propulser un concepteur inventif au faîte des grandes fortunes mondiales à un 

âge relativement précoce. De même, Belhoste a-t-il souligné que dans le contexte 

de la science parisienne de la première moitié du XIXe siècle, alors que le modèle 

universitaire n’avait pas encore unifi é dans une certaine mesure le fonctionne-

ment de la recherche scientifi que, s’opposaient deux pôles, celui des sciences 

du vivant et celui des mathématiques, reliés chacun à « un monde professionnel 

envisagé comme terrain d’application de ses productions scientifi ques » : d’un 

côté, l’univers médical « où s’appliquent les sciences du vivant », lesquelles 

résisteront longtemps à leur mathématisation, de l’autre, l’univers technocra-

tique, « domaine privilégié où s’appliquent les mathématiques ». On a toutes les 

raisons de supposer que l’ethos professionnel des acteurs scientifi ques présen-

tait d’importantes différences, que l’unifi cation universitaire n’a sans doute pas 

entièrement estompées, selon qu’ils étaient en relation organique, les uns avec 

les professions médicales, les autres avec les grandes administrations techniques 
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des services publics, notamment par le biais du système polytechnicien direc-

tement couplé avec elles et lieu où « s’opère l’alchimie par laquelle la science 

physico-mathématique se change en celle des technocrates, et réciproquement, 

le pouvoir des technocrates en celui des mathématiciens » (Belhoste, 2000, 

p. 21-23).

Selon le célèbre sociologue des sciences, Robert K. Merton, l’ethos scienti-

fi que, dont il considérait essentiellement la dimension éthique, serait corrélé dès 

l’origine avec l’éthique protestante. Dans son essai The puritan spur of science 

(Merton, 1973, p. 228-253), il avançait que la glorifi cation de Dieu, auteur 

de la nature et donc de ses lois qu’il convenait d’expliciter humblement, et la 

recherche du social welfare par le puritanisme furent l’aiguillon de la science, 

inséparablement pure (pour la gloire de Dieu) et appliquée (pour le bien des 

hommes). Des conditions institutionnelles seraient, selon Merton, censées garan-

tir l’adhésion à des valeurs et le respect de normes qui prescrivent, proscrivent, 

autorisent simplement ou préférentiellement des manières de penser et d’agir 

dans l’exercice du métier de savant. Ces normes, valorisées par l’institution, 

défi niraient idéalement l’ethos de la science moderne. Elles seraient intériorisées 

par les scientifi ques et auraient donc une charge affective. Dans la vision quelque 

peu enchantée que Merton proposait de l’ethos scientifi que en 1942 dans son 

essai The normative structure of science (Merton, 1973, p. 267-278), puisqu’il 

se serait agi, non d’un idéaltype, mais d’une description permise par les études 

empiriques de son école, ces normes, éthiques – l’universalisme, le scepticisme 

organisé, le communalisme et le désintéressement –, dissociables des normes 

cognitives du travail scientifi que, seraient les seules que le sociologue aurait 

vocation à étudier.

Les normes cognitives de l’activité scientifi que : la validité empirique, la 

clarté, la consistance logique des propositions et la généralité des principes 

énoncés, en garantissent, quant à elles, l’objectivité. L’objectivité scientifi que est, 

avec la quantifi cation et l’empiricité, au fondement de ce que Laurraine Daston 

a appelé l’économie morale de la science. Défi nissant cette économie comme un 

réseau de valeurs saturées d’affects qui se maintiennent et s’imposent dans des 

relations de nature bien défi nie entre agents, et se démarquant de Merton par 

son insistance sur la dynamique subjective de cette économie et sur l’articulation 

des normes morales aux normes cognitives de la pratique scientifi que, Daston 

pose que l’exigence d’objectivité est inhérente à cette pratique. Elle relève le 

caractère appris de cette exigence morale, dont l’intériorisation par le néophyte 

accompagne l’acquisition des manières de voir, des savoirs et des savoir-faire. 

Elle observe que les économies morales sont créées, modifi ées et détruites histo-

riquement et qu’étant renforcées par la culture et non par la nature des choses, 

elles sont variables et peuvent être violées. Admettant donc que des savants 

peuvent s’écarter en pratique d’une stricte objectivité hors contexte constituant 
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un idéal élevé de l’esprit plutôt qu’une réalité sociale, elle n’en pense pas moins 

que cet idéal a un pouvoir régulateur : « Cependant, des valeurs qui ne sont 

honorées que de façon erratique n’en sont pas moins d’authentiques valeurs, 

qui refl ètent des choix et révèlent des attitudes 3. » (Daston, 1995, p. 23.) La 

réalité est loin, cependant, d’être toujours conforme à cet idéal, auquel il est 

arrivé d’être bafoué. Proposant en 1972 une vue dissidente de l’ethos scienti-

fi que, Robert A. Rothman, donnait maints exemples de non-respect des normes 

mertonniennes (Rothman, 1972). Et tel a pu être le cas en mathématiques.

Précisons ce que sont ces normes.

L’universalisme : la vérité se cherche et s’établit de manière objective, elle 

est impersonnelle, ne dépend pas, en tant que telle, de la personnalité ou des 

propriétés sociales des agents qui l’établissent, et le seul passeport qu’il faille, en 

démocratie, montrer aux portes de la cité scientifi que est le talent.

Les choses sont bien différentes dans les régimes totalitaires : science, idéolo-

gie et politique y sont étroitement entremêlées. Pour être admis en mathématiques 

à l’université dans l’URSS des années 1970 et 1980, comptait plus que le talent 

la conformité ethnique et politique. David Ruelle rappelle que « cette politique 

n’était pas  offi cielle, mais [que] les candidats indésirables [Juifs et autres minori-

tés nationales] étaient éliminés sélectivement lors des examens d’entrée » en 

leur posant des problèmes mathématiques « meurtriers » (Ruelle, 2008, p. 38). 

En témoigne Valery Ryzhik, qui enseigna à l’École 239 de Leningrad et y eut pour 

élève le désormais célèbre Grigory Perelman. Bien qu’il eût l’étoffe d’un mathé-

maticien potentiel, il fut refusé à l’examen d’entrée à l’université de Leningrad 

parce qu’il était juif. Interviewé par Masha Gessen, il lui confi e :

« Ils ne réussirent même pas à trouver un problème que je ne susse résoudre. 

Je demeurai assis pendant trois heures après que l’examen fut terminé, je les 

résolus tous, et cependant ils me recalèrent. Je n’étais qu’un enfant. Je rentrai 

à la maison et pleurai 4. » (Gessen, 2009, p. 57.)

De plus, lorsque sont subordonnées aux décisions arbitraires de l’État et donc 

à l’appartenance au Parti et au zèle idéologique d’un scientifi que ses promotions, 

son obtention d’avantages en nature, de permissions de voyager pour raisons 

professionnelles, etc., l’atmosphère académique devient irrespirable par certains 

qui n’auront de cesse avant qu’ils n’émigrent à l’Ouest. Décrivant les conditions 

de travail des mathématiciens russes de cette période, Gessen écrit :

3.  “Yet values honored erratically are nonetheless genuine values, refl ecting choices and reveal-
ing attitudes.” Les citations d’un texte en langue anglaise ont été traduites en français par 
l’auteur. Le texte original est donné en note, sauf s’il est très court ou que sa signifi cation 
est très claire. Si la citation traduite en français est elle-même insérée dans une note, alors 
le texte original la suit entre parenthèses.

4.  “They did not even manage to fi nd a problem I couldn’t solve: I sat for three hours after the exam 
was over, I solved them all, and still they failed me. I was just a boy. I went home and cried.”
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« Toutefois, même pour les membres de l’establishment mathématique, les 

ressources étaient toujours rares. Il y avait toujours moins d’appartements 

qu’il n’y avait de gens qui en désiraient un, et il y avait toujours plus de gens 

qui désiraient se rendre à une conférence qu’on en pouvait autoriser à le 

faire. Aussi, était-ce un petit monde vicieux et médisant, fait d’intrigues, de 

dénonciations et de compétition inéquitable 5. » (Gessen, 2009, p. 11.)

La vigilance s’impose évidemment dans les régimes démocratiques, où, loin 

de faire un métier indépendant, les savants travaillent dans le cadre de politiques 

scientifi ques qu’ils ne sont pas seuls, beaucoup s’en faut, à élaborer et grâce à 

des fi nancements, publics ou privés, de leurs recherches ainsi pour le moins 

orientées. Dans le roman de Vassili Grossman, Vie et destin, le physicien théori-

cien Strum, exclu de son laboratoire parce que le dernier travail mathématique 

d’exception qu’il a accompli n’était pas conforme à la philosophie marxiste-

léniniste et qu’il a malencontreusement exercé son esprit critique dans un cercle 

intellectuel restreint où s’est pourtant insinué un délateur, fait la remarque 

suivante, qui ne concerne pas que le système soviétique : « À notre époque, la 

science devrait être confi ée à des gens à l’âme élevée, des prophètes, des saints ! 

Or, elle est entre les mains de gens doués et effi caces, des joueurs d’échecs 

et des sportifs. Ils ne savent pas ce qu’ils font. » (Grossman, 1983, p. 654.) 

La réfl exion éthique sur leur activité professionnelle, que les avancées vertigi-

neuses des sciences de la vie et la prise de conscience écologique ont rendue 

urgente, un demi-siècle après la première explosion d’une bombe atomique, 

s’impose désormais aux savants qui ne désirent plus seulement battre des records 

et que la question pourquoi ? tourmente un peu, en dépit de l’intelligence, de 

l’effi cacité, de l’habileté stratégique et de la rapidité sportive dont ils font preuve 

en répondant à la question comment ?

Le scepticisme organisé : le travail d’établissement de la vérité est contrôlé 

impartialement par les pairs, et non par quelque groupe d’intérêt ou institu-

tion que ce soit, économique, politique, religieux, etc. L’attitude critique est de 

rigueur, le débat théorique ou méthodologique, sinon l’expérimentation effec-

tive, ne connaissant pas, en science, de barrière entre le profane et le sacré.

Nous verrons qu’en dépit de l’adhésion des mathématiciens à l’idée que 

l’établissement des vérités de leur science passe nécessairement par la démons-

tration, le contrôle de la validité d’une preuve mathématique est devenu un 

problème diffi cile à gérer par leur communauté professionnelle.

5.  “Even for members of the mathematical establishment, though, resources were always scarce. 
There were always fewer good apartments than there were people who desired them, and there 
were always more people wanting to travel to a conference than would be allowed to go. So it was 
a vicious, backstabbing little world, shaped by intrigue, denunciations, and unfair competition.”
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Le communalisme : la vérité ne se vend ni ne s’achète et doit être commu-

niquée pour être partagée. Une découverte, comme une idée, n’est la propriété 

intellectuelle de celui qui l’a faite qu’en un seul sens : l’institution scientifi que 

lui en reconnaît la paternité. Ne pouvant prétendre qu’à la reconnaissance et 

à l’estime de ses pairs, le savant est donc très concerné par la priorité de ses 

publications.

Il n’en est pas généralement ainsi, les sciences étant depuis longtemps déjà 

essentielles à l’économie et à la défense militaire des États-nations. Cependant, 

dans la chaîne qui va de la recherche fondamentale aux applications, tous les 

chaînons ne sont pas également soumis aux contraintes du secret pour des 

raisons économiques (brevets) ou stratégiques (défense militaire). Les mathé-

matiques pures constituent l’extrémité en amont d’une telle chaîne, le long de 

laquelle varie le degré d’autonomie des savants.

Le désintéressement  : il serait, comme dans les professions libérales ayant 

leur code d’honneur, la première des règles de fonctionnement de l’institution 

scientifi que. Vu les sanctions encourues, du fait de la sévère police que consti-

tue le jugement critique des pairs concurrents, l’intérêt bien compris du savant, 

sinon son devoir s’il n’est pas vertueux, est d’être intègre et intellectuellement 

honnête, de ne pas frauder pour quelque gain personnel que ce soit, au risque de 

se disqualifi er, de perdre la face, voire tout moyen de travail. Bien que Merton se 

refusât à traduire cette norme en termes subjectifs de motivation, on doit ajouter 

que le désintéressement implique au moins l’existence d’un intérêt intellectuel et 

donc d’un moteur spécifi que : la libido sciendi. Il est sous-entendu que le désin-

téressement exclut la recherche du profi t matériel, les produits scientifi ques 

n’ayant pas de valeur marchande, du moins dans l’arène où les savants sont 

censés demeurer, mais qu’il n’exclut nullement la servitude volontaire, parallèle 

à la soumission à la raison, qui fait désirer les gratifi cations symboliques récom-

pensant le mérite et lui seul, qui ne viennent que des pairs, encore que cette 

motivation n’existe qu’en étant déniée. Pour Richard Wunderlich : « Par désinté-

ressement, Merton ne se réfère pas à une motivation personnelle ou individuelle, 

mais à un attribut de l’institution 6. » (Wunderlich, 1974, p. 374.) En effet, par 

ses contrôles, l’institution scientifi que contraint ses membres, qui, en quelque 

façon, ont intérêt au désintéressement s’ils veulent continuer de lui appartenir. 

Le désintéressement serait donc une conséquence de la surveillance exercée 

par l’institution. Cet objectivisme de bon aloi doit cependant être nuancé, car 

l’intériorisation d’une telle norme, dont Merton lui-même a analysé certains 

aspects, implique que la recherche de la reconnaissance par les pairs accompagne 

la recherche de la vérité objective, n’en serait-elle pas dissociée et demeurerait-

elle à la lisière de la conscience des agents. La reconnaissance par le groupe 

6.  “By disinterestedness Merton does not refer to a personal or individual motive, but to an insti-
tutional attribute.”
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restreint des pairs capables de juger la valeur intrinsèque du travail revêt des 

formes offi cielles : promotions, titres, invitations par des institutions presti-

gieuses à faire cours ou conférences, nominations, prix, honneurs et hommages, 

et va jusqu’à l’attribution du nom d’un savant à un objet, une découverte, une 

invention, un théorème, une théorie, une discipline, etc., contribuant ainsi à 

sa gloire posthume. Les querelles de priorité, qui sont monnaie courante en 

mathématiques comme en toute science, indiquent l’emprise sur les esprits 

de ces valeurs. Toutefois, les gratifi cations des savants ne sont pas toujours 

symboliques. Les services licites de consulting rendus à l’économie privée étant 

confortablement rémunérés et un prix pouvant désormais atteindre le million 

de dollars, on doit se demander si le désintéressement résiste aux incitations 

au gain d’argent. En ayant refusé le prix d’un tel montant que l’Institut  Clay a 

créé pour la résolution d’un des problèmes du millénaire et qu’il lui a attribué 

pour sa démonstration de la conjecture de Poincaré, Perelman semble conforme 

à l’idéal qu’imaginait le personnage du roman de Grossman dont nous avons 

cité le propos. Interrogé par Masha Gessen, Mikhail Gromov, son confrère et 

compatriote expatrié, le compare à Newton en ajoutant qu’il est, éthiquement, 

une bien meilleure personne que le découvreur de la gravitation universelle :

« Il a des principes moraux et il s’y tient. Et cela surprend. Les gens disent 

souvent qu’il se conduit étrangement, simplement parce qu’il se conduit 

honnêtement, de façon non conformiste, ce qui est impopulaire dans la 

communauté [scientifi que] – quand bien même cela devrait y être la norme. 

Sa particularité principale est qu’il se comporte décemment, en accord avec 

des idéaux implicitement acceptés en science 7. » (Gessen, 2009, p. 111.)

Apparemment, Perelman constitue « un point aberrant » dans le milieu 

mathématique russe d’aujourd’hui. Le totalitarisme soviétique aura donc engen-

dré des effets d’hystérésis de long terme. Car, sous ce régime, les manquements de 

mathématiciens étaient courants. Comme le donnent à voir Jean-Michel Kantor 

et Loren Graham en retraçant à grands traits « l’affaire Luzin », ce put être 

le cas de savants aussi grands (mathématiquement) que Pavel Alexandrov et 

Andreï Kolmogorov (Kantor et Graham, 2010).

L’extrême rigueur morale de Perelman le fait vivre dans la «  sainteté ». 

Mais on ne saurait confi er la recherche scientifi que seulement à des saints : ils ne 

suffi raient pas à la tâche. Les scientifi ques étant comme les hommes ordinaires 

des êtres de besoin et de désir, ils aspirent à une juste reconnaissance sociale de 

leur travail, se traduisant par l’obtention d’un salaire en rapport avec leur rôle 

dans la société. Les choses sont, des points de vue des rémunérations salariales 

7.  “He has moral principles to which he holds. And this surprises people. They often say that he 
acts strange because he acts honest, in a nonconformist manner, which is unpopular in this 
community—even though it should be the norm. His main peculiarity is that he acts decently. 
He follows ideals that are tacitly accepted in science.”
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et des conditions de travail, différentes selon les régions du monde, comme elles 

l’ont été dans l’histoire : qu’on pense à la comparaison que faisait Max Weber 

en 1919, dans sa conférence Le métier et la vocation de savant, entre le statut, 

les droits et les obligations de l’assistant universitaire aux États-Unis et ceux 

du Privatdozent en Allemagne (Weber, 1990). Il arrive que les mathématiciens 

français d’aujourd’hui envient leurs collègues américains.

Dans son essai sur la priorité dans les découvertes scientifi ques, postérieur 

de quinze ans au précédent, Merton analysait quelques aspects subjectifs du 

désintéressement. Il insistait sur la culture potentiellement pathogène de la 

science, sur le stress qu’elle génère, sur le confl it, en chacun des savants ainsi 

pour le moins conduits à adopter des attitudes ambivalentes, entre les valeurs 

étroitement apparentées mais formant un couple confl ictuel et que l’institu-

tion scientifi que demande d’intérioriser toutes deux : la valeur d’originalité des 

travaux, qui est à l’origine de la course aux publications, et la valeur d’humilité, 

qui demande de reconnaître sa dette envers les prédécesseurs, sur le travail 

desquels on s’appuie pour travailler soi-même, et de respecter le travail collectif, 

dans lequel le travail de chacun ne s’insère que comme une contribution, plus 

ou moins importante, rares étant les ruptures révolutionnaires.

Merton était conscient de la fréquence du phénomène qu’il nomma multiple : 

le fait que souvent une découverte est faite indépendamment, et quasi simul-

tanément, par plusieurs savants, qu’en vérité, c’est là le schéma dominant, que 

les singletons (découvertes isolées) ne sont que des phénomènes de surface, 

des « multiples potentiels qui, il se trouve, émergent en tant que singletons » 

(Merton, 1973, p. 357), que les vrais singletons sont l’exception plutôt que la 

règle. Pour illustrer sa thèse, il citait le cas du jeune mathématicien Janos Bolayi. 

Dépité de n’être pas le premier sur son terrain, celui-ci renonça à publier quelque 

travail mathématique que ce fût après que son père, lui-même mathématicien 

et ami du prince de la profession à qui il avait envoyé le manuscrit original 

de son fi ls, lui eut montré la lettre dans laquelle Gauss le félicitait chaleureu-

sement pour la découverte fi liale d’une géométrie non euclidienne, mais non 

sans ajouter que les idées et la manière dont elles avaient été développées, 

les résultats atteints par le jeune Janos, coïncidaient avec les réfl exions qui 

avaient occupé son propre esprit à temps partiel depuis près de trente-cinq ans. 

Moins loin de nous, John Von Neumann, le bâtisseur de la théorie des jeux, 

a toujours été réticent à reconnaître ce qu’il devait aux travaux précurseurs 

d’Émile Borel sur les jeux (Poundstone, 2009, p. 48). En invoquant le témoi-

gnage d’Alexandre Grothendieck, lequel écrit, à tort ou à raison, qu’il a été 

spolié, que son œuvre a été « enterrée », nous voudrions montrer combien la 

lutte pour la reconnaissance peut être âpre au sein de l’élite de la profession. 

Les passions qui s’expriment dans un champ scientifi que très autonome sont à 

la mesure du désintéressement exigé de ses agents :
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« Plus exclusivement les scientifi ques assignent-ils une valeur sans limite à 

l’originalité, plus entièrement, en ce sens, se consacrent-ils à l’avancement du 

savoir, et plus ils accordent de prix au bon aboutissement de leur recherche, 

plus ils sont émotionnellement vulnérables en cas d’échec 8. » (Merton, 1973, 

p. 323.)

L’analyse de l’universalisme des mathématiciens implique que nous traitions 

d’abord la question de l’universalité de leur science, à laquelle sont étroite-

ment liées celles de l’objectivité et de la vérité en mathématiques. Il convient 

d’argumenter pour cette universalité en réponse aux thèses relativistes des social 

studies of science. Nous le faisons au premier chapitre de ce livre, dans lequel 

nous situons le cadre problématique de notre travail par rapport à ceux d’autres 

travaux de sociologie et d’histoire sociale des mathématiques. La question 

du scepticisme organisé, laquelle, aura principalement pour objet le contrôle 

collectif de l’établissement de la preuve et celle de l’universalisme sont traitées 

au troisième chapitre, relatif à la dimension épistémique de l’ethos profession-

nel. La question du communalisme comme celle du désintéressement relèvent 

principalement de la dimension éthique de cet ethos, que nous analysons au 

cinquième chapitre.

Dans le premier chapitre de ce livre, nous situons donc l’étude de l’ethos 

professionnel des mathématiciens par rapport à d’autres travaux de recherche, 

relevant de différentes approches théoriques et utilisant différentes méthodes 

d’observation en sociologie ou en histoire sociale des mathématiques. Nous 

montrons les limites de l’approche relativiste du constructivisme social telle 

qu’elle s’exprime dans le programme fort dont David Bloor a été le princi-

pal initiateur en sociologie internaliste des mathématiques, nous indiquons 

comment elle a pu être dépassée par des recherches moins ambitieuses, mais 

soucieuses d’une observation in situ de la pratique des mathématiciens et nous 

précisons quels sont les caractères des mathématiques qu’il faut prendre en 

considération pour l’étude de cet ethos ascétique : leur créativité, leur rigueur, 

leur abstraction, qui fait d’elles un modèle de pensée scientifi que selon Gaston 

Bachelard, pour qui « le premier principe de l’éducation scientifi que […] paraît, 

dans le règne intellectuel, cet ascétisme qu’est la pensée abstraite » (Bachelard, 

1969, p. 237), leur réfl exivité, leur rapport singulier à l’idée de vérité, et, notam-

ment, leur universalité, récusée avec celle de la logique par l’approche relativiste, 

alors qu’il y a de bonnes raisons de récuser l’argumentation que développe cette 

dernière. En effet, nos analyses ne concernent en propre les mathématiciens que 

si sont prises en considération les propriétés caractéristiques de leur pratique et 

8.  “The more thoroughly scientists ascribe an unlimited value to originality, the more they are in 
this sense dedicated to the advancement of knowledge, the greater is their involvement in the 
successful outcome of inquiry and their emotional vulnerability to failure.”
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la spécifi cité des objets très particuliers que sont, dans leur diversité réductible, 

les idéalités mathématiques.

Dans le chapitre II, nous survolons brièvement l’histoire de la constitution 

de l’opposition entre mathématiques pures et mathématiques appliquées et de 

son institutionnalisation partielle en France. Nous y explicitons la manière dont 

nous avons concrètement distingué les mathématiciens purs des mathématiciens 

appliqués, puis nous montrons comment se différencient socialement ces deux 

types d’agents et comment s’écartent les unes des autres leurs conditions de 

travail et les formes que ce travail revêt. 

Dans le chapitre  III, nous analysons la dimension épistémique de l’ethos 

professionnel des mathématiciens. Sont étudiées les ressources nécessaires à la 

pratique mathématique : l’intuition et la rigueur, et la composante apparemment 

principale de cette pratique : la preuve, sa spécifi cité et son contrôle. Est ensuite 

montré comment se manifeste l’universalisme des mathématiciens.

Dans le chapitre IV, nous analysons les jugements que portent les mathémati-

ciens sur les objets et la pratique de leur science et le recul philosophique qu’ils 

prennent éventuellement à leur égard :

–  jugements de valeur relatifs à l’intérêt et à l’importance des travaux des pairs ;

–  jugements « épistémologiques », mais socialement contaminés, relatifs à 

l’unité des mathématiques ;

–  jugements philosophiques relatifs au statut d’existence des objets 

mathématiques ;

-–  jugements esthétiques : beauté et utilité des mathématiques, élégance et 

naturalité des preuves.

Dans le chapitre V, nous analysons les trois dimensions suivantes :

–  psychosociale : plaisir de faire des mathématiques et plaisir d’échanger, 

tension concurrentielle et conquête des cimes ;

–  socioprofessionnelle  : importance de la relation aux maîtres, impor-

tance accordée à la recherche, à l’enseignement, à l’administration et à la 

gestion de ces activités, à la formation des doctorants, au contrôle et à la 

diffusion des connaissances et enfi n aux relations avec l’environnement 

de la communauté mathématique, engagements dans le fonctionnement 

collectif de la profession et engagements extraprofessionnels ;

–  éthique : communalisme et publish or perish, désintéressement, lutte pour 

la reconnaissance et gloire.

Pour clore ce dernier chapitre et avant de conclure, nous montrons le grand 

élitisme des mathématiciens, à travers l’analyse des hiérarchies de prestige des 

disciplines et des forces mathématiques individuelles.

Afi n d’effectuer ce travail, nous nous sommes principalement appuyé sur les 

données d’une enquête extensive que nous avons réalisée en France via l’inter-

net, en 2002-2003, auprès de la population académique des mathématiciens et, 
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à des fi ns comparatives, auprès de celle des mécaniciens, physiciens théoriciens, 

informaticiens et didacticiens des mathématiques, formant, à eux tous, le groupe 

des scientifi ques dits connexes. Tous ces agents travaillaient à l’université ou 

dans les laboratoires publics de recherche.

Nous précisons dans l’annexe 1 les conditions de réalisation de cette enquête, 

le contenu du questionnaire, la constitution et la taille des échantillons, et les 

techniques utilisées pour l’exploitation des données recueillies, qui permettent 

de conclure à l’existence de relations statistiques signifi catives, toutes choses 

égales d’ailleurs. Nous avons pu vérifi er que l’échantillon des mathématiciens 

ayant répondu à cette enquête était représentatif de la population visée.

Nous nous référons également aux entretiens que nous avons eus avec 

plusieurs de ces scientifi ques, ainsi qu’à des biographies ou à des autobiogra-

phies de grands mathématiciens, à des témoignages extraits de la presse spéciali-

sée ou encore à des réfl exions que leur inspire leur profession et qu’ont publiées 

certains agents, français ou étrangers. Ces témoignages et réfl exions n’ont pas 

toujours le même statut. Soit ils constituent des faits qui font l’objet d’une 

analyse sociologique ou qui illustrent ou corroborent une telle analyse, soit ils 

donnent un point de vue éclairant sur les mathématiques, permettent de préciser 

une notion, telle l’intuition mathématique, sur laquelle ces auteurs ont réfl échi 

en se fondant sur leur propre expérience, etc. Le témoignage de Grothendieck, 

Récoltes et semailles, plus d’une fois cité, a, quant à lui, les deux statuts à la fois. 

En le publiant, ce grand mathématicien vendait la mèche un peu à la manière 

de Pierre Bourdieu, qui publiait Homo Academicus en sachant pertinemment que 

la sociologie « en beaucoup de cas, rend publiques des choses “déniées” que les 

groupes savent et “ne veulent pas savoir” » (Bourdieu, 2001, p. 54).

Ce témoignage est impudique au regard des normes conventionnelles du 

genre dans les milieux scientifi ques, peu disposés à l’autoanalyse. Pour situer 

l’écrit grothendieckien, il n’est que de le comparer aux Souvenirs d’apprentissage 

d’André Weil. D’une haute tenue littéraire, ce livre d’un brillant et puissant esprit, 

plein de causticité et d’une grande culture, comporte certes quelques anecdotes 

plaisantes sur « le microcosme », notamment sur les canulars de Bourbaki, décrit 

un itinéraire de jeunesse à travers un monde alors très perturbé, mais est plus 

que discret sur le rapport de l’auteur aux mathématiques, sur le fonctionnement 

de sa profession et sur le leadership qu’il exerça au sein du groupe auquel on 

doit le célèbre traité. Après le récit de ses aventures, mésaventures et pérégrina-

tions pendant la Seconde Guerre mondiale, Weil termine son livre par la seule 

mention convenue de « la vie paisible de mathématicien, illuminée de temps à 

autre par les joies de la découverte mathématique mais aussi par le plaisir des 

voyages » (Weil, 1991, p. 201) qu’il mena ensuite pour se conformer, comme il 

le dit en connaisseur de l’hindouisme, à son dharma. Grothendieck invite, quant 

à lui, son lecteur à l’accompagner dans un voyage intérieur. À le suivre, on ne 

saurait conclure que la vie d’un mathématicien est toujours zen.
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Les facteurs de variation des distributions ou des moyennes des variables 

correspondant aux réponses aux différentes questions posées dans notre enquête 

et que nous avons systématiquement considérés sont :

–  le sexe ;

–  l’âge ;

–  la proximité familiale au milieu professionnel (selon qu’un des parents 

au moins est ou était universitaire ou chercheur ou que tel n’est ou n’était 

pas le cas 9) ;

–  le type de mathématiques que l’on fait (pures ou appliquées) ;

–  le statut dans lequel on exerce sa profession : universitaire ou assimilé 

(enseignant-chercheur, le plus souvent) ou chercheur (les post-doctorants 

étant assimilés aux chercheurs, étant donné leur très faible nombre) ;

–  la fi lière de formation supérieure. On a opposé l’École normale supérieure 

à l’université et aux autres grandes écoles scientifi ques. Les anciens élèves 

de ces autres grandes écoles, qui sont 10 %, dont 4 % de polytechniciens, 

trop peu nombreux pour être distingués, ont été regroupés avec les mathé-

maticiens formés à l’université car ils en sont plus proches qu’ils ne le 

sont des normaliens. Ainsi, 54 % des anciens élèves ingénieurs, 38 % des 

polytechniciens, 35 % des anciens étudiants à l’université, mais seulement 

20 % des normaliens devenus mathématiciens, sont des mathématiciens 

appliqués. L’École normale supérieure a une tradition élitiste singulière : 

dans la plupart des pays, il existe un continuum hiérarchique entre classes 

d’universités. En un autre temps, il eût fallu faire la part belle à l’X  : 

au XIXe siècle, jusque vers 1880, la géométrie dominait les mathématiques 

françaises et elle s’enseignait et était développée principalement dans cette 

grande école, où la recherche fut très dynamique dans les premières années 

de sa fondation, tandis que l’ENS ne formait encore que des professeurs 

de lycée et ignorait la recherche (Gispert, 1993 ; Belhoste, 1998). Nous 

avons considéré qu’en ce qui concerne le cursus de formation, l’opposition 

des normaliens aux autres mathématiciens était la plus pertinente dans le 

contexte français présent.

La fi lière de formation supérieure est, comme le statut, un indicateur de la 

valeur professionnelle attendue ou reconnue par la profession. Celle-ci sélec-

9.  On a jugé pertinent de se limiter au « sérail » ; mais, la proportion de mathématiciens dont 
un parent au moins était enseignant, quel que soit son niveau (supérieur, secondaire ou 
primaire), ou chercheur est beaucoup plus importante : 43 contre 14 %, et est plus grande 
que celle correspondante parmi les scientifi ques connexes : 35 %, au détriment d’une ascen-
dance relevant uniquement des autres classes moyennes et inférieures : 32 contre 41 %, 
mais non d’une origine relevant des autres classes supérieures : 25 et 24 % respectivement. 
Ces chiffres montrent que l’on est très loin de l’égalité des chances sociales d’accès à la 
profession (les chiffres selon l’âge montrant même que cet éloignement se renforce avec les 
générations) et que la proximité à l’institution scolaire constitue une condition extrêmement 
favorable à cette orientation.
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tionne sévèrement les docteurs en mathématiques candidats à l’entrée au CNRS, 

comme l’ENS les jeunes élèves des classes préparatoires se destinant à l’étude 

des mathématiques en son sein. Cette sévérité est indiquée par les faits suivants : 

83 % des normaliens déclarent qu’ils étaient excellents en maths en terminale, 

contre 57 % des non-normaliens ; 80 % des chercheurs le déclarent, contre 

64 % des enseignants-chercheurs. Pour l’excellence en physique, les contrastes 

sont respectivement de 55 contre 37 % et 54 contre 42 %. Seuls les contrastes 

entre normaliens et non-normaliens existent chez les physiciens théoriciens et 

mécaniciens, d’une part, chez les informaticiens, d’autre part : respectivement 

67 contre 53 % et 74 contre 33 % pour les mathématiques, 71 contre 39 % et 

48 contre 24 % pour la physique.

On cherche s’il y a une relation entre ces différents facteurs et les principales 

ressources intellectuelles dont disposent les mathématiciens pour exercer leur 

métier : l’intuition et la rigueur, qu’on aura demandé aux personnes enquêtées 

de situer sur une échelle numérique. On considère ces deux ressources, qui ne 

sont pas elles-mêmes sans rapport avec les différentes dimensions de l’ethos 

professionnel, comme données et disponibles à un moment du temps, bien 

qu’elles se cultivent par le faire mathématique et ne soient donc pas détermi-

nées une fois pour toutes au départ. Plusieurs personnes ont d’ailleurs exprimé 

cette idée en essayant de défi nir leur intuition. Par exemple, une probabiliste : 

« L’intuition naîtrait à force de fréquenter les concepts qui interviennent, les 

particularités qu’ils peuvent présenter, et les résultats auxquels ils conduisent. 

C’est une connaissance qui naît et qui s’affi ne dans la durée. » Ou encore un 

spécialiste de mathématiques discrètes : « L’intuition se cultive ; on la cultive 

en étudiant de nombreux objets et en reconnaissant des structures, des thèmes, 

des motifs, etc. 10. »

Les facteurs retenus ne sont pas toujours indépendants entre eux. On cherche 

s’ils ont des effets additifs ou plus qu’additifs sur les variations des dimensions 

analysées. Un autre facteur est considéré ponctuellement pour nuancer l’argu-

mentation : la discipline, laquelle ne rattache pas nécessairement l’agent au type 

de mathématiques qu’il pratique.

10.  Lorsque nous citons un mathématicien enquêté, répondant à une question ouverte de 
l‘enquête, dans le corps du texte ou en note, nous mettons sa réponse entre guillemets 
doubles. Lorsque nous citons plus systématiquement des réponses ou extraits de réponses 
– il s’agit presque toujours d’une liste d’exemples non exhaustive –, nous les présentons 
entre guillemets doubles, mais en caractères plus petits, détachés du corps du texte par 
une ligne blanche, chaque citation étant séparée de la suivante par une ligne blanches. Si 
certains mots ou expressions avaient été mis entre guillemets doubles par la personne citée, 
nous les mettons entre guillemets anglais “…”, pour faciliter la lecture.
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La composition des échantillons de mathématiciens et de scienti-

fi ques connexes selon les critères retenus pour nos analyses est donnée au 

tableau 1 ci-dessous.

Tableau 1. – Composition des échantillons de mathématiciens et de scientifi ques connexes

Mathématiciens Scientifi ques connexes

% de femmes 21 22

% d’agents issus du sérail universitaire 
et de la recherche

14 10

% de cas où un parent au moins 
est enseignant (tous niveaux) ou 

chercheur
43 35

% de normaliens 44 23

% de chercheurs et assimilés 19 30

% d’agents de moins de 40 ans 55 50

% de mathématiciens appliqués 34 _

Les notes d’intuition et de rigueur, de 0 à 9, et l’âge en années sont introduits 

dans les analyses statistiques en tant que variables numériques pouvant prendre 

des valeurs croissantes. Toutefois, pour illustrer un résultat, on donne le plus 

souvent des chiffres pour trois classes ordonnées de notes d’intuition ou de 

rigueur (0-4/5-7/8-9) et pour deux classes d’âge ayant pour frontière quarante 

ans. Les autres facteurs sont introduits en tant que variables qualitatives. Quand 

on présente les réponses à une question posée dans l’enquête et que l’on étudie 

les variations de leur distribution, si un des facteurs systématiquement pris en 

compte n’est pas évoqué, c’est qu’il ne contribue pas à ces variations. Il arrive 

que l’on énonce des relations statistiques d’importance secondaire sans donner 

de chiffres – par économie d’espace.

La prise en considération de l’ensemble de ces facteurs permet d’écarter une 

objection de méthode : qu’une différenciation de l’ethos professionnel que nous 

attribuerions au type de mathématiques pratiquées serait due à d’autres facteurs, 

qui orienteraient les agents dans l’une ou dans l’autre direction de recherche. 

Mais, elle est tout autant motivée par des faits attestés ou par des hypothèses 

plausibles :

–  hommes et femmes, normaliens et autres mathématiciens n’ont ni les 

mêmes chances d’occuper telle ou telle position dans la profession ni les 

mêmes chances de carrière (Zarca, 2006). Leur rapport au métier doit donc 

différer sur certaines de ses dimensions ;

–  l’âge modifi e ce rapport, au moins par la prise de responsabilités qui en 

général l’accompagne ;
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–  la socialisation précoce dans un milieu qui possède les codes effi cients 

pour la gestion de ses relations professionnelles, qui offre dès l’enfance 

des modèles d’identifi cation et montre ce qu’il y a lieu de faire et de ne pas 

faire pour réussir dans l’institution, a quelque incidence sur le rapport au 

métier, plus distancié chez les « héritiers ». Ainsi, par exemple, interrogés 

sur les vertus qu’ils attribuent  aux mathématiques, outre les quatre qui leur 

était proposé d’ordonner, les mathématiciens issus du sérail universitaire et 

de la recherche citent beaucoup plus fréquemment leur caractère ludique : 

19 contre 5 %, tandis qu’ils citent moins fréquemment leur caractère forma-

teur de l’esprit des jeunes : 14 contre 21 %, et ne citent jamais la possibi-

lité ainsi offerte d’acquérir une position (défi nie en termes de revenu, de 

pouvoir, de prestige, etc.) : 0 contre 4 % ;

–  en mathématiques, la sélection à l’entrée à l’ENS puis la sélection à l’entrée 

au CNRS sont plus fortes que celles à l’entrée à l’université, comme étudiant 

puis comme enseignant-chercheur. Le fait que la proportion des membres 

d’un groupe qui ont été distingués par la profession (prix, médaille, 

élection académique, etc.) est deux fois plus forte pour les normaliens : 

15 contre 7 %, et pour les chercheurs : 16 contre 8 %, révèle éloquemment 

la pertinence de ces critères de classifi cation ;

–  enfi n, si le choix des mathématiques pures ou des mathématiques appli-

quées dépend des facteurs précédents, ce choix une fois fait tend à renfor-

cer des dispositions déjà présentes et à orienter le rapport au métier d’une 

manière que nous voudrions plus particulièrement analyser.
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