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Lorsque Jean-Bruno Renard choisit d’illustrer la couverture de son essai récent 
sur le merveilleux 1 par une silhouette de naïade-libellule cueillant d’une main 
délicate une fleur d’arum dans un paysage féerique de plantes aquatiques, il 
donne forme à un impensé de notre imaginaire : l’association entre le merveilleux 
et le féminin s’exhibe en couverture d’un ouvrage sur la question du merveilleux, 
comme si cela allait de soi. Il paraît cependant essentiel d’interroger ces catégo-
ries, qui toutes deux sont difficiles à saisir, et dont l’interaction l’est peut-être 
encore plus.

Proposer une réflexion sur les figures féminines merveilleuses de l’Antiquité, 
c’est d’abord faire signe vers le mythe et la mythologie – comme en témoignent 
les contributions de ce volume, qui laissent une place congrue aux personnages 
(semi-)historiques et la part belle à des figures mythiques et mythologiques. 
Assurément, le mythe n’équivaut pas nécessairement au merveilleux tel que nous 
l’entendons aujourd’hui, même si le merveilleux est une composante du mythe, 
notion elle-même difficile à cerner. On a noté que le mot “mythe” était extrême-
ment élastique, désignant des éléments disparates et difficilement réductibles à des 
propriétés communes. Tout serait mythe 2. Le mythe lui-même serait la « forme 
introuvable 3  » d’un objet indéfinissable, dont on a cherché avec constance les 

1. �Renard Jean-Bruno, Le Merveilleux. Sociologie de l’extraordinaire, Paris, CNRS Éditions, 2011.
2. �Ces constats et ce rappel sont formulés par Jean-Loïc Le Quellec, dans Avant nous le déluge ! L’humanité et 

ses mythes, Bordeaux, Éditions du Détour, 2021, dans les pages liminaires.
3. �Detienne Marcel, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992 (1981), quatrième de 

couverture. Dans le texte, Detienne parle d’un « genre introuvable ».
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN8

bornes et les mouvances 4. Cette difficulté est redoublée par les recherches actuelles 
sur la fiction. Au cours de ces dernières années, les études sur les poétiques fiction-
nelles ont eu tendance à envisager comme unifiée une nébuleuse englobant une 
pluralité de réalités : mythe, littérature, discours, représentations et imaginaires 
se voient volontiers subsumés par la fiction 5. Mythe et fiction entrent irrémédia-
blement en symbiose, a fortiori dans un contexte où le premier n’a plus de valeur 
cultuelle et s’analyse couramment en termes de discours et d’imaginaires. Or, les 
mythes, parce qu’ils oscillent entre « autonomie » (Marcel Detienne 6) et ancrage 
dans leur contexte socioculturel et politique (Nicole Loraux 7), font preuve d’une 
force de renouvellement à chaque moment de l’histoire. De fait, ils font l’objet 
de réécritures nombreuses, qui n’ont pas pour habitude d’occulter leur dimension 
merveilleuse. Dans l’Antiquité comme aujourd’hui, le merveilleux (aussi bien 
dans sa dimension physique ou naturelle que dans sa dimension supraphysique, 
mais nous y reviendrons) semble définitivement établi comme une part constitu-
tive du mythe, même s’il ne s’y résume pas, loin s’en faut. C’est-à-dire qu’il faut 
accepter un ensemble de présupposés pour les recevoir, comme l’existence du 
surnaturel par exemple. Recourir aux mythes, c’est accepter, voire promouvoir le 
merveilleux comme voie exploratoire. Les figures féminines qui fleurissent dans 
les mythes offrent ainsi une première prise pour mieux comprendre le lien entre 
féminin et merveilleux.

Ces mythes (tout comme d’autres artefacts culturels) mettent en avant des 
figures féminines fortes et célèbres, qu’elles soient qualifiées comme héroïnes ou 
déesses. Mais qu’est-ce qu’une héroïne et surtout, pour suivre les mots de Nicole 
Loraux, « qu’est-ce qu’une déesse ?  ». Cette question, posée de façon liminaire et 
fondatrice il y a vingt ans, laissée sans réponse évidente 8, a permis de dégager une 
constante  : Nicole Loraux souligne la pluralité et l’indétermination des divinités 

4. �Voir notamment les travaux de Claude Calame : Calame Claude (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce 
antique, Bruxelles, Labor et Fides, 1988 ; Calame Claude, Qu’est-ce que la mythologie grecque ? Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 2015.

5. �Ces rapprochements ne se seraient pas forcément matérialisés sous la même forme par le passé (voir Auger 
Danièle et Delattre Charles, Mythe et fiction, Nanterre, Presses universitaires de Nanterre, 2010 : les théories 
du mythe et celles de la fiction sont systématiquement croisées dans cet ouvrage, ce qui est nouveau, même à 
l’aune des travaux de Jean-Pierre Vernant et d’autres).

6. �Detienne Marcel, op. cit.
7. �Loraux Nicole, Né de la terre. Mythe et politique à Athènes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie du 

xxe siècle », 1996.
8. �Chapitre contenu dans Schmitt Pantel Pauline (dir.), Histoire des femmes en Occident, t.  I  : L’Antiquité, 

Paris, Plon, 2002.
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INTRODUCTION 9

féminines, « au statut [volontiers] indécidable 9 », qu’il s’agisse des déesses aussi bien 
que de la constellation de figures genrées au féminin grammatical dans les textes à 
teneur cultuelle ou mythique. Cette indétermination s’est complexifiée plus tard en 
raison d’une collusion, qui existe sans doute déjà chez Eschyle, de l’imaginaire du 
féminin avec celui de l’archaïsme qui tend à assimiler les figures mythiques féminines 
à des divinités chthoniennes, peu anthropomorphes. Il a pu devenir le support de 
rêveries sur le matriarcat originel tel que l’a décrit Bachofen 10, dont la théorie – consi-
dérablement simplifiée et déplacée – rencontre un grand succès aujourd’hui encore 
auprès d’un public de non spécialistes.

La centralité des figures de divinités pour la question qui occupe cet ouvrage est 
un écueil car la catégorie pose problème. C’est pourquoi elle peut être volontiers 
mise de côté, comme le souligne Nicole Loraux :

Qui s’intéresse à la généralité du divin constatera que, comme « chose divine », il est nommé au 
neutre (to theîon) et, comme dieu (theos), au masculin. Il y a des déesses, mais le divin ne s’énonce pas 
au féminin. De fait, les historiens des religions semblent ne trop savoir que faire de cette dimension 
sexuée, qu’ils ne mentionnent souvent que pour oublier de l’analyser 11.

Il faut dire que les difficultés s’accumulent, si nous devons discuter du féminin et 
du divin : « Une déesse : un dieu au féminin ? Sans doute. Encore faut-il désormais 
souligner et le dieu et le féminin comme enjeu de spéculation, comme support de 
rêveries pour la cité des hommes 12. » Ou encore :

Deux hypothèses, donc – une « déesse » n’est que grammaticalement le féminin du mot dieu / dans 
une déesse, le féminin est une caractéristique essentielle –, dont la seconde peut encore se diviser en 
deux (le féminin est essentiel, qu’il soit le même que dans les femmes mortelles, ou que, pour être 
différent, il n’en soit que plus exacerbé : entre ces deux hypothèses, nous n’avons pas fini d’osciller, 
interminablement rejetés de l’un à l’autre 13).

Ces bases fermes nous invitent donc à trouver une catégorie à la fois proche 
et différente de celles de mythique, de religieux ou de cultuel, d’autant plus que la 
perspective qui est la nôtre, celle d’un diachronisme très ouvert, impose d’adosser 
la réflexion à des notions susceptibles de se transposer (et de se reconfigurer) d’une 
période à l’autre. Nous avons voulu ouvrir le prisme en augmentant la catégorie des 

  9. �Ibid., p. 59.
10. �Bachofen Johann Jakob, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach 

ihrer religiösen und rechtlichen Natur, Stuttgart, Krais & Hoffmann, 1861. Dans une édition contemporaine 
traduite par Étienne Barilier : Le Droit maternel. Recherches sur la gynécocratie de l’Antiquité dans sa nature 
religieuse et juridique, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1996.

11. �Loraux Nicole, « Qu’est-ce qu’une déesse ? », op. cit., p. 43.
12. �Ibid., p. 55.
13. �Ibid., p. 42.
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN10

déesses et des figures féminines ressortissant du monde mythique de l’ensemble des 
phénomènes tombant dans la catégorie de la « merveille », quand ils sont liés à la 
sphère du féminin  : il s’agissait de rendre justice à l’indécision, à la pluralité et à 
l’extrême fluidité du féminin surnaturel et semi-surnaturel qui s’enracine dans la 
culture grecque, et qui ne peut se dissoudre dans le mythe, aussi large la catégorie soit-
elle, si ce n’est au prix de gênes et de silences, comme le soulignait Nicole Loraux – 
elle donne l’exemple des Heures, des Charites, de Dikè (une vertu), des Nymphes…

Par retour sur sa réflexion, nous avons donc retenu les éléments suivants : nous 
nous emparons du féminin et du merveilleux comme catégories heuristiques, 
«  supports de rêveries  » pour les hommes – ajoutons les femmes à la citation de 
N. Loraux, mais nous y reviendrons –, d’autant plus quand on s’intéresse au temps 
long. Une interrogation sur ces figures de l’indétermination permet une interrogation 
sur les femmes, et vice versa. N. Loraux disait déjà que « le féminin est, chez les dieux, 
sans doute moins homogène qu’on ne le croit à propos des femmes mortelles 14 » ; ne 
peut-on dire que la catégorie des femmes mortelles n’est pas non plus si homogène 
qu’on pourrait vouloir le croire ? On sait déjà que le mot « femme » ne recouvre pas 
les mêmes réalités aux yeux d’un Grec ancien qu’aux nôtres 15. On verra dans ce 
volume que ce qu’on peut appeler le merveilleux féminin – des manifestations de 
l’ordre du merveilleux connotées au féminin dans les textes et dans les imaginaires 
– se présente comme une catégorie qui permet d’interroger le féminin en général, 
dans la mesure où la collusion entre les deux imaginaires est révélatrice d’un système 
de valeurs complexe, mouvant, qui tend tantôt à exclure les femmes du domaine du 
divin, tantôt à les y réassigner de manière rigide et presque injonctive, tantôt à les 
placer dans une sorte d’entre-deux qui correspondrait supposément à leur nature 
labile et plurielle.

***
S’intéresser aux figures féminines merveilleuses de l’Antiquité et à leur récep-

tion est à la croisée de réflexions contemporaines qui font résonner les sources 
anciennes aussi bien qu’elles y trouvent matière à penser. La question ne se serait 
peut-être pas posée en ces termes il y a quelques années, justement en raison des 
nouvelles lignes de partage et des reconfigurations des concepts et des catégories.

En effet, le contexte actuel est marqué par différentes mouvances. D’abord, 
notre présent s’inscrit dans la continuité des luttes féministes des années 1970, qui 
ont amené une amélioration notable du sort des femmes et une reconsidération 

14. �Ibid., p. 56.
15. �Voir par exemple Boehringer Sandra et Sebillotte-Cuchet Violaine (dir.), Hommes et femmes dans 

l’Antiquité grecque et romaine. Le genre : méthode et documents, Paris, Armand Colin, 2011.
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INTRODUCTION 11

de leur rôle dans l’histoire et dans la société, soutenue par la société civile dans 
son ensemble (des chercheuses et chercheurs aux simples curieux et curieuses en 
passant par les militantes et militants). Dans ces combats, un certain nombre 
de figures féminines antiques sont employées comme étendard, en particulier 
les figures mythiques (on pense à la mobilisation de Méduse, d’Hélène Cixous 
aux mouvements féministes actuels), mais aussi semi-mythiques ou historiques 
(les Amazones pour Monique Wittig). Du fait de cet héritage féministe et de 
la popularité dont il jouit désormais, la culture contemporaine donne de façon 
croissante et problématisée la parole aux actrices féminines des histoires anciennes, 
pour combler des vides et tenter de les saisir. Un certain nombre de productions 
culturelles considèrent qu’elles ont souvent été laissées pour compte dans la 
littérature ancienne ; on s’interroge sur leur agency, sans jamais tomber d’accord 
sur son degré, avec des interprétations radicalement divergentes. S’ensuivent des 
entreprises de réhabilitation et de mise en exergue, qui s’accompagnent d’une 
réflexion sur leur capacité à servir de modèle pour « empouvoirer » les femmes, 
grâce à leur valeur fondatrice. On en trouve dans la littérature jeunesse (enfants et 
adolescents), sous forme de bandes-dessinées, de romances ou de livres illustrés, 
qui couvrent tout le spectre allant de la fiction à l’entreprise pédagogique 16. La 
littérature pour adultes (sous toutes ses formes, là encore) n’est pas en reste, y 
compris le champ théâtral 17. Le phénomène remonte au moins aux années 1980, 
comme en témoigne la Kassandra de Christa Wolf (1983). Il est maintenant 
très répandu et touche toutes les œuvres anciennes, à commencer par le corpus 
homérique 18, dont la récente traduction proposée par Emily Wilson (Iliade, 
2017) s’interroge sur la place laissée aux personnages féminins et ouvre une 
réflexion traductologique sur les injures sexistes et autres éléments ressortissant 

16. �Les relectures au plus près des mythes et des récits antiques, comme dans Contes de filles intrépides et 
incroyables des mythes grecs paru chez Usborne, par Rosie Dickins et Susanna Alvarez Davidson, ou encore 
la série d’Isabelle Pandazopoulos chez Gallimard jeunesse (Ariane l’astucieuse, Déméter l’indomptable…) et 
les feuilletons de Murielle Szac chez Bayard Jeunesse et chez L’Iconoclaste (L’Odyssée des femmes), cohabitent 
avec des fictions qui prennent appui sur eux, comme le webtoon Lore Olympus (2018).

17. �Le succès des Héroïdes (Bobée David, 2016 ; Lorenzi Flavia, 2023) ou des Métamorphoses (Peyret 
Jean-François et Prochiantz Alain, La Génisse et le Pythagoricien, 2002 ; Van Den Daele Aurélie, 
Métamorphoses, 2017 ; Vincent Guillaume, Songes et métamorphoses, 2018 ; Bernon Camille et Bourgade 
Simon, Change Me, 2018 ; Crochet Pascal, Métamorphoses, 2018 ; Giacomoni Luca, Métamorphoses, 
2020 ; Schoppmann Edzard, Metamorphosen, 2021) n’est que l’une des multiples traces de cette attention à 
un merveilleux porté par la voix féminine sur la scène, et susceptible d’y renverser l’ordre du monde – et l’on 
retrouve cet intérêt dans le théâtre de Lina Prosa (Cassandra on the Road, 2003).

18. �Voir Circe de Madeline Miller (2018), The Penelopiad de Margaret Atwood (2005), Ithaca (traduit par 
Le  Chant des Déesses) de Claire North (2022) ; les figures merveilleuses peuplent également le Roman 
d’Ulysse de Simone Bertière (2017).
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN12

du prisme du genre. De telles productions mettent en question la façon dont 
on transmet les textes antiques – on sait combien la réception des textes dépend 
aussi des modalités de leur énonciation et des mots choisis par les traducteurs et 
traductrices, ce qu’a récemment mis en avant Claudine Galea dans un très beau 
texte écrit pour le théâtre 19.

Ceci résonne ensuite avec notre culture post #MeToo (2017) qui porte un 
intérêt accru à la place des femmes dans l’histoire, sous le prisme de la « culture 
du viol » et du patriarcat associé à une considération majeure pour le corps. Si les 
combats féministes s’étaient évidemment intéressés au corps et à l’intime avant 
#MeToo, « ce n’est pas le moindre des paradoxes de la révolution de l’émancipa-
tion que d’être née d’un combat contre l’oppression privée des femmes sans jamais 
avoir réussi à en déboulonner les ressorts 20 ». La figure féminine merveilleuse (par 
exemple Méduse) apparaît comme un élément perturbateur de prédilection dans 
les discours féministes, justement pour déconstruire ces processus d’aliénation.

Enfin, un fort courant New Age postule la puissance des femmes, sorcières 
invaincues et déesses méconnues, au prix du retour à un certain essentialisme 
qui attribue des capacités particulières aux créatures féminines. Cela passe par 
la valorisation d’un lien privilégié des femmes à ce qu’on appelle aujourd’hui 
le surnaturel, voire au sacré, et d’une espèce de merveilleux féminin associé à la 
magie et à une relation particulière à la nature (source de pouvoir et de vérité), 
sur le mode de pensée de l’émerveillement, ou de ce que nous pourrions appeler 
l’« emmerveillement » permanent : le fait de rendre merveilleux ce qui ne l’est pas, 
ni dans les récits, ni dans les conceptions. Ceci est à relier à la conviction, formu-
lée depuis un certain nombre d’années maintenant, qu’on a étouffé les voix et les 
corps féminins en raison de leur trop grande puissance, parfois au gré d’interpré-
tations historicisantes des mythes gréco-latins, perçus comme l’expression d’une 
culture patriarcale incarnée par les Olympiens 21 (voir Françoise d’Eaubonne, 

19. �Galea Claudine, Trois fois Ulysse, Les Matelles, Éditions Espaces 34, 2024, p. 31 : « traductions masculines 
allusions virilement sexuelles / aucune fille ne m’a encore traduite ».

20. �Froidevaux-Metterie Camille, Le Corps des femmes. La bataille de l’intime, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points », 2021, p. 28.

21. �On peut se reporter, en recherche, aux titres suivants  : MacLeod Sharon Paice, The Divine Feminine 
in Ancient Europe. Goddesses, Sacred Women and the Origins of Western Culture, Jefferson, McFarland & 
Company Inc, 2014 ; le contesté travail de Gimbutas Marija (Le Langage de la Déesse, Paris, Des Femmes, 
2005 (1987) ; et The Civilization of the Goddess: The World of Old Europe, San Francisco, Harper, 1991). 
Le rapprochement entre femmes et nature (ou femmes et plantes) se perçoit parfois en opposition aux 
modèles gréco-latins, qui ressortiraient d’une sorte d’hyper civilisation patriarcale, réputée construite contre 
des cultures conçues comme moins citadines, s’adossant moins à l’écrit, plus proches de la nature et laissant 
plus de place aux femmes (Amazones, cultures celtes…). 
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INTRODUCTION 13

Mona Chollet, Françoise Gange, Marija Gimbutas et bien d’autres)  : dans ce 
contexte, Athéna devient emblématique d’une emprise patriarcale sur les figures 
féminines antiques 22. Ces écrits, parfois datés, sont renouvelés par #MeToo, qui 
offre une pensée du corps féminin contraint, éteint par la jalousie et la soif de 
pouvoir des hommes et devenu incapable d’exprimer son plein potentiel 23. Si 
ces propos sont loin de faire l’unanimité 24, leur socle commun est l’idée expri-
mée dans les travaux de Françoise Héritier et qui fait scientifiquement consen-
sus lorsqu’elle propose de lire dans la mise au pas du féminin par des systèmes 
de représentation véhiculés dans les discours une inquiétude masculine fonda-
mentale à l’égard du pouvoir du corps des femmes. Des figures fondatrices 
plus ou moins individualisées (Méduse, la Sorcière, Aspasie…) permettent de 
frayer des voies pour gagner en « empouvoirement ». On constate la constance 
du retour à l’Antique comme matrice pour le contemporain 25, matrice contre 
laquelle se révolter ou dans laquelle trouver des éléments de révolte – des figures 
contestataires, transgressives et subversives, qu’elles soient réelles ou imaginaires. 
C’est pourquoi il faut recourir à la catégorie du merveilleux et pas seulement 
du mythe, afin de dépasser le cadre d’un discours suspect de complicité avec 
l’entreprise d’asservissement des femmes par les hommes. La pensée féministe et 
féminine tente de se frayer son propre chemin, soit par la corruption assumée du 
discours mythique qui s’effrite en s’affrontant à un merveilleux féminin réinvesti 
à nouveaux frais, soit à coups d’imaginaires déviants se mettant en scène comme 
une sorte de merveilleux réinventé tournant résolument le dos aux mythes trans-
mis depuis l’Antiquité, soit en réutilisant les potentiels subversifs de certaines 
figures et récits mythiques. Elle se rit alors des stéréotypes et propose, à travers ces 
reconfigurations, une véritable interrogation sur le corps.

22. �Voir les travaux de Nicole Loraux sur Athéna sus-cités.
23. �Voir Froidevaux-Metterie Camille, Le Corps des femmes. La bataille de l’intime, op. cit., p. 39-40, pages 

qui reprennent les travaux d’Iris Marion Young.
24. �Nous pouvons noter que, alors que les femmes d’Athènes sont exclues de la vie publique, l’espace cultuel est 

peut-être le seul dans lequel elles trouvent, physiquement et non dans la fiction, « une forme d’expression 
publique et de reconnaissance sociale », bien que la sphère du religieux soit évidemment in fine contrôlée 
par les hommes (Bodiou Lydie et Mehl Véronique, La Religion des femmes en Grèce ancienne. Mythes, cultes 
et société, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 9).

25. �La perspective d’« Antiquité territoire des écarts », dans la lignée des travaux de Florence Dupont, vise à 
réhistoriciser ce tropisme d’un discours qui ne cesse de revenir, malgré les reconfigurations, à l’Antiquité 
comme point d’origine et référence légitimante pour le contemporain (Dupont Florence, L’Antiquité, terri-
toire des écarts. Entretiens avec Pauline Colonna d’Istria et Sylvie Taussif, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraires 
du savoir », 2013 ; voir également le carnet de recherche « Antiquité, territoire des écarts » sur Hypotheses : 
[https://labantique.hypotheses.org/]).
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN14

Le merveilleux des figures féminines de l’Antiquité tel qu’il a été transmis est-il 
donc un merveilleux oppressif, destiné à encadrer l’Autre qu’est la femme ? Stephen 
Greenblat disait que «  wonder is […] the decisive emotional and intellectual 
experience in the presence of radical difference 26 ». Le regard des hommes sur les 
femmes consiste-t-il à postuler un différent radical, qui s’appréhende dès lors par 
le merveilleux et l’étonnement ? Jessica Lightfoot 27, pour sa part, revient sur le 
concept de « défamiliarisation » pensé par Viktor Shklovsky dans L’Art comme 
procédé (1917), pour tenter de faire un sort à cette question. L’art consiste à rendre 
étranger ou non familier un objet familier ou quotidien qu’on ne remarque plus, 
par le procédé de la défamiliarisation, décrit chez Aristote (Rhétorique III,  2, 
1404b8-14) comme produisant l’émerveillement et donc le plaisir. Or, en littéra-
ture (terme commode, bien qu’anachronique pour certains corpus de ce volume) 
et dans les artefacts culturels, les femmes sont l’objet privilégié d’une défamiliarisa-
tion extrême, c’est-à-dire d’une entreprise d’étrangement, d’« emmerveillement », 
pour provoquer le plaisir des lecteurs (et des lectrices ?), comme le constatait déjà 
Virginia Woolf dans A Room of One’s Own  : monstre bizarre (« a worm winged 
like an eagle », « un ver doté d’ailes d’aigle »), la femme se trouve entre «  facts 
and fiction », dotée fictivement de pouvoirs immenses qu’elle ne possède pas en 
réalité. Françoise Héritier montre également en quoi les phénomènes corporels 
féminins communs comme l’enfantement, la perte du sang menstruel, etc., ont 
fait l’objet d’un «  emmerveillement  » propre à rendre étrange et possiblement 
inquiétant, de l’ordre du pouvoir, quelque chose qui est de l’ordre du physique 
et du quotidien 28. À cette réflexion désormais classique, Jessica Lightfoot ajoute 
l’idée de refamiliarisation  : pour elle, il s’agit tout aussi bien, inversement, de 
rendre familier ce qui est merveilleux et non familier – à savoir les déesses et les 
êtres surnaturels – à travers les rites (en particulier apotropaïques).

Ce double mouvement de défamiliarisation et de refamiliarisation était déjà 
présent dans l’Antiquité. Pour ressaisir cette matière dans le cadre de la réflexion 
sur femmes et merveilleux, il suffirait de s’inspirer du titre d’un article de Vinciane 
Pirenne-Delforge : « entre mythe, rite et fantasme 29 ». « Fantasme », « support de 

26. �Marvelous Possessions: The Wonder of the New World, Chicago, University Of Chicago Press, 1991, p. 14 : « Le 
merveilleux est l’expérience décisive, émotionnelle et intellectuelle, en présence d’une différence radicale. »

27. �Lightfoot Jessica, Wonder and the Marvellous from Homer to the Hellenistic World, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2021, p. 26.

28. �Héritier Françoise, Masculin/féminin, La Pensée de la différence, t. 1, Paris, Odile Jacob, 1996 ; et Dissoudre 
la hiérarchie, t. 2, Paris, Odile Jacob, 2002.

29. �Le titre entier est le suivant : « La maternité des déesses grecques et les déesses-mères : entre mythe, rite et 
fantasme », CLIO. Histoire, femmes et sociétés, no 21, 2005, p. 2-8.
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INTRODUCTION 15

rêveries » pour les hommes et les femmes, « mythe » au sens le plus contemporain 
du terme, l’assemblage entre les femmes et le merveilleux fait l’objet de l’ironie 
de Monique Wittig 30 : « Aujourd’hui nous voilà prises au piège dans l’impasse 
familière du “c’est-merveilleux-d’être-une-femme”. » Wittig en appelle ensuite à 
déboulonner « la-femme », un « mythe » (pourtant démonté dès 1949 par Simone 
de Beauvoir mais tenace) fondé sur l’idée d’une spécificité biologique féminine, 
d’un pouvoir féminin particulier résidant dans la procréation en tant qu’elle est 
défamiliarisée et sanctifiée. Au terme d’un raisonnement très stimulant et radical, 
Wittig suggère aussi l’illégitimité des catégories “homme” et “femme”, en tant 
que relevant de la sphère politique.

Une ambivalence profonde apparaît à l’aune de ce qui précède. C’est à nouveau 
Nicole Loraux qui le formule le plus efficacement, lorsqu’elle dit que « si l’ortho-
doxie du discours grec au sujet des femmes fait preuve d’une belle et solide unité, 
nul peuple n’a mieux que les Grecs su deviner que la distribution du masculin et 
du féminin était rarement acquise une fois pour toutes 31 » ; elle précise toutefois 
ailleurs que « l’opposition des sexes fonde l’opposition vitale du politique et de 
tout le reste 32 » à Athènes, c’est-à-dire qu’entrent en conflit et se superposent des 
pensées ainsi que des pratiques mouvantes ou queer et des fixations ou une rigidité 
binaires, dénoncées par Wittig. Les productions culturelles, quant à elles, se 
plaisent depuis l’Antiquité à varier les représentations (personnages queer, gays ou 
lesbiens, androgynes…) : elles adoptent ainsi une troublante pluralité comparable 
à celle des figures féminines merveilleuses, elles aussi des personnages souvent à la 
limite, voire qui dépassent les limites assignées au sexe féminin, que ce soit dans 
leur corps ou dans leur attitude, comme nous le soulignions plus haut à la suite 
de N. Loraux. Les dieux et les héros n’échappent pas au phénomène : Aphrodites 
barbues (à Chypre et en Pamphylie) comme l’Aphroditos de Chypre doté d’un 
membre en érection et habillé de vêtements de femme, le Zeus aux quatre rangées 
de mamelles (Zeus Labrandeus ou Statios connu Hérodote), Hercules Victor et 
Dionysos « Faux-Homme », « Le Couillard » ou « L’Érigé », barbus et virils vêtus 
en femmes ainsi que les officiants de leurs cultes et, à l’occasion, leurs partici-
pants, imploration par les Romains de divinités sive mas sive femina (« mâle ou 

30. �« On ne naît pas femme », in La Pensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 51-64. Ici, p. 56-57.
31. �Dans Les Expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1990, 

p. 53.
32. �Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Éditions du Seuil, 

coll. « Points Essais », 2007.
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN16

femelle »), témoignent de ces brouillages, tout à fait officiels en l’occurrence, qui 
montrent non pas une effémination mais véritablement une dualité 33.

On ne peut donc faire l’économie d’une attention au binarisme, dont nous 
verrons l’extrême fragilité dans les contributions qui alimentent ce volume, tout 
en faisant appel aux outils des études de genre pour rendre compte des innom-
brables entorses à une binarité « support de rêverie » plutôt que visage de la réalité. 
Wittig parle d’une « impasse familière », ce qui implique une réflexion historiciste 
sur les invariants. « La-femme » serait associée à la merveille depuis longtemps 
– nous emploierons d’ailleurs à partir d’ici « la femme » lorsque nous cherche-
rons à souligner l’essentialisation. Assurément, l’association entre le féminin et 
le merveilleux (voire le sacré) est ancienne et se retrouve comme un fil rouge à 
travers le temps. Pourtant, il faut la questionner et en déconstruire l’automatisme 
tout en replaçant les œuvres dans leurs contextes et tout en évitant d’essentialiser 
d’une part les « figures féminines » et d’autre part le « merveilleux ». Il s’agit ainsi 
de cerner dans cet ouvrage les ambivalences et les réversibilités du merveilleux 
associé au féminin à travers le temps. Aujourd’hui, comme en témoigne la Médée 
de Nancy Peña et Blandine Le Callet, l’effacement du merveilleux ancien est mis 
au service d’une entreprise d’émancipation. Mais ce procédé n’est pas toujours au 
service de l’« empouvoirement » de la femme, ni au service du merveilleux : si l’on 
remonte à Richard Glover, le merveilleux disparaît alors que Médée se banalise 
(elle n’est plus criminelle et tue ses enfants au cours d’une crise hallucinatoire), 
mais en contrepartie la sorcière n’est plus une « femme puissante ». « Blanchir » 
l’héroïne, c’est aussi parfois la faire rentrer dans le rang.

***
Si les termes de « femmes merveilleuses » et de « femmes » impliquent, comme 

on l’a vu, quelques précautions de méthode quand on les emploie, au vu de leur 
caractère problématique, il en va de même de la notion de merveilleux, qui néces-
site elle aussi que soient posés, pour la définir, des points d’ancrage conceptuels, 
d’autant qu’elle présente une extrême labilité et ce, quelle que soit l’approche du 
chercheur qui s’attache à en circonscrire les contours.

Une définition du merveilleux peut s’envisager au premier chef par la 
sémantique, et l’on observe rapidement que le concept se déploie dans de 
multiples directions qui outrepassent les questions proprement littéraires, mais en 
appellent à la psychologie, à l’épistémè, à la métaphysique. Une première direction 

33. �Voir Delcourt Marie, Hermaphrodite. Mythes et rites de la Bisexualité dans l’Antiquité classique, Paris, Presses 
universitaires de France, 1958, p. 30-45.

«F
ig

ur
es

 fé
m

in
in

es
 m

er
ve

ill
eu

se
s 

de
 l'

A
nt

iq
ui

té
»,

 C
ol

le
ct

if 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

xx
xx

-x
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



INTRODUCTION 17

sémantique concerne le champ de l’étonnement où le concept est mobilisé dès 
lors que se manifeste pour un observateur donné un écart par rapport au réel 
ou à une norme. Il s’apparente aux adjectifs de sens voisin qui traduisent un 
choc, d’ordre psychologique ou ontologique, pour le récepteur de la merveille : 
surprenant, extraordinaire, atypique, exotique, démesuré, excentrique, phénoménal, 
impressionnant, saisissant, stupéfiant, terrible. L’étonnement est par ailleurs redoublé 
lorsque le terme se manifeste dans un contexte d’apparition du surnaturel, où 
il se rapproche alors des adjectifs prodigieux, sacré, divin, miraculeux, magique, 
enchanteur. Une deuxième grande direction sémantique relève du champ esthétique 
et/ou moral, où le merveilleux s’entend comme synonyme de l’admirable, de ce 
qui est digne d’éloge, parfait, très beau, ravissant, excellent, idéal ; il implique 
alors souvent le regard. Une troisième direction oriente le spectre sémantique vers 
l’épistémè et le domaine de la connaissance, et il s’assimile alors aux adjectifs non 
vrai, inventé, réfutable, fantasmé, fantasmagorique, chimérique, incompréhensible, 
impossible. Dans la sphère littéraire, cette fois, qui hérite des trois branches listées 
ci-dessus selon des croisements complexes, le merveilleux est apparenté aux termes 
de fantastique, science-fiction, fantasy, fabuleux, mythique, féerique, romanesque, 
fictif, sublime – dont il se distingue également. Enfin, en un sens laïcisé qui 
correspond au langage courant, le merveilleux fait référence à des émotions qui 
envisagent sa réception et l’apparentent à ce qui est agréable, euphorique, inouï, 
paradisiaque, confortable, voire prosaïquement ou ironiquement, pratique. Sous 
l’angle sémantique, la femme merveilleuse pourra tout aussi bien être terrifiante 
qu’enchanteresse, fantastique qu’excentrique.

L’examen des différentes acceptions et traductions qu’a revêtues le merveilleux 
d’un siècle à l’autre constitue une deuxième voie d’exploration du concept. Les 
études des chercheurs et chercheuses qui ont travaillé sur une historicisation de 
la notion révèlent, là encore, son extrême plasticité. Investi de valeurs diverses 
selon les époques et les contextes, le merveilleux s’exprime par la médiation de 
termes qui permettent d’en approcher la sphère par d’autres voies. Si le terme 
français vient du latin, mirabilia, un adjectif substantivé énoncé au neutre pluriel 
et désignant des objets suscitant un étonnement mêlé d’admiration ou de crainte, 
il a été précédé dans l’histoire par d’autres mots qui l’annoncent sans pour autant 
en constituer de stricts équivalents sémantiques.

Dans la période archaïque grecque, on usait prioritairement de la notion 
de θαῦμα (objet merveilleux, tour prestigieux, étonnement admiratif), sans doute 
déjà liée à la sphère sémantique de la vision comme incite à le penser la proxi-
mité phonique avec θεᾶσθαι (être spectateur). Ce θαῦμα, développé par l’adjectif 
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN18

θαυμαστόν (merveilleux, extraordinaire), se distingue de l’ἄλογον (inexprimable, 
inintelligible, improbable) par le rapport négatif du second à la rationalité, lorsque 
le premier est la formulation d’un merveilleux considéré selon ses effets émotion-
nels sur le spectateur. Le θαῦμα produit l’ἐκπλήξις, le choc (plus que l’émerveil-
lement), défini comme réaction somatique et cognitive majeure. Il peut être lié à 
des mots comme ἄγασθαι, τέρας, δεινός, c’est-à-dire ce qui est étonnant, pertur-
bant, choquant, terrible, monstrueux, non humain mais pas forcément divin 34. Un 
second terme, le σέβας (crainte religieuse, objet de crainte ou d’admiration) désigne 
le respect pour le divin, mais avec l’idée que l’objet qui le suscite est redoutable 
ou redouté, un sentiment qu’inspirent par exemple les Érinyes. On remarque 
ici combien l’étude du merveilleux dépasse la simple analyse lexicale et impose 
une investigation large, qui prenne en compte les caractéristiques socioculturelles 
d’une époque. On comprend d’emblée que dans la culture grecque antique, le 
σέβας et le θαῦμα conçu en tant qu’écart par rapport à un horizon d’attente 35 
orientent la perception du sujet qui en fait l’expérience vers un versant potentiel-
lement aussi bien dysphorique qu’euphorique.

À l’époque romaine, le mirabile prend le relais et englobe, dans la Rome 
impériale, plusieurs approches du merveilleux : celui-ci peut faire référence à des 
objets de fabrication humaine (comme les Sept merveilles du monde) ou à la 
sphère du surnaturel ; en ce cas, il est soit pris comme tel (et alors, entériné par 
la religion – on le décèle dans les épiphanies de dieux ou dans les prodiges que 
la langue latine exprime par les termes de monstrum, portentum, ostentum), soit 
démystifié (dès le ier siècle avant J.-C., Cicéron considère avec recul la conception 
des prodiges en vigueur dans la religion officielle 36). Mais on trouve également 
l’expression d’un merveilleux rapporté à la nature (Galien considère les organes 
du corps comme des merveilles naturelles 37). À une même époque, le merveilleux 
peut donc être admis ou, au contraire, déconstruit par un point de vue philoso-
phique, y compris par deux adeptes du même courant de pensée : Pline l’Ancien, 
par exemple, voit dans le rémora un indice de la puissance occulte de la nature et 
s’émerveille de ses productions, quand Sénèque refuse de considérer comme valide 
la notion de prodige au nom d’une vision stoïcienne du monde dans laquelle le 
34. �Voir à ce propos Mette Hans Joachim, « Schauen und Staunen », Glotta, no 39, 1960, p. 49-71.
35. �Laury-Nuria André, « Regard et représentation du paysage dans l’épopée grecque d’époque impériale : le 

cas des mirabilia », in Regard et représentation dans l’Antiquité, Pallas, no 92, 2013.
36. �Cuny-Le Callet Blandine, Rome et ses monstres, Grenoble, J. Millon, coll. « Horos », 2005.
37. �Boulogne Jacques, «  L’épode de Galien. Une célébration du merveilleux  », in Philippe Mudry  (dir.), 

Mirabilia, Conceptions et représentations de l’extraordinaire dans le monde antique, Berne/Francfort-sur-le-
Main, Peter Lang, 2004, p. 307-320.

«F
ig

ur
es

 fé
m

in
in

es
 m

er
ve

ill
eu

se
s 

de
 l'

A
nt

iq
ui

té
»,

 C
ol

le
ct

if 
IS

B
N

 9
79

-1
0-

41
3-

xx
xx

-x
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



INTRODUCTION 19

destin est immuable. Ce dernier démystifie le merveilleux en le rapportant aux 
faits non encore expliqués par la raison, assimilée au logos universel 38. Et chez 
un même auteur, de subtiles lignes de partage se dessinent : Pline distingue un 
merveilleux ordinaire (par exemple, les vertus thérapeutiques des plantes) et un 
merveilleux extraordinaire (comme les herbes magiques) 39. Mais si «  l’histoire 
naturelle est le spectacle du monde dans ce qu’il a de constamment surprenant, 
d’extraordinaire 40  », où classer les femmes ? S’agit-il de créatures merveilleuses 
fabriquées par la nature ou de créatures démoniaques à l’égard desquelles la 
méfiance est de mise ? Les pages de Pline trahissent dans l’ensemble l’occulta-
tion d’un merveilleux féminin en matière de réalisations techniques, d’ingénie-
rie, de productions artistiques ou savantes, pour privilégier, au titre des créatures 
productrices ou détentrices de merveilleux, celles qui relèvent du mythique ou du 
paradoxographique, comme les Néréides ou les Sirènes.

À la fin de l’Antiquité puis au Moyen Âge, la diffusion du christianisme voit 
s’opérer le passage du mirabile païen au miraculum chrétien qui inclut le merveil-
leux dans le mystère d’une transcendance désormais redéfinie par le monothéisme, 
tout en continuant à relayer les exempla d’un merveilleux païen qui bascule alors 
dans le domaine de la fiction. L’historicisation de la notion ne peut donc faire 
l’économie d’un rappel de l’état des connaissances et croyances à chaque période 
puisque la notion engage le rapport à la surnature ou à une autre dimension du 
réel supposée exister. La conception de la nature ayant présenté de grandes varia-
tions épistémiques selon la place occupée par la surnature dans la représentation 
du monde admise par tous à une époque donnée, le rapport au merveilleux subit 
les contrecoups et fluctuations de ces variations. Dominique Boutet par exemple 
établit pour le Moyen Âge une distinction entre merveilleux de transcendance, 
qui relève du vraisemblable, et merveilleux d’altérité, dans lequel la rencontre 
avec le phénomène surnaturel confronte le sujet à l’expérience de l’étrange 41. 

38. �Toulze-Morisset Françoise, in Philippe Mudry  (dir.), Mirabilia, op.  cit., p.  199-220. Voir également 
Jouteur Isabelle (avec la collab.  de Fourdrinoy Johan et Rousseaux Germain), L’Histoire du rémora. 
À quoi voulez-vous croire ?, Paris, Classiques Garnier, 2023.

39. �Mudry Philippe, « “Mirabilia” et “magica”, Essai de définition dans l’Histoire naturelle de Pline l’ancien », 
in Olivier Bianchi, Olivier Thévenaz et Philippe Mudry, (dir.), Conceptions et représentations de l’extraor-
dinaire dans le monde antique, Actes du colloque international, Lausanne, 20-22 mars 2003, Berne/ Francfort-
sur-le-Main, Peter Lang, 2004, p. 239-252, p. 240 : « la nature […] est génératrice de faits merveilleux qui 
sont source […] à la fois d’étonnement et d’admiration ».

40. �Ibid., p. 241.
41. �Boutet Dominique, «  Merveilleux et interférences génériques dans la chanson de geste de Tristan de 

Nanteuil », in Francis Gingras (dir.), Motifs merveilleux et poétique des genres au Moyen Âge, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Rencontres », 2015, p. 21-38.
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN20

Armand Strubel 42 invoque la nécessité de recourir à des catégories conceptuelles 
spécifiques pour analyser la notion dans la littérature didactique et scientifique. 
Le paramètre épistémique nous conduira donc à différencier dans les femmes 
merveilleuses celles qui ressortissent d’une croyance attestée à une époque donnée 
(pratiques cultuelles, attributs ou pouvoirs spécifiques) de celles dont les capacités 
hors norme relèvent du territoire de l’inventé, et c’est à ce titre qu’il nous faut 
nous tourner vers les caractéristiques littéraires du merveilleux.

Un troisième point capital concerne le fait littéraire et la réflexion critique 
sur le merveilleux en littérature. Le merveilleux a souvent été pensé comme 
synonyme de mythique et assimilé à la fiction. Dans cette perspective, le merveil-
leux est saisi comme régime contraire à la réalité empirique des faits  : il est lié 
à l’invention, à l’imagination, à l’affabulation 43. Les deux notions de mythos et 
de merveilleux ont été longtemps confondues, sur la base de l’opposition entre 
mythos et logos, même si la distinction entre merveilleux vraisemblable et fiction 
littéraire a été posée dès l’Antiquité. Le merveilleux, ainsi reconfiguré sous un 
angle littéraire, permet par exemple à Aristote d’établir la distinction entre tragé-
die, tenue à l’obligation mimétique, et épopée, plus ouverte à l’expression de 
l’irrationnel 44 : le θαυμαστόν sert à dire la transgression des limites autorisées par 
le réel telle que la fiction la met en œuvre, par une exploration de l’ἄλογον (ce 
qui est impossible au regard des lois naturelles ou du discours rationnel). Cicéron 
reconduit cette opposition entre fiction et factuel 45 tout en l’enrichissant à partir 
de la distinction entre fabula (qui traite de sujets ni vrais ni vraisemblables), histo-
ria (qui traite de faits effectifs) et argumentum (supposant un contenu fictif qui 
aurait pu se produire) 46  : dans cette tripartition, notre merveilleux correspond 
au fabulosus, conçu comme le domaine de l’inventé invraisemblable (auquel on 
pourrait agréger l’adunaton).

Au Moyen Âge, une nouvelle typologie de textes apparaît, dont le 
développement d’une littérature en « roman » : on peut observer la modulation 
du merveilleux selon les genres. Le merveilleux romanesque se distingue du 
surnaturel hagiographique ; la chanson de geste oppose le merveilleux chrétien 
42. �Strubel Armand, « Monstres, merveilles et prodiges : le statut du merveilleux dans la littérature didactique 

et scientifique », in Francis Gingras (dir.), Motifs merveilleux et poétique des genres au Moyen Âge, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2015, p. 505-517.

43. �Gingras Francis, « Introduction », in Francis Gingras (dir.), Motifs merveilleux et poétique des genres au 
Moyen Âge, op. cit., p. 7-20.

44. �Aristote, Poétique, chap. 24, 1460a11.
45. �Voir Schaeffer Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Éditions du Seuil, 1999.
46. �Cicéron, De Inventione, I, 19, 27.
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INTRODUCTION 21

au surnaturel diabolique, tandis que le roman de Mélusine cultive la plurivocité 
et met la merveille au service d’un épaississement du sens. Si le roman investit le 
merveilleux, la prose invoque une exigence de vérité et replace la merveille dans 
l’ordre des causalités divines. C’est pourquoi la production médiévale offre de 
nombreux exemples de dégonflement de la merveille, ce qui se traduit, par exemple, 
par la relation des phénomènes météorologiques dans les Grandes chroniques de 
France de Primat. De même, le Protheselaüs de Hue de Rotelande démystifie la 
merveille et use de dérision. Dans la fable, à vocation réaliste, on peut noter une 
mise à distance du merveilleux, reconsidéré comme ce qui impressionne les esprits 
faibles, par un jeu de dissociation entre miracle d’un côté, productions du diable 
et fantômes de l’autre 47. Ces redéploiements de la notion posent la question 
cruciale de la transition du merveilleux païen vers le merveilleux chrétien : celle-ci 
peut être considérée comme une réarticulation aussi bien qu’une dissolution, 
dans la mesure où le merveilleux est absorbé dans le champ des œuvres divines. 
De la même manière, on insistera sur le passage de la merveille transcendante à la 
merveille racontée, dans le roman notamment : à travers le motif du merveilleux, 
la production du texte relève d’une prise de position fondamentale à l’égard du 
statut de la fiction et de la vérité, de la surnature et des réalités empiriques.

L’examen des catégories gréco-romaines formalisées par les théoriciens du 
fait littéraire et l’observation du redéploiement du merveilleux dans de nouvelles 
formes littéraires au Moyen Âge montrent l’intrication constante de la littérature 
avec les données anthropologiques, sociétales et épistémiques, et contraignent 
à repenser les définitions posées par Todorov 48  : à partir du moment où les 
phénomènes taxés de merveilleux sont, pour les conceptions métaphysiques 
d’une époque, intégrés au naturel, ils échappent à la perspective du spécialiste du 
xixe siècle qui présupposait un merveilleux situé hors de la nature, en décrochage 
avec l’environnement non fictionnel du lecteur. La démonstration todorovienne, 
centrée sur des corpus restreints, reposait sur l’ancrage du merveilleux dans un 
surnaturel naturalisé, abolissant de la sorte la ligne de séparation entre monde 
ordinaire et monde extraordinaire, comme l’autorise d’ailleurs le mythos – à la 
différence du fantastique qui joue de la bascule inquiétante entre le quotidien 
le plus prosaïque et la survenue d’événements inacceptables pour la rationalité 

47. �Ce paragraphe résume les apports du volume édité par Gingras Francis, op. cit.
48. �Cet état des lieux a déjà été balisé par nombre d’ouvrages depuis plusieurs années (voir Dupeyron-Lafay 

Françoise, « Merveilleux et fantastique : en finir avec le réel, le possible et le vrai ? », in Anne Besson et 
Évelyne Jacquelin [dir.], Poétiques du Merveilleux, Fantastique, Science-fiction, Fantasy en littérature et dans 
les arts visuels, Arras, Presses universitaires d’Artois, 2015, p. 23-35).
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN22

humaine. Mais dans les mondes antiques et médiévaux, ce décrochage n’existe 
pas nécessairement – ce qui impose de redéfinir en dehors du champ délimité 
par la critique todorovienne les frontières d’une catégorie néanmoins opérante, 
comme le montre ce volume. Cela légitime, également, une lecture comparatiste 
permettant d’historiciser et de recontextualiser le merveilleux selon les époques 
considérées et d’examiner ce qui se produit lorsque le (sur)naturel antique est 
transformé en merveilleux dans un contexte où il devient marqueur de fiction.

Il y aurait beaucoup à dire, dans cette lignée, sur les poétiques du merveilleux 
dans l’Europe de la première modernité, puis sur la naissance d’un merveilleux 
scientifique au xixe siècle, sur l’émergence de la littérature fantastique qui conduit 
T. Todorov à théoriser la distinction entre merveilleux et fantastique ou encore sur 
la subtile stratification qui apparaît au xxe siècle dans la littérature insolite hispa-
nophone entre littérature fantastique, réel merveilleux et surréalisme magique 49 
– mais ces points excèderaient notre enquête sur le devenir des femmes merveil-
leuses de l’Antiquité. Nous nous bornerons à indiquer que, dans cette perspec-
tive littéraire, la femme, saisie comme merveille dans les fabrications discursives, 
devient un objet de fictionnalisation, selon la propension innée de l’homme à 
exercer sa vocation d’« espèce fabulatrice 50 ». À certains moments de l’histoire, 
cette fictionnalisation du féminin par «  emmerveillement  » a répondu à une 
fonction mythificatrice (femme allégorique, symbolique, mythique, fabuleuse), 
parfois idéalisante, notamment en contexte amoureux, parfois au contraire 
subversive. Or, si mythe et merveilleux fonctionnent de concert et potentialisent 
leur effet, une certaine étrangeté n’en est pas moins l’une des constantes qui carac-
térisent la représentation du féminin dans la littérature : à la croisée du féminin 
et du merveilleux, on trouve rapidement l’altérité, la défamiliarisation, la menace 
ou la transgression.

On abordera donc le merveilleux comme catégorie littéraire vaste irriguant 
principalement (mais pas exclusivement) les littératures de l’imaginaire, en 
empruntant ici la perspective du continuum générique défini par Éric Lysøe 51, 
qui s’attache à mettre en évidence, plutôt que les « frontières douanières » entre 
les genres, les passerelles, transversalités et porosités existant entre les différents 
genres dans le système littéraire. En effet, si le merveilleux n’est pas un genre à 

49. �Voir Schallum Pierre (dir.), Phénoménologie du merveilleux, actes du colloque d’octobre 2010, musée du 
Québec, 2011, p. 19.

50. �Titre de l’essai de Nancy Huston, publié chez Actes sud, 2008.
51. �Lysøe Éric, « Pour une poétique des littératures de l’imaginaire », in Anne Besson et Évelyne Jacquelin 

(dir.), Poétiques du Merveilleux, op. cit., p. 37-56.
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INTRODUCTION 23

proprement parler, il est pourtant pris dans des jeux d’interaction avec différents 
genres (récit mythologique, épopée, conte, chanson de geste, fable, fantastique, 
fantasy, science-fiction, réalisme magique) formant la constellation des littératures 
de l’imaginaire dans le système plus grand de la littérature. Et en tant qu’aspect 
constitutif de ces genres, il est soumis lui-même à une mutation de ses compo-
santes au même rythme que les genres associés.

Une quatrième et dernière approche du merveilleux est celle de l’anthropo-
logie  : Jean-Bruno Renard 52, qui analyse les croyances dans le contexte social 
contemporain, décèle dans le merveilleux un essentiel incontournable de la 
psyché humaine. Selon cette perspective, personne n’échappe au merveilleux. 
Jean-Bruno Renard rappelle que le merveilleux fait l’objet d’une triple disqua-
lification chez ceux qui l’abordent avec une conception rationaliste  : selon ce 
point de vue, le merveilleux est défini comme une illusion qui trouve sa source 
dans l’irrationalité humaine, et qui n’a pas de sens. Or, d’un point de vue heuris-
tique, le merveilleux peut être abordé comme catégorie de la réalité socialement 
construite où l’extraordinaire s’oppose à l’ordinaire : dès lors, il est lu comme une 
configuration symbolique porteuse d’un sens qui ne peut s’exprimer autrement, 
à l’image des productions culturelles d’une société. J.-B. Renard formule l’hypo-
thèse que l’être humain a toujours eu besoin de merveilleux, et que ce besoin 
s’exprime même dans les époques où il n’y croit plus. Dans cette perspective, 
le merveilleux est saisi comme catégorie anthropologique qui « rend compte de 
phénomènes humains universels et permanents dans toutes les cultures, même 
si leur intensité varie 53 ». Si cette quête d’invariants a pu, depuis Lévi-Strauss, 
laisser place à d’autres conceptions moins universalisantes, la perspective n’en 
reste pas moins efficiente lorsqu’il s’agit de saisir un phénomène qui se déploie 
au-delà du concept destiné à le nommer dans une langue donnée. Ainsi, le carac-
tère principal de l’événement ou de l’objet merveilleux semble être sa capacité à 
susciter un trouble émotionnel (surprise, joie, effroi) aussi bien qu’intellectuel (en 
tant qu’il est défi à l’entendement) 54. Cette fascination éprouvée par l’observateur 
du phénomène merveilleux, alliant trouble émotionnel et malaise cognitif, est 
aussi celle qu’éprouve le spectateur d’un tour de magie et dont le magicien Billy 
Vatcher a récemment décrit de manière très détaillée les aspects phénoménolo-
giques, en insistant sur trois formes d’étonnement en jeu dans sa pratique profes-
sionnelle  : la stupéfaction, l’émerveillement, l’effroi, que recoupe la distinction 
52. �Renard Jean-Bruno, op. cit.
53. �Ibid., p. 24.
54. �Ibid., p. 34.
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Anne DEBROSSE, Isabelle JOUTEUR et Marie SAINT MARTIN24

dans la langue anglaise entre awe, awesome et awful 55. L’inattendu produit chez 
le témoin un questionnement qui, à son tour, génère une ouverture du champ 
de la conscience. Ainsi, le merveilleux modifie notre représentation du monde, 
produit une rupture épistémologique avec les savoirs acquis et peut aller jusqu’à 
concrétiser fictivement un rêve d’affranchissement. De la sorte, si le merveilleux 
travaille notre rapport à la norme (qu’il s’agisse d’une norme d’ordre épistémolo-
gique, ontologique ou moral), il contamine et révèle dans le même temps l’ima-
ginaire de la société dans laquelle il apparaît. La femme merveilleuse devrait alors 
son existence au besoin de rêve, de sublimation ou d’échappatoire devant le réel 
auquel nul humain ne se soustrairait.

Ce tour d’horizon des travaux récents sur le merveilleux révèle une voie non 
explorée, qui implique de mobiliser plusieurs approches relevant des sciences 
humaines et qui, dans la lignée de Michel Foucault, explore les imaginaires 
pour envisager leur productivité au sein d’une épistémè 56. Il manque de fait une 
réflexion de fond sur les rapports entre féminin et merveilleux, qui n’ont été que 
peu sondés, en dehors d’approches thématiques orientées par un angle précis (la 
magicienne, la divinité, la fée, la sorcière). Nous nous contentons ici de propo-
ser des pistes qui appelleront, nous l’espérons, de nouveaux chantiers d’étude. 
Cependant, une ligne directrice demeure, qui prend la suite des travaux envisa-
gés ci-dessus : dans le nœud où s’articulent merveilleux et féminin, se lisent des 
enjeux qui entremêlent approches sociologique, politique, littéraire et esthétique. 
Lorsque les deux notions se croisent, elles confirment le constat établi par John 
Dewey 57 que l’expérience artistique est en continuité avec le reste de l’expérience 
sensible, et qu’elle s’insère dans un système de représentations qui la précède aussi 
bien qu’il est reconfiguré par elle.

***
Les études rassemblées dans ce volume sont le fruit des questionnements que 

nous avons ouverts lors d’un colloque organisé en 2022 à l’université de Poitiers, 
réunissant chercheuses et chercheurs autour de cette articulation problématique 
entre «  femme » et « merveilleux  ». Les questions que nous avions soumises à 
l’exploration collective étaient les suivantes : à quelles périodes est-il allé de soi de 
rapprocher « femmes » et « merveille » ? Quelles figures féminines ont été l’objet 

55. �Vatcher Billy, « L’art de la magie et le besoin du merveilleux », in Pierre Schallum (dir.), Phénoménologie 
du merveilleux, actes du colloque d’octobre 2010, musée du Québec, 2011, p. 83-121.

56. �Au sens où le théorise Michel Foucault dans Les Mots et les Choses  : une archéologie des sciences humaines 
(Paris, Gallimard, 1966).

57. �Dewey John, L’Art comme expérience, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, Gallimard, 2010 (2005).
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INTRODUCTION 25

d’un processus d’«  emmerveillement  » ? Si cette gratification paraît évidente 
pour des déesses, qu’en est-il des savantes, des penseuses, des combattantes, des 
prêtresses et des femmes en général ? Pour quelle(s) raison(s) a-t-on nimbé un 
personnage de merveilleux et à quelles fins ? L’émerveillement devant la femme 
provoque-t-il l’admiration, la peur, le rejet, la tentation ? Celui-ci a-t-il un genre, 
et si oui, implique-t-il nécessairement l’unilatéralité d’un regard masculin sur un 
objet féminin ?

Les réponses apportées à ces questions donnent ici lieu à un parcours organisé 
en quatre parties, obéissant à une succession d’ordre diachronique à même de 
respecter la pluralité des catégories liées au merveilleux selon les époques envisa-
gées, et autorisant une comparaison entre ces conceptualisations sur un temps 
long. La diversité des contributions qui se trouvent ici réunies (et dont le résumé 
est consultable en fin de volume) n’empêche pas leur grande cohérence : si, d’une 
page à l’autre, le lecteur découvrira des objets de recherche empruntés à des 
champs disciplinaires et à des aires spatio-temporelles extrêmement variés, il sera 
également frappé par la récurrence du constat que le merveilleux féminin engage 
un déplacement en profondeur des lignes traditionnellement assignées au genre de 
la merveille. L’intersection entre féminin et merveilleux, plus problématique qu’il 
n’y paraît, est vectrice de discours stéréotypiques, même lorsqu’ils se présentent 
comme disruptifs, et donne bien des informations sur les représentations de 
genre. Elle conduit à différencier plusieurs catégories de merveilleux (idéalisa-
teur ou subversif, magique ou artificiel), parfois moins figées et plus poreuses 
qu’on ne le croit. Ce parcours du merveilleux, lorsqu’il se conjugue au féminin, 
interroge également notre rapport à la tradition et nous voulions montrer qu’il 
existe aujourd’hui de multiples voies pour relire ces femmes merveilleuses avec 
un regard neuf.
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