
Pour célébrer l’anniversaire d’Arthur Rimbaud, la page Facebook de France 
TV Arts poste son célèbre portrait par Étienne Carjat, barré par une citation aux 
accents nihilistes censée rendre compte de sa révolte : « La seule chose insuppor-
table, c’est que rien n’est supportable. »

Problème : ceci n’est pas une citation d’Arthur Rimbaud.
En tout cas, pas du vrai Rimbaud. Il s’agit d’une phrase prononcée par 

un Rimbaud fictionnel, incarné par Leonardo Di  Caprio dans Total Eclipse 
d’Agnieszka Holland (1995). La citation est même doublement inexacte puisque, 
dans le film, le personnage dit en réalité : « La seule chose insupportable, c’est 
que rien n’est insupportable » (« The only unbearable thing is that nothing is unbea-
rable ») – ce paradoxe déplorant l’endurance de l’espèce humaine n’apparaît pas 
dans l’œuvre de l’écrivain, mais il est toutefois plus plausible sur les plans rhéto-
rique et axiologique que la sentence absurde et pleurnicharde relayée en ligne.

Ce n’est pas la seule citation apocryphe de Rimbaud. Entre autres formules-
choc, on lui attribue souvent « La vraie vie est ailleurs ». Dans Une saison en enfer, 
il a écrit une phrase qui s’approche de cette maxime, à un mot près : « La vraie vie 
est absente. » L’apophtegme originel engage un rapport au monde plus complexe 
que l’idée selon laquelle l’herbe est plus verte ailleurs, mais sa contrefaçon peut se 
comprendre. L’erreur de lecture a d’abord été commise, délibérément ou non, par 
Julien Gracq dans son essai sur André Breton (1948), où elle fait écho à un principe 
du premier Manifeste du surréalisme (« Rimbaud est surréaliste dans la pratique de 
la vie et ailleurs »). La reformulation procède, peut-être, d’une projection désirante 
et de l’image d’un poète en perpétuel déplacement : lire ailleurs plutôt qu’absente, 
c’est non seulement faire écho à la figure de « l’homme aux semelles de vent » et 
du « passant considérable », mais c’est aussi se donner la possibilité de croire que 
tout n’est pas perdu, qu’il suffit d’aller y voir. Ce slogan apocryphe a par la suite été 
repris par Jean-Luc Godard dans Pierrot le fou (1965), qui a contribué à sa diffu-
sion. Voilà comment naissent et circulent les citations imaginaires, qui finiront 
peut-être sur un t-shirt, un tote-bag, un coussin ou une tasse à l’effigie du poète. 
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