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Pour célébrer 'anniversaire d’Arthur Rimbaud, la page Facebook de France
TV Arts poste son célebre portrait par Etienne Carjat, barré par une citation aux
accents nihilistes censée rendre compte de sa révolte : « La seule chose insuppor-
table, C’est que rien n’est supportable. »

Probléme : ceci n'est pas une citation d’Arthur Rimbaud.

En tout cas, pas du vrai Rimbaud. Il s'agit d’'une phrase prononcée par
un Rimbaud fictionnel, incarné par Leonardo Di Caprio dans 7otal Eclipse
d’Agnieszka Holland (1995). La citation est méme doublement inexacte puisque,
dans le film, le personnage dit en réalité : « La seule chose insupportable, cest
que rien n'est insupportable » (« The only unbearable thing is that nothing is unbea-
rable ») — ce paradoxe déplorant I'endurance de I'espéce humaine n'apparait pas
dans 'ceuvre de I'écrivain, mais il est toutefois plus plausible sur les plans rhéto-
rique et axiologique que la sentence absurde et pleurnicharde relayée en ligne.

Ce nest pas la seule citation apocryphe de Rimbaud. Entre autres formules-
choc, on lui attribue souvent « La vraie vie est ailleurs ». Dans Une saison en enfer,
il a écrit une phrase qui s’approche de cette maxime, 2 un mot prés : « La vraie vie
est absente. » Capophtegme originel engage un rapport au monde plus complexe
que I'idée selon laquelle 'herbe est plus verte ailleurs, mais sa contrefagon peut se
comprendre. Lerreur de lecture a d’abord été commise, délibérément ou non, par
Julien Gracq dans son essai sur André Breton (1948), ou elle fait écho & un principe
du premier Manifeste du surréalisme (« Rimbaud est surréaliste dans la pratique de
la vie et ailleurs »). La reformulation procéde, peut-étre, d’une projection désirante
et de 'image d’un poéte en perpétuel déplacement : lire ailleurs plutdt qu’absente,
Cest non seulement faire écho  la figure de « Thomme aux semelles de vent » et
du « passant considérable », mais C’est aussi se donner la possibilité de croire que
tout n'est pas perdu, qu'il suffit d’aller y voir. Ce slogan apocryphe a par la suite été
repris par Jean-Luc Godard dans Pierrot le fou (1965), qui a contribué a sa diffu-
sion. Voila comment naissent et circulent les citations imaginaires, qui finiront
peut-étre sur un t-shirt, un tote-bag, un coussin ou une tasse a 'ethgie du poete.





