A FRant, R. Hamery et E. Thouvenel

Avant-propos

Il n’est guere aisé de circonscrire le parcours et I'activité d’Agnes Varda :
cinéaste, photographe et, depuis quelques années, artiste plasticienne auteur
de plusieurs installations muséales, son itinéraire 'a menée depuis le début des
années 1950 a multiplier les formats, les supports, les sujets, les registres, adop-
tant pour seul impératif celui de la fidélité a soi-méme et pour credo celui de la
création en toute indépendance.

Cet ouvrage est issu du désir de comprendre les multiples facettes du travail
d’Agnés Varda. De films en photos et en propositions plastiques égrenés généreu-
sement depuis plus d’'un demi-siecle, 'ceuvre incite en effet a saisir la profonde
cohérence qui structure cette activité aux aspects multiples. Il trouve son origine
dans un colloque international tenu a I'université Rennes 2 — Haute-Bretagne au
mois de novembre 2007, « Le cinéma d’Agnés Varda », manifestation assortie de
projections de films — pour certains rares —, d’une exposition photographique et
d’une installation, en présence de l'artiste.

Les interventions qui forment la mati¢re premiére de 'ouvrage ont tot fait
apparaitre un paradoxe : si le travail de Varda est continuellement célébré et étudié
a travers le monde depuis le début de sa carriére, bien rares en revanche sont les
entreprises visant & en proposer une vision synoptique'. En France les publications
d’articles et d’études critiques a son sujet se succeédent depuis les années 1960,
mais les perspectives se sont déplacées au cours du temps, passant d’'une appro-
che frontalement « auteuriste » & des chemins de traverse qu'encourage I'intérét
accru — quoique jamais démenti — de Varda pour les arts plastiques. De méme, les
historiens du cinéma interrogent aujourd’hui avec plus de précision les racines de

* 1 — Citons tout de méme I'importante contribution de la revue Etudes cinématographiques
n°179-186, en 1991, qui a fourni ces quinze derniéres années la principale source d’information
des chercheurs francophones.
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son ceuvre, dont le contexte de production devient mieux connu et éclaire rétros-
pectivement I'ensemble de son parcours, notamment sous I'angle de ses méthodes
de travail. La recherche sur Varda est foisonnante également aux Etats-Unis, ot elle
se distingue assez nettement du point de vue hexagonal par I'attention portée a la
dimension féministe de ses films, dans la perspective des gender studies qui bénéfi-
cie d’une audience inversement proportionnelle des deux cotés de I’Atlantique.

Cest cet oubli ou cette négligence de certaines approches, pas ou peu pratiquées
en France, que cet ouvrage entend, sinon réparer, du moins pallier en les faisant
fonctionner de concert. Ressaisir aujourd’hui I'ceuvre d’Agnés Varda impliquait
de croiser des regards, de méler analyses transversales et visions de détails, afin
de mettre en lumiere la richesse de son travail par 'abondance des propositions
historiques, politiques, théoriques ou analytiques qui tAichent d’en rendre compte.
Sa longévité, sa variété, son nomadisme (avec des films réalisés dans différents
pays) font en effet de I'ccuvre de Varda un terrain privilégié pour Iélaboration
d’une recherche collective, transdisciplinaire et internationale, plus 8 méme de
saisir son caractére protéiforme.

Cette réflexion autour du travail de Varda senrichit par ailleurs du « déplacement »
récent de sa pratique en direction des arts plastiques, annoncé d’emblée par la pluralité
des supports adoptés et rendu plus sensible a date récente par une série d’expositions
dans lesquelles elle a adopté le dispositif de I'installation, a I'instar de nombreux autres
cinéastes depuis une dizaine d’années. Ce glissement de la projection a I'installation
trouve sans doute son origine dans le court métrage 7 P, cuis., s. de b... (198672), film
gouverné par une logique relevant moins de itinéraire bien tracé que de I'arpentage,
de la sensation que de la narration proprement dite. Il faudra pourtant attendre 2005,
et la présentation du 77iptyque de Noirmoutier a la galerie Martine Aboucaya a Paris,
pour que Varda saute réellement le pas, décidant de déployer dans I'espace muséal les
réflexions qu'elle avait développées jusqu'alors sous une forme cinématographique
plus traditionnelle. A Penchainement des images et des sons, elle substituera un travail
fondé sur la dissémination des formes, accompagné parfois d’un retour autocritique
sur des étapes de son parcours comme dans l'installation « Ma cabane de I'échec »,
constituée par la pellicule du film Les Créatures (1966).

Suivront d’autres installations dans des lieux variés, dont une grande exposition
A la Fondation Cartier en 2006, L7le et Elle, qui amene en toute logique & reconsi-
dérer 'ensemble de 'ceuvre a 'aune de cette bifurcation qui est aussi relecture, par
Varda elle-méme, d’'un parcours auquel elle préte ainsi une seconde vie. Plusieurs
textes se font ici 'écho de cette entreprise par laquelle Varda prend acte des muta-

¢ 2 — Dans I'ensemble de 'ouvrage, les dates mentionnées correspondent a la premiére présentation
publique du film (sortie en salles, diffusion TV...), sauf lorsqu’il est fait explicitement référence
a la genése.
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tions contemporaines du cinéma. Comme I'a montré Philippe-Alain Michaud avec
Pexposition Le Mouvement des images au Centre Pompidou en 2006 : « Au seuil
du xx1¢ siecle, alors que I'on assiste a une migration massive des images en mouve-
ment des salles de projection vers les espaces d’exposition, migration portée par la
révolution numérique et préparée par un double phénomene de dématérialisation
des ceuvres et par un retour a la théatralité de la scene artistique, il devient possible,
voire nécessaire, de redéfinir le cinéma hors des conditions d’expérience qui auront
été les siennes au siecle précédent, C'est-a-dire non plus du point de vue restreint de
I'histoire du cinéma, mais, a la croisée du spectacle vivant et des arts plastiques, d’'un
point de vue élargi 3 une histoire générale des représentations?. » Cette redéfinition
des conditions dans lesquelles les images en mouvement sont produites, diffusées
et regues intéresse Varda depuis quelques années, parce que ces questions soulevent
un enjeu qui était au ceeur de sa pratique, et ce depuis les tout débuts : comment
faire du cinéma un acte de partage? Par quels moyens articuler I'intime et le public
dans un acte d’échange qui reléve, fondamentalement, de ce que le cinéma n'avait su
produire réellement jusqu’ici : une rencontre entre celle qui fait les images, et ceux qui
les regardent? Clest ce qu'implique par exemple son travail autour de 'exploitation
DVD de ses films, quelle est 'une des rares a considérer aujourd’hui comme travail
de création a part enti¢re et non comme démarche purement commerciale. On peut
y voir une maniere de faire dialoguer les/ses images par les rencontres occasionnées
entre les films — notamment les longs métrages et les courts proposés en boni qui
en soulignent la complémentarité — et d’impliquer le spectateur dans un réseau de
correspondances qui prend une dimension nouvelle dans le travail éditorial. Cela se
forme encore dans une exposition telle que L7l et Elle ol1 s imbriquent sphéres intime
et publique, identité personnelle et artistique, et dans laquelle le spectateur est amené
a chercher sa place, au propre (puisque I'exposition se présentait comme un parcours)
comme au figuré (puisque 'autoportrait pose la question du lien que chacun entre-
tient avec 'individu Agnés Varda dont la figure est partie intégrante de I'ceuvre).
Comme Raymond Bellour I'a justement remarqué, le déplacement des frontiéres — du
cinéma a I'art contemporain, de la narration a l'installation — est constitutif des Plages
d’Agnés (2008) . Revenant au cinéma sans jamais I'avoir quitté, installant désormais
ses images tout autant quelle les a filmées, Varda tisse donc une trame complexe qui
rend les régimes de représentation extrémement perméables et la libere formellement
alors méme qu’elle fait la syntheése d’une vie passée avec le cinéma.

* 3 — Philippe-Alain MicHAUD, « Le mouvement des images », dans Philippe-Alain MicuauD
(dir.), Le Mouvement des images, catalogue de I'exposition tenue au Centre Pompidou, 9 avril
2006-29 janvier 2007, Centre Pompidou, 2006, p. 16.

* 4 — Raymond BELLOUR, « Varda ou I'art contemporain. Note sur Les Plages d’Agnés », Trafic n° 69,
printemps 2009, p. 16-19.
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Le présent volume s’organise autour de cinq axes qui reprennent peu ou prou
I'organisation du colloque lui-méme et visent chacun a mettre en évidence une
dimension particuliére de 'ceuvre de Varda en croisant les points de vue, afin de
révéler la diversité d’approches de 'artiste. On tient la une preuve supplémentaire
de la difficulté a la faire tenir dans une case, quelle qu’elle soit, mais a laquelle nous
devions cependant nous confronter. Toujours est-il que ces cinq parties refletent
la grande prise en considération de « 'autre » chez Varda, car toutes mettent en
exergue une attitude d’ouverture : vers une époque, vers un autre art, vers un autre
film, vers son entourage, vers une autre forme que le cinéma stricto sensu.

Dans un premier temps, il nous a paru nécessaire de revenir sur l'itinéraire de
Varda avec un ensemble intitulé « Capter I'air du temps », destiné & mesurer la fagon
dont, en combinant propositions esthétiques et regard aigu sur le monde, elle a su
faire de ses films les reflets tant6t de combats ou de causes, tant6t d’époques ou d’états
de la société. La justesse de son cinéma tient en effet & sa capacité  rester en phase
avec ce qUil traverse : thématiquement, politiquement et bien stir formellement.
Sans s’astreindre a retracer minutieusement ou a périodiser I'ceuvre qui parcourt
six décennies, les films analysés dans cette partie — Salut les Cubains, Sans toit ni loi
et Les Glaneurs et la Glaneuse —, réalisés entre les années 1960 et 2000, se révelent
de précieux témoignages et apportent avec le recul la démonstration d’une certaine
pérennité. Car, oui, le cinéma d’Agnés Varda vieillit bien et méme tres bien.

Premier pas aussi décisif qu'incontournable vers un au-dela du cinéma, la
seconde partie, au titre explicite, « Varda et les autres arts », interroge les rapports
précoces et multiples de ses films avec la photographie, la peinture ou encore la
musique, que ce soit comme praticienne mais surtout dans sa fagon de les intégrer
a son cinéma; par emprunts (c’est-a-dire par la présence de reproductions mais
aussi par des gestes mimés & partir de tableaux) ou par absorption stylistique. Ainsi
sont questionnées tour a tour les poses récurrentes des acteurs qui leur conferent
un statut de modele ou d’archétype, l'utilisation et la confrontation d’une large
gamme de musiques (savantes ou populaires) ou bien I'extraordinaire richesse
chromatique du Bonheur (1965). On prend alors pleinement conscience que les
arts ne sont point convoqués ici pour des raisons référentielles (méme si les clins
d’ceil sont légion) mais agissent pleinement sur le processus de création, et que
Iinspiration de Varda se nourrit a de multiples sources, de toute évidence davan-
tage en dehors du cinéma qu’en dedans.

La troisieme partie, « D’un film a l'autre, d’'un genre a l'autre », revient trés
concrétement sur cette impossibilité a faire tenir les films de Varda dans des catégo-
ries en s'interrogeant sur une ceuvre en mouvement perpétuel reposant souvent sur
des alternatives entre films, entre genres, entre formats, entre documentaire et fiction,
entre solutions dramaturgiques en apparence incompatibles. .. Avec des textes consa-
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crés a un film en particulier — La Pointe Courte (1956) et Sans toit ni loi (1985) — ou
procédant par association (plus précisément par paires) cest le refus du droit chemin,
la tentation du travail au long cours et méme un penchant certain pour I'inachevé
qui sont explorés et signifiés. Résolument non-téléologique (et méme franchement
buissonniére), l'ceuvre de Varda, 4 I'image de Mona — son personnage le plus connu
en méme temps que le plus emblématique —, est de celles qui aiment a s'aventurer
sur des routes inconnues et incertaines, en quéte de rencontres, jamais asa place,
toujours sur le départ, ignorantes de ce que I'on trouvera au bout du chemin.

Clest en menant une réflexion sur son propre geste créatif que Varda parle d’elle-
méme. A travers ses proches de toujours — Demy bien stir dont il est fortement
question dans cette quatriéme partie intitulée « Auto-représentations » — ou des
rencontres plus fortuites, A travers ses films mais aussi ses installations, la question
de la représentation traverse toute son ceuvre avec insistance. Les cing textes se
penchent, 1a encore avec une grande diversité d’approches, sur des dispositifs spécu-
laires, le rapport étroit a 'autre (Jane Birkin et Demy), leffet de signature comme
résultante des marques de I'énonciation dans jacquot de Nantes (1991), ou encore les
« documentaires subjectifs » que sont ses essais (auto)portraitistes, détournés ou non.
Clest que — et cela revient toujours dans les commentaires suscités par son travail —
la démarche de Varda reléve d’un geste qui s'ouvre a I'altérité. Méme si le point de
départ a toujours a voir avec la sphere intime ou privée (disons, pour la localiser, la
rue Daguerre), celle-ci est systématiquement remise en cause dans un mouvement
d’ouverture au monde au moment de basculer dans la représentation.

Entre linstallation L7 et elle en 2006 2 la Fondation Cartier et I Hommage aux
Justes de France au Panthéon en 2007 on peut légitimement avoir dans un premier
temps I'impression d’un revirement, d’'un détournement du cinéma vers d’autres
formes. Mais a y regarder de plus pres comme le font les auteurs des quatre textes de
la cinquiéme et derniere partie, « Varda Plasticienne », on s'apercoit qu'il s'agit en fait
d’'un méme geste créateur, d’un prolongement naturel de celui amorcé par le cinéma,
ou plus exactement par la photographie. Car, si la démarche artistique et I'ceuvre
de Varda ont connu une évolution considérable depuis ses débuts, passant avec une
liberté déconcertante d’'un médium a un autre, on ne peut étonnement que constater
la récurrence des themes et motifs qui constituent son univers intime, qu’ils soient
traités de fagon pittoresque ou plus grave : la plage, la mer, les vacances, les voyages,
I'ile de Noirmoutiers, etc. On est alors invité 4 y voir un retour aux sources, une
maniere de boucler la boucle sans jamais se répéter. Aussi, avons-nous choisi pour
titre du présent ouvrage une formule qui nous paraissait circonscrire le parcours de
Partiste tout en ne lui assignant pas des limites ou frontiéres si ouvertement — et avec
quelle constance! — combattues : « Agnes Varda : le cinéma et au-dela. »
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