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Avant-propos

Base aérienne de Creil, fin des années 1970, une nuit, une alerte : un adjudant de 
l’Armée de l’air règle le radar d’altitude d’une bombe atomique AN-22 et s’apprête, 
avec son équipe, à la charger sous un bombardier Mirage IV. Est-ce un exercice ? Le 
président Valéry Giscard d’Estaing a-t-il donné un ordre d’engagement ? À quoi pense 
cet homme ? À son épouse enceinte et sa fille qui dorment à quelques centaines de 
mètres ? Se dit-il que Creil est sans doute une cible prioritaire d’une frappe nucléaire 
soviétique ?

Dix ans plus tard, après avoir quitté l’Armée, il passe ses vacances d’été chez son 
beau-frère sur les hauteurs de Camaret-sur-Mer avec une vue de nuit sur les éclairages 
des dépôts d’armes nucléaires et de missiles de la base de l’Île-Longue. Il parle encore 
de la bombe, il la connaît, il l’a touchée, a vu un cœur nucléaire, « c’est chaud » disait-
il et le raconte souvent à son fils. Ce garçon devient plus tard professeur d’histoire-
géographie, affecté dans un lycée de Cherbourg avec vue sur la rade, mais aussi « l’Arse-
nal » où les sous-marins nucléaires français sont assemblés. La maison achetée sur les 
hauteurs de la ville permet même, d’observer les essais en mer des submersibles. La 
presqu’île de Cherbourg, le Cotentin, avec l’usine de recyclage des déchets nucléaires, 
un centre de stockage et la centrale de Flamanville où est construit le fameux réacteur 
EPR, constitue l’un des sites les plus nucléarisés du monde. Toutes les familles y sont 
devenues « nucléaires », chacun connaît quelqu’un qui vit de cette industrie. Les élèves 
de ce professeur ont leurs parents qui y travaillent… une fois, il tente même, à leur 
demande, un débat en éducation civique sur le nucléaire et doit péniblement trouver 
des volontaires pour porter la contradiction : « D’accord, mais on est quand même 
“pour”, monsieur ! » Ce professeur finit par devenir historien du nucléaire, il y a une 
sorte de destin, cet adjudant c’était mon père, ce professeur, c’est moi.

Que le lecteur me pardonne de m’attarder sur mon environnement personnel : je 
souhaite ici m’exprimer à la première personne pour expliquer ma démarche. Les choix 
de la France, l’importance accordée à l’atome dans mon pays ont fait de mon histoire 
familiale une histoire nucléaire tout comme celle de mes compatriotes à qui l’on 
expliquait dans les publicités EDF des années 1990 qu’une perceuse est « nucléaire » 
puisque 80 % de l’électricité française l’est. Étudier le nucléaire provient d’une interro-
gation fondamentale à propos de mon père : « Pourquoi ? » Oui, pourquoi manipuler 
une arme nucléaire ? Pourquoi la placer sous un avion qui peut décoller et la délivrer 
sur sa cible ?

Je dois confesser que j’emprunte ce récit autobiographique à l’historien britannique 
Éric Hobsbawm qui débute l’avant-propos de L’âge des empires en 1987 par le récit de 

«L
e 

"c
on

se
ns

us
" n

uc
lé

ai
re

 fr
an

ça
is

»,
 Y

an
ni

ck
 P

in
cé

 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

98
81

-2
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

 



LE « CONSENSUS » NUCLÉAIRE FRANÇAIS

20

la rencontre de ses parents à Alexandrie. Il le justifie car « pour chacun d’entre nous, 
il existe en effet une zone crépusculaire entre l’histoire et la mémoire » et il se dit 
convaincu du « lien indissoluble qui existe entre destin collectif et destin individuel ». 
L’ouvrage présent doit ainsi beaucoup à mon histoire mais aussi à mes rencontres, 
en particulier à mes maîtres et maîtresses, conscients ou inconscients. Ma volonté de 
comprendre le présent grâce au passé et de devenir historien est née grâce à Michelle 
Heuzé, enseignante de CE1-CE2 à Saint-Malo dans les années 1980 puis fut entre-
tenue par Hervé Ledu, professeur d’histoire-géographie de 4e et 3e. Je dois ensuite 
beaucoup au Pr Roger Dupuy à l’université Rennes 2, à mon oncle Patrice Pincé pour 
l’éveil de ma culture politique, à Nicole Lucas pour avoir fait de moi l’enseignant 
que je suis devenu, à Jean-Yves Canoville, modèle du professeur bienveillant que je 
m’efforce d’être et, bien sûr, au Pr Frédéric Bozo, mon directeur de thèse, pour sa 
capacité à encourager ses étudiants à se dépasser et prendre goût au travail rigoureux.

J’évoque des maîtres et maîtresses inconscients car ce travail a évolué sous leur 
influence. J’ai une pensée fréquente pour Robert Paxton expliquant dans l’avant-propos 
de La France de Vichy qu’il n’a pas réalisé la thèse qu’il avait commencée en raison de 
son constat du mutisme qui existait en France à propos de ce passé : il se devait le 
comprendre. Mon travail, se limitait, à l’origine, au débat stratégique français des 
années 1980, c’est-à-dire, essentiellement les réflexions d’experts. Je me suis lancé dans 
cette aventure en 2014, quelques mois après l’annexion de la Crimée à un moment 
où la recherche en histoire se préoccupait moins de stratégie depuis la fin de la guerre 
froide et où le fait nucléaire devenait quasiment ignoré, y compris dans mon entourage 
qui aimait alors rire de mon sujet, sauf quelques amis allemands qui avaient manifesté 
contre les euromissiles au début des années 1980. Tout a changé depuis : je soutiens 
ma thèse quelques mois après le début de la guerre d’Ukraine et sur un sujet en rapport 
avec l’opinion vis-à-vis du nucléaire. J’ai donc moi aussi évolué. La raison en est que 
dans les séminaires que je commençais à fréquenter, la quasi totalité des intervenants 
tenait pour acquis un « consensus » sur la dissuasion nucléaire en France et l’adhésion à 
la politique de défense gaulliste. Ceci se retrouve effectivement dans les sources de mes 
premières recherches. Sceptique, j’ai changé la temporalité du sujet pour remonter aux 
origines ce qui m’a remémoré la lecture de Fernand Braudel sur les temps de l’histoire. 
J’ai été conforté dans ce choix par Leopoldo Nuti et David Holloway lors du Nuclear 
History Boot Camp, formidable moment de stimulation intellectuelle, organisé en 
Italie par le Wilson Center de Washington, pour les jeunes chercheurs. Ce choix, alors 
audacieux, tant la critique de la notion de « consensus » était difficile, a été soutenu 
par Frédéric Bozo, je le remercie sincèrement de sa confiance.

Mais, au fait, pourquoi faire de l’histoire ?… nucléaire et travailler sur les opinions ? 
J’ai réalisé cet ouvrage pour mon épouse et mes trois enfants, même si, après tant 
d’années de recherche, je les ai rendus, d’un certain point de vue, allergiques au 
nucléaire. Le fait nucléaire est une transformation majeure de nos sociétés qui doivent 
vivre avec la capacité d’une destruction totale en cas d’engagement. Cet ouvrage ne 
prend pas parti et je me suis juré, comme Raymond Aron qui s’est donné pour objec-
tif dans sa jeunesse de « comprendre », de ne pas aller au-delà comme chercheur. 
Je n’exprime ici d’autre engagement que celui de l’attachement à la démocratie. Le 
problème d’un travail de recherche sur le nucléaire est que celui-ci reçoit toujours 
le soupçon du « pour ou contre ? » et qu’il est toujours « trop » pour les uns et « pas 
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assez » pour les autres. Si l’on me trouve à la fois « trop » nucléaire et « trop » critique, 
mon objectif est atteint.

Passionné par les questions politiques, je suis souvent frappé de la mauvaise foi et 
de la capacité à manipuler des situations lors des débats ou l’adoption de postures sans 
conviction pour plaire à telle ou telle catégorie de l’électorat. Certes, c’est le jeu, mais 
cela m’a appris à ne jamais prendre un fait affirmé et réaffirmé pour acquis et vrai, 
sans vérification préalable, déformation professionnelle d’historien. Pour moi, intégrer 
dans un sujet sur le nucléaire, les dimensions politiques, stratégiques et les relations 
internationales est un moyen d’aider les citoyens, experts et décideurs à choisir ce qu’ils 
estiment être les meilleures options possibles pour l’avenir de chacun. En démocratie, 
les citoyens doivent comprendre quelles mécaniques aboutissent à des décisions qui 
engagent leur existence, y participer. J’espère y contribuer.
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