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Avant-propos

Base aérienne de Creil, fin des années 1970, une nuit, une alerte : un adjudant de
I’Armée de Pair régle le radar d’altitude d’'une bombe atomique AN-22 et sappréte,
avec son équipe, a la charger sous un bombardier Mirage IV. Est-ce un exercice? Le
président Valéry Giscard d’Estaing a-t-il donné un ordre d’engagement? A quoi pense
cet homme? A son épouse enceinte et sa fille qui dorment 4 quelques centaines de
meétres? Se dit-il que Creil est sans doute une cible prioritaire d’une frappe nucléaire
soviétique?

Dix ans plus tard, aprés avoir quitté ’Armée, il passe ses vacances d’été chez son
beau-frére sur les hauteurs de Camaret-sur-Mer avec une vue de nuit sur les éclairages
des dépéts d’armes nucléaires et de missiles de la base de I'Tle-Longue. Il parle encore
de la bombe, il la connalt, il I'a touchée, a vu un coeur nucléaire, « Cest chaud » disait-
il et le raconte souvent a son fils. Ce garcon devient plus tard professeur d’histoire-
géographie, affecté dans un lycée de Cherbourg avec vue sur la rade, mais aussi « 'Arse-
nal » otl les sous-marins nucléaires francais sont assemblés. La maison achetée sur les
hauteurs de la ville permet méme, d’observer les essais en mer des submersibles. La
presqu’ile de Cherbourg, le Cotentin, avec 'usine de recyclage des déchets nucléaires,
un centre de stockage et la centrale de Flamanville ot est construit le fameux réacteur
EPR, constitue 'un des sites les plus nucléarisés du monde. Toutes les familles y sont
devenues « nucléaires », chacun connait quelqu’un qui vit de cette industrie. Les éleves
de ce professeur ont leurs parents qui y travaillent... une fois, il tente méme, a leur
demande, un débat en éducation civique sur le nucléaire et doit péniblement trouver
des volontaires pour porter la contradiction : « D’accord, mais on est quand méme
“pour”, monsieur! » Ce professeur finit par devenir historien du nucléaire, il y a une
sorte de destin, cet adjudant ¢’était mon pere, ce professeur, c’est moi.

Que le lecteur me pardonne de m’attarder sur mon environnement personnel : je
souhaite ici m’exprimer  la premiére personne pour expliquer ma démarche. Les choix
de la France, 'importance accordée a 'atome dans mon pays ont fait de mon histoire
familiale une histoire nucléaire tout comme celle de mes compatriotes a qui 'on
expliquait dans les publicités EDF des années 1990 qu'une perceuse est « nucléaire »
puisque 80 % de I'électricité frangaise I'est. Erudier le nucléaire provient d’une interro-
gation fondamentale & propos de mon pére : « Pourquoi? » Oui, pourquoi manipuler
une arme nucléaire? Pourquoi la placer sous un avion qui peut décoller et la délivrer
sur sa cible?

Je dois confesser que jemprunte ce récit autobiographique a I'historien britannique
Eric Hobsbawm qui débute 'avant-propos de Lge des empires en 1987 par le récit de
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la rencontre de ses parents & Alexandrie. Il le justifie car « pour chacun d’entre nous,
il existe en effet une zone crépusculaire entre I'histoire et la mémoire » et il se dit
convaincu du « lien indissoluble qui existe entre destin collectif et destin individuel ».
Louvrage présent doit ainsi beaucoup a mon histoire mais aussi 4 mes rencontres,
en particulier & mes maitres et maitresses, conscients ou inconscients. Ma volonté de
comprendre le présent grice au passé et de devenir historien est née grace a Michelle
Heuzé, enseignante de CE1-CE2 4 Saint-Malo dans les années 1980 puis fut entre-
tenue par Hervé Ledu, professeur d’histoire-géographie de 4° et 3¢. Je dois ensuite
beaucoup au P* Roger Dupuy a 'université Rennes 2, 8 mon oncle Patrice Pincé pour
Iéveil de ma culture politique, 2 Nicole Lucas pour avoir fait de moi I'enseignant
que je suis devenu, a Jean-Yves Canoville, modele du professeur bienveillant que je
m’efforce d’étre et, bien stir, au P* Frédéric Bozo, mon directeur de thése, pour sa
capacité a encourager ses étudiants a se dépasser et prendre golit au travail rigoureux.

J’évoque des maitres et maitresses inconscients car ce travail a évolué sous leur
influence. J’ai une pensée fréquente pour Robert Paxton expliquant dans 'avant-propos
de La France de Vichy qu’il n'a pas réalisé la thése qu’il avait commencée en raison de
son constat du mutisme qui existait en France a propos de ce passé : il se devait le
comprendre. Mon travail, se limitait, a origine, au débat stratégique frangais des
années 1980, cest-a-dire, essentiellement les réflexions d’experts. Je me suis lancé dans
cette aventure en 2014, quelques mois aprés 'annexion de la Crimée & un moment
olt la recherche en histoire se préoccupait moins de stratégie depuis la fin de la guerre
froide et ot le fait nucléaire devenait quasiment ignoré, y compris dans mon entourage
qui aimait alors rire de mon sujet, sauf quelques amis allemands qui avaient manifesté
contre les euromissiles au début des années 1980. Tout a changé depuis : je soutiens
ma thése quelques mois apres le début de la guerre d’Ukraine et sur un sujet en rapport
avec l'opinion vis-a-vis du nucléaire. J’ai donc moi aussi évolué. La raison en est que
dans les séminaires que je commengais a fréquenter, la quasi totalité des intervenants
tenait pour acquis un « consensus » sur la dissuasion nucléaire en France et 'adhésion a
la politique de défense gaulliste. Ceci se retrouve effectivement dans les sources de mes
premiéres recherches. Sceptique, j'ai changé la temporalité du sujet pour remonter aux
origines ce qui m’a remémoré la lecture de Fernand Braudel sur les temps de I'histoire.
Jai été conforté dans ce choix par Leopoldo Nuti et David Holloway lors du Nuclear
History Boot Camp, formidable moment de stimulation intellectuelle, organisé en
Italie par le Wilson Center de Washington, pour les jeunes chercheurs. Ce choix, alors
audacieux, tant la critique de la notion de « consensus » était difficile, a été soutenu
par Frédéric Bozo, je le remercie sincérement de sa confiance.

Mais, au fait, pourquoi faire de l'histoire?... nucléaire et travailler sur les opinions?
Jai réalisé cet ouvrage pour mon épouse et mes trois enfants, méme si, aprés tant
d’années de recherche, je les ai rendus, d’un certain point de vue, allergiques au
nucléaire. Le fait nucléaire est une transformation majeure de nos sociétés qui doivent
vivre avec la capacité d’une destruction totale en cas d’engagement. Cet ouvrage ne
prend pas parti et je me suis juré, comme Raymond Aron qui s'est donné pour objec-
tif dans sa jeunesse de « comprendre », de ne pas aller au-dela comme chercheur.
Je nexprime ici d’autre engagement que celui de 'attachement 4 la démocratie. Le
probleme d’un travail de recherche sur le nucléaire est que celui-ci recoit toujours
le soupcon du « pour ou contre? » et qu’il est toujours « trop » pour les uns et « pas
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assez » pour les autres. Si 'on me trouve 2 la fois « trop » nucléaire et « trop » critique,
mon objectif est atteint.

Passionné par les questions politiques, je suis souvent frappé de la mauvaise foi et
de la capacité 2 manipuler des situations lors des débats ou 'adoption de postures sans
conviction pour plaire 2 telle ou telle catégorie de I'électorat. Certes, c’est le jeu, mais
cela m’a appris 4 ne jamais prendre un fait affirmé et réaffirmé pour acquis et vrai,
sans vérification préalable, déformation professionnelle d’historien. Pour moi, intégrer
dans un sujet sur le nucléaire, les dimensions politiques, stratégiques et les relations
internationales est un moyen d’aider les citoyens, experts et décideurs a choisir ce qu’ils
estiment étre les meilleures options possibles pour 'avenir de chacun. En démocratie,
les citoyens doivent comprendre quelles mécaniques aboutissent a des décisions qui
engagent leur existence, y participer. J’espére y contribuer.
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