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introduction

« La pilule est libératrice » (une médecin généraliste, la soixantaine, 
cabinet de ville, 9 janvier 2018).

« J’estime qu’on nous dit pas que le premier jour où on prend la pilule 
on nous empoisonne. Moi aujourd’hui j’ai l’impression que je suis un 
petit peu prise au piège parce que j’ai l’impression que mon seul moyen 
de recours pour arrêter mon acné, c’est une chose que je vis très mal 
surtout à 24 ans, mon seul moyen c’est de reprendre la pilule. Non pas 
pour un moyen contraceptif du coup, mais pour me soigner l’acné. Donc, 
aujourd’hui non je ne suis plus sous pilule, je lutte quand même parce 
que je ne l’ai toujours pas reprise […]. En fait, je suis prisonnière on va 
dire. Je sais que la finalité je vais devoir la reprendre. Ce qui m’embête 
c’est que je ne veux pas la reprendre sur du long terme et je ne peux pas 
non plus faire que ça : l’arrêter, la reprendre, l’arrêter, la reprendre. 
Donc je suis un peu dans une impasse aujourd’hui » (Laura, 24 ans, 
chargée de gestion immobilière [ancienne et future] usagère de pilule, 
3 juillet 2016).

Actualité du propos

Depuis 2022 en France, la contraception est gratuite jusqu’à l’âge 
de 25 ans. Cependant, il s’agit moins de permettre le libre accès à 
l’ensemble des méthodes contraceptives que de remboursement ou 
d’exonération, sur présentation d’une ordonnance pour la plupart 
des moyens contraceptifs. Ces mesures politiques questionnent le 
maintien d’une dépendance au corps médical, pas toujours justifiée, 
limitant l’atteinte de l’objectif de contraception libre. Malgré une 
désaffection croissante envers la pilule depuis les années 2000, 
en 2023 la contraception orale reste centrale dans le panel contra-
ceptif (Andro et al., 2024). Parallèlement, le développement de contra-
ception à destination des hommes, particulièrement si son 
fonctionnement est hormonal, stagne. Pour toutes ces raisons, ce n’est 
pas tant l’objet pilule qui est remis en question (particulièrement 
depuis les années 2010), que sa gestion politique.
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« La pratique de la contraception n’est guère, aujourd’hui, en 
France – si l’on excepte les positions de l’Église catholique – objet de 
controverses », écrivait Michèle Ferrand en 1992 dans la préface d’un 
ouvrage d’Hélène Bretin (Bretin, 1992). Une vingtaine d’années plus 
tard, le 14 décembre 2012, Le Monde 1 titrait « Alerte sur la pilule de 3e et 
4e génération ». Fin 2012, début 2013, éclatait un « scandale » média-
tique, politique et sanitaire, relatif au surrisque de thromboses vei-
neuses profondes, associé aux usages de pilules de troisième et 
quatrième générations. Quarante-cinq ans après la loi Neuwirth (1967) 
légalisant la contraception en France, son symbole incarné par la pilule 
était ébranlé et sa vocation d’émancipation, remise en question.

Les médicaments n’ont jamais fait l’objet d’autant de contrôles. 
Paradoxalement, ils sont aussi régulièrement au cœur de scandales 
médiatiques (Fainzang et Ouvrier, 2019). Dans ce contexte, l’article 
du Monde, précédemment cité, met au jour la plainte de Marion Larat 
contre le directeur général du laboratoire pharmaceutique Bayer et 
contre l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits 
de santé (ANSM). La jeune femme est alors usagère d’une pilule de 
troisième génération à laquelle elle incombe son accident vasculaire 
cérébral (AVC). Cette première plainte au pénal débouchera sur le 
dépôt de centaines d’autres plaintes (Rouzaud-Cornabas, 2019, 
p. 281). Cette médiatisation marque alors un tournant dans ce scan-
dale qui se constitue en véritable crise sanitaire en France.

Malgré une baisse du recours à la pilule enregistré dans les 
années 2000 (Bajos et al., 2012), le scandale sera scientifiquement 
théorisé par la suite en véritable « crise de la pilule » (Bajos et al., 
2014 ; Rouzaud-Cornabas, 2019), au regard de ses conséquences sur 
les prescriptions et les usages de contraception orale : le taux d’usage, 
non pas seulement des pilules incriminées, mais de l’ensemble de la 
contraception orale, a chuté de 13 points en passant de 50 % en 2010 
(Bajos et al., 2014) à 36,5 % en 2016 (Rahib et al., 2017). Plus large-
ment, cette crise semble s’ancrer dans un contexte favorable au débat 
portant sur les biais de la médicalisation des corps des femmes, à 
l’œuvre depuis le début des années 2010, notamment sur Internet 
(Fonquerne, 2022).

La crise de la pilule : un scandale sanitaire parmi d’autres ?

La pandémie de Covid-19 invite particulièrement à (re)penser ce 
qui constitue une crise sanitaire. D’une part, parce que les crises 

1. Cabut Sandrine, Krémer Pascale et Santi Pascale, 14 décembre 2012, « Alerte 
sur la pilule de 3e et 4e génération », Le Monde.fr.
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peuvent affecter la santé sexuelle des femmes sans même la concerner 
directement. En Europe, durant ladite pandémie, de nombreuses 
structures médicales ont suspendu les services d’interruptions volon-
t a ires de grossesse (I VG), rendant son recours d i f f ic i le 
(La Rochebrochard et al., 2020 ; Sestito, 2020). D’autre part, parce que 
la contraception orale n’est ni l’unique ni le premier traitement médi-
calisé faisant l’objet d’un scandale. Du Distilbène® (en 1983) à la 
Dépakine et au Lévothyrox (en 2018), en passant par le sang conta-
miné (années 1980 et 1990), le vaccin H1N1 (en 2009) et le Médiator® 
(en 2010), divers scandales sanitaires ont éclaté en France. Les soup-
çons sanitaires relatifs à la contraception sont finalement apparus 
tardivement, au regard d’autres traitements et par rapport à d’autres 
pays, comme le Royaume-Uni ou les pays nordiques, qui mettaient en 
garde contre les dangers sanitaires relatifs aux pilules depuis les 
années 1990, au moment du mouvement de panique « pill scare » 
(Rouzaud-Cornabas, 2019).

Des crises plurielles dans les pays occidentaux depuis 2010

Depuis le début des années 2010, les pilules ont fait l’objet de 
plaintes dans plusieurs pays dits occidentaux (États-Unis, Allemagne, 
Canada, France, Suisse et Australie). Les scandales sanitaires relatifs 
aux pilules ne sont donc ni nouveaux ni exclusivement nationaux. 
En outre, les scandales actuels ne se limitent pas aux risques sanitaires 
intrinsèques au produit. En 2011, aux États-Unis, 113 femmes de 
28 États différents étaient concernées par une erreur de dosage et 
d’emballage de pilules de diverses marques. L’ordre de disposition 
des comprimés dans la plaquette avait été inversé « à 180 degrés ». 
Parmi ces femmes, 111 ont été enceintes, à la suite de quoi 17 n’ont 
pas mené leur grossesse à terme. Certaines d’entre elles ont porté 
plainte contre quatre entreprises pharmaceutiques et réclament des 
millions de dollars de dommages couvrant la totalité de l’éducation 
d’un enfant jusqu’à ses 18 ans, en plus des frais médicaux, des salaires 
perdus et autres complications, conséquences de leur grossesse. 
À Atlanta, la plainte collective a été rejetée. En septembre 2011, de 
multiples lots de pilules contraceptives avaient été rappelés, invoquant 
à l’époque une « erreur d’emballage 2 ».

De même, toujours aux États-Unis des soupçons (de surrisques 
sanitaires) ont été soulevés par des usagères contre les pilules de la 
famille Yasmin®. À ce titre, le laboratoire Bayer a versé presque 

2. L’Express, AFP, 2015, « Pilule défectueuse : plus de 100 Américaines tombées enceintes 
portent plainte », document avec abonnement nécessaire, [https://www.lexpress.fr/
monde/plainte-plus-de-100-americaines-enceintes-pour-une-pilule-defectueuse_1735306.
html?cmp_redirect=true], consulté le 29 février 2016.
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deux milliards de dollars répartis à quelque 10 000 plaignantes, afin 
d’éviter de longs et coûteux procès 3.

En Allemagne, des doutes ayant émergé, concernant de possibles 
liens entre certains médicaments et des complications de grossesse, 
ont également amené à se méfier plus tôt qu’en France d’une éven-
tuelle concordance entre cancers et pilules. Le Tribunal de grande 
instance de la ville de Waldshut a ouvert le 17 décembre 2015 un 
procès contre la firme pharmaceutique Bayer en raison de l’accrois-
sement des risques de thrombose liés à la prise de nouvelles pilules 
contraceptives. En effet, en juin 2009, Felicitas Rohrer, alors âgée de 
25 ans, faisait un arrêt cardiaque des suites de caillots de sang pré-
sents dans ses poumons et « après examen, “le diagnostic a exclu toute 
autre cause que [l]a pilule” ». La jeune femme se lance alors dans un 
procès contre Bayer à qui elle réclame 200 000 euros de dommages 
et intérêts ainsi que le retrait du marché de la pilule Yasminelle®. 
Felicitas Rohrer reproche également à la firme de « ne pas avoir suf-
fisamment informé dans sa notice sur les risques de thromboembolie 
associés à Yasminelle[®] ». « Bayer, qui a vendu en 2014 pour 
768 millions d’euros de pilules Yasmin[®] et affiliées (sur un chiffre 
d’affaires total de 42 milliards d’euros), estime les accusations “injus-
tifiées” et souligne “le profil bénéfice-risque positif” de son traite-
ment, autorisé par toutes les agences du médicament 4. »

À 31 ans, après une embolie pulmonaire, Felicitas Rohrer prend 
un traitement anticoagulant qui compromet entre autres la possibilité 
pour elle d’avoir des enfants. Elle a également changé de métier pour 
ne plus porter de charges lourdes. Depuis, elle a fondé un groupe 
d’entraide qui a recueilli environ 250 témoignages de femmes ayant 
subi des effets néfastes similaires.

Analogie comparative : avant et pendant une crise sanitaire

Les crises sanitaires se rejoignent cependant en plusieurs points 
et notamment dans les étapes qui annoncent l’apogée du scandale 
(Fillion, 2005). Si l’on fait une analogie entre l’affaire du sang conta-
miné 5 et la « crise de la pilule », toutes deux nécessitent qu’on examine 

3. France Culture, 2013, « Polémique sur les pilules de 3ème et 4ème générations : 
opacité médicale ou emballement médiatique ? », [https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/le-secret-des-sources/polemique-sur-les-pilules-de-3eme-et-
4eme-generations-opacite-medicale-ou-emballement-mediatique-4007482], consulté 
le 13 juin 2017.

4. 7sur7.be, 2015, « Procès symbolique contre des pilules contraceptives en 
Allemagne », [https://www.7sur7.be/monde/proces-symbolique-contre-des-pilules-
contraceptives-en-allemagne~ab2592cb/?referrer=https://www.google.com/], consulté 
le 13 juin 2017.

5. Au début des années 1980, du sang contaminé par le VIH a été transfusé auprès 
de patientes et patients hémophiles.

«A
va

le
r l

a 
pi

lu
le

»,
 L

es
lie

 F
on

qu
er

ne
 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
04

95
-0

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



introduction

15

d’abord le contexte de préscandale. Dans les deux cas, une partie des 
médecins faisaient initialement figure d’alliée : que ce soit à travers 
l’implication de certaines et certains médecins dans les chaînes de 
solidarité en faveur des patientes et patients hémophiles (années 1980) 
ou dans le Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contra-
ception (MLAC) [années 1970]. La mise à mal de la confiance des 
personnes usagères envers le personnel de santé constitue, par la 
suite, un point de rupture. Dans le cas de l’affaire du sang contaminé, 
cela correspond au moment de la découverte de la contamination du 
sang par le virus de l’immunodéficience humaine ou VIH-sida (1985). 
Dans le cas de la « crise de la pilule », il s’agit de la médiatisation de 
la plainte de Marion Larat (2012). En suivant ; le contexte de postrup-
ture se caractérise par une prise de conscience des risques : dans le 
premier cas, le fait que la mission de contrôle soit déléguée aux méde-
cins notables est critiqué ; dans le second, les pouvoirs publics sont 
désignés comme étant peu restrictifs. Dès lors, à la différence d’un 
scandale médiatique, la crise se caractérise par : la reconnaissance 
d’une faille du rôle de l’État, un retour violent d’un risque refoulé, 
une relation médecins-patientèle durablement impactée ; en bref, un 
« coup d’arrêt à l’optimisme » (Fillion, 2005). En ce sens, la crise revêt 
indéniablement une dimension politique.

Ces deux scandales se distinguent par ailleurs en plusieurs points. 
D’abord, si dans le cas de l’affaire du sang contaminé la profession 
médicale était à la fois productrice, distributrice et utilisatrice ; ce n’est 
pas le cas en ce qui concerne la contraception. Ensuite, les hématolo-
gistes étaient des médecins ayant reçu une formation complémentaire 
à leur formation initiale sur la biologie du sang et l’hémostase. Or, si 
la délivrance de contraception orale concerne des généralistes et des 
sages-femmes, les spécialistes que sont les gynécologues sont égale-
ment partie prenante du scandale, en ayant été qui plus est les princi-
pales prescriptrices et les principaux prescripteurs de pilules de 
dernières générations mises en cause (Bajos et al., 2004, p. 489). Enfin, 
si dans les deux cas la médecine traditionnelle est remise en cause 
dans ses fondements (cognitifs, dû à une méconnaissance des alertes ; 
techniques, à cause de mauvaises évaluations et éthiques, via la diffu-
sion et la prescription de produits à haut risque), cette condamnation 
s’étend plus largement à l’industrie pharmaceutique, voire à la 
recherche scientifique dans le cas de la « crise de la pilule ».

Par ailleurs, la « crise de la pilule » a ceci de particulier qu’elle 
concerne des comprimés à destination de personnes non malades 
(Grino, 2014). Pour cette raison, pendant quarante ans, la pilule était 
moins considérée comme un médicament que comme un outil 
d’émancipation. Le risque sanitaire en question concerne donc 
a priori des femmes en bonne santé. À ce titre, en faisant du risque 
une conséquence fatale de la modernité, les théories de la sociologie 
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du risque (Latour, 2008) minimisent, voire évincent, la responsabilité 
des institutions. Une analyse mondialisée ne tient en effet ni compte 
des rapports de classes ou de sexes par exemple, ni de la responsabi-
lité des agents politiques qui ont rendu possible ces processus (Tronto, 
2012). Une alternative proposée est donc moins de penser en termes 
de société du risque que de société du care, nécessitant notamment de 
« se soucier » (caring about) et de « prendre en charge » (caring for) et 
donc de répartir les responsabilités.

La contraception : panel féminisé de la santé

La ou les pilule(s) ?

Les générations de pilules se distinguent selon les progestatifs 
(hormones aux propriétés contraceptives) qui les composent. 
Les pilules de première génération sont diffusées à partir des 
années 1960 et celles de deuxième génération le sont entre 1970 
et 1980. Les pilules de troisième génération, mises en cause dans la 
« crise de la pilule », sont diffusées à partir des années 1990 et sont 
donc les plus récentes. Elles peuvent contenir une variété de types de 
progestatifs et ont de loin été les plus développées, puisqu’on en 
compte une centaine (contre deux pilules de première génération, 
près de 30 pilules de deuxième génération et une trentaine de pilules 
de quatrième génération).

En ce sens le terme de contraception orale (ou l’appellation de 
pilule au singulier) renvoie à l’ensemble des générations de pilules, 
tandis que l’usage du terme pilules au pluriel permet de mettre 
l’accent sur les spécificités de chacune des générations de comprimés 
de contraception orale.

Des moyens de contraception qui ne se valent pas ?

La contraception regroupe l’ensemble des méthodes visant à éviter 
(d’abord de façon réversible et temporaire selon les instances offi-
cielles 6) une grossesse non prévue (GNP). Ces méthodes peuvent être 
catégorisées selon différentes caractéristiques : leurs modes de fonc-
tionnement (hormonal, barrière) ; leurs modes d’administration (voie 
orale, cutanée, sous-cutanée, intramusculaire ou génitale) ; leur durée 
d’utilisation : SARC (short acting reversible contraception, comme la 
pilule, l’anneau, le patch) et LARC (long cting reversible contraception, 

6. Au moment de la rédaction de la thèse (2018-2021), l’INSEE notifiait la notion 
de réversibilité dans la définition de la contraception. Cette définition est toujours 
adoptée par le Collège national des gynécologues et obstétriciens.
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soit de long cours 7 tels que les dispositifs intra-utérins dits DIU, 
l’implant et les injectables) ; selon que leur utilisation soit locale 
(utilisation au niveau du vagin, de l’utérus ou du pénis) ou non ; selon 
qu’elles soient coopératives 8 ou pas ; selon qu’elles soient médicalisées 
ou non. Les méthodes dites naturelles et traditionnelles (coït inter-
rompu ou retrait, abstinence volontaire, méthodes des températures, 
allaitement, etc.) font donc partie du panel. À ce titre, parler non pas 
uniquement de « moyens » mais également de « méthodes » contra-
ceptives permet d’intégrer pleinement les pratiques précédemment 
citées, faisant partie de la réalité des usages, au panel contraceptif. 
La stérilisation à visée contraceptive (non réversible) est, quant à elle, 
encadrée en France par la loi depuis 2001. Elle ne concerne que les 
personnes majeures et se décline selon trois méthodes : deux à desti-
nation des femmes (la ligature des trompes via la pose de clips ou le 
retrait des trompes pour les femmes plus âgées) [Tanguy Le Gac, 
Cassé, 2019] et une à destination des hommes (la vasectomie). 
Étienne-Émile Baulieu, concepteur de la pilule abortive RU-486, pro-
pose de distinguer la contraception de la contragestion, renvoyant 
aux méthodes intervenant après la fécondation, réaffirmant les liens 
entre contraception et IVG.

Aujourd’hui, la contraception est largement féminisée et médica-
lisée. Parmi une quinzaine de méthodes (ou groupes de méthodes 9) 
contraceptives présentées sur des prospectus et dépliants officiels, 
maximum un tiers implique les hommes 10. En outre, seul un tiers de 
ces mêmes méthodes peut être considéré comme étant médicalisé et, 
cela, sans qu’aucun moyen n’ait un fonctionnement hormonal 11. 
Par contraste, sept 12 des 13 (14 si l’on distingue les deux types de dis-
positifs intra-utérins) moyens de contraception à destination des 
femmes ont un fonctionnement hormonal et jusqu’à 11 peuvent être 
considérés comme étant médicalisés, c’est-à-dire ayant un 

7. Les LARC comprennent les méthodes réversibles nécessitant moins d’une 
administration par cycle et par mois (Wale et Rowlands, 2020).

8. Les méthodes coopératives nécessitent la collaboration de l’ensemble des par-
tenaires pour être utilisées. C’est par exemple le cas du préservatif, de l’abstinence 
et du retrait.

9. Anneau vaginal, cape cervicale, contraception d’urgence, diaphragme, DIU 
(en cuivre et hormonal), implant, méthodes dites naturelles et traditionnelles, patch, 
pilule, préservatif (dits « masculin » et « féminin »), progestatifs injectables, spermi-
cides, stérilisation à visée contraceptive (à destination des femmes ou des hommes).

10. Le préservatif, les méthodes traditionnelles et la stérilisation (vasectomie).
11. Y compris en prenant en compte la méthode thermique qui n’apparaît pas 

dans les dépliants officiels de contraceptifs (dépourvue d’autorisation de mise sur le 
marché). Seule la contraception hormonale dite masculine (injections), n’ayant pas 
l’autorisation de mise sur le marché pourrait entrer dans cette catégorie.

12. Anneau vaginal, contraception d’urgence, DIU hormonal, implant, patch, 
pilule, progestatifs injectables.
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fonctionnement hormonal ou nécessitant l’intervention d’une per-
sonne soignante (ordonnance ou pose du dispositif).

Sortir d’une contraception cis-centrée

Les appellations des différentes méthodes traduisent une vision 
cis-centrée 13. En effet, au regard de la réalité des pratiques et des 
identités de genre, il est plus juste et inclusif de délaisser les termes 
de contraception féminine et masculine, afin de tenir compte de la 
réalité des expériences, y compris des personnes trans, intersexes et 
non binaires. Selon cette posture défendue dans les milieux militants 
(pro)féministes, plutôt que d’associer l’action d’un moyen contra-
ceptif à une identité de genre présumé, l’on peut mettre en avant 
l’action physiologique des moyens contraceptifs sur les gonades 
concernées. Il ne s’agit non plus de parler de contraception féminine, 
mais de contraception ovarienne (pour les méthodes hormonales 
bloquant l’ovulation) ou vaginale (pour les méthodes barrières). 
De même, il ne s’agit plus de parler de contraception masculine, mais 
de contraception testiculaire ou pénienne. Concernant les préserva-
tifs, l’on parlera de préservatifs externe et interne plutôt que de pré-
servatifs masculin et féminin, le second pouvant s’utiliser dans le 
cadre de rapports sexuels anaux (et) entre hommes par exemple.

Tout en reconnaissant que ce préservatif est utilisé dans le cadre 
de relations homosexuelles et par des personnes trans, dans un 
Rapport (2021) visant à promouvoir le remboursement de ce moyen 
contraceptif, le Haut conseil à l’égalité entre les femmes et les 
hommes (HCE) indique pourtant vouloir conserver l’appellation de 
préservatif « féminin » (plutôt qu’« interne »), afin de mettre en avant 
les enjeux d’égalité entre les femmes et les hommes (Grésy et al., 
2021). Cet argument apparaît peu convaincant en ce que le terme 
« féminin » renvoie la charge contraceptive aux femmes, alors même 
que son homologue, le préservatif « masculin », représente un des 
rares moyens convoquant la responsabilité des hommes, dont ils ne 
se saisissent pas systématiquement pour autant (Thomé, 2016).

L’« espace de la contraception »

Depuis le début des années 2010, divers acteurs et diverses actrices 
participent au débat constitutif de « la crise de la pilule », notamment 

13. C’est-à-dire basée sur une opposition masculin/féminin, qui suppose que les 
personnes doivent se reconnaître dans l’une de ces deux catégories de sexe assignée 
à la naissance.
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dans les médias dits traditionnels et sur Internet. À ce titre, en s’ins-
pirant de la notion d’« espace de la cause des femmes 14 » formulée par 
Laure Bereni (Bereni, 2012), Mylène Rouzaud-Cornabas développe 
celle d’« espace de la contraception », afin de « rendre compte de 
configurations d’actrices et d’acteurs multiples (féministes, acadé-
miques, cliniciens, agences publiques, ministères, victimes, etc.) […] 
remises en cause avec la controverse des pilules de nouvelles généra-
tions » (Rouzaud-Cornabas, 2019, p. 23). En particulier, au moins 
quatre groupes d’acteurs et actrices se distinguent : les journalistes, 
les médecins, les femmes usagères et la communauté scientifique.

Positionnement des groupes de personnes actrices

Dialogue : des postulats journalistiques aux débats scientifiques

Parmi les multiples parutions et diffusions d’ouvrages 15, d’articles 
de presse et de reportages télévisés, un certain nombre promouvait 
l’arrêt de la contraception orale, dressant en couverture la liste sup-
posée de ses effets négatifs et encourageant le retour à des méthodes 
dites naturelles (Thomé, 2022).

À l’occasion de la journée mondiale de la contraception, 
le  26  septembre 2017, les membres du laboratoire junior 
Contraception&Genre 16 (dont je fais partie) publiaient une tribune 
dans Le Monde, intitulée « Au lieu de condamner la pilule, considérons 
la parole des femmes 17 », invitant à repenser les arguments remettant 
en question, à juste titre, la centralité de la contraception orale dans 
la « norme contraceptive » (Bajos et Ferrand, 2004). L’appui sur des 
données scientifiques devait prémunir d’une diabolisation de la 
contraception (orale). Cet « espace de la contraception » étant malgré 
tout caractérisé par une domination médicale (Rouzaud-Cornabas, 
2019), il s’agissait également d’interpeller les prescriptrices et les pres-
cripteurs face à la nécessité de replacer l’expérience du vécu des 
femmes usagères au cœur des consultations et des prescriptions.

14. Entendu comme la configuration des mobilisations pour la cause des femmes. 
Cet espace se caractérise par la pluralité de ces pôles : associatif, partisan, acadé-
mique, étatique.

15. Par exemple : Debusquat Sabrina, 2017, J’arrête la pilule, Paris, Les Liens qui 
libèrent.

16. [https://contraceptiongenre.wordpress.com], consulté le 8 novembre 2020.
17. Ancian Julie, Claro Mona, Fonquerne Leslie, Jean Cyrille, Le Guen Mireille, 

Roux Alexandra, Thomé Cécile et Ventola Cécile, 2017, « Au lieu de condamner la 
pilule, considérons la parole des femmes », Le Monde.fr, 26 septembre, article de presse 
nécessitant un abonnement, [https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/09/26/
au-lieu-de-condamner-la-pilule-considerons-la-parole-des-femmes_5191343_3232.html], 
consulté le 26 septembre 2017.
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Affrontements de postures médicales

Le personnel soignant s’affronte d’ailleurs également entre 
confrères et consœurs dans les débats. Face aux risques de violences 
obstétricales et gynécologiques (VOG) pouvant être vécu en consul-
tations de contraception, le gynécologue obstétricien Israël Nisand, 
alors président du Conseil d’administration du Collège national des 
gynécologues et obstétriciens français (CNGOF), en appelait exclusi-
vement à la réaction des patientes victimes et soutenait publiquement 
un confrère accusé de viol par 11 femmes et condamné à un an de 
prison et dix ans d’interdiction d’exercice. Face à la caméra de la 
documentariste Nina Faure 18, l’obstétricien niait la culture du viol 
(« rape culture » [Keller et al., 2018]). Dans la presse et à travers un 
blog 19, Martin Winckler, ancien médecin généraliste et écrivain, spé-
cialiste de la contraception et adepte d’une posture soignante éthique 
(Winckler, 2017), répondait aux propos de l’obstétricien en termes 
de consentement, de corporatisme et de conflits d’intérêts.

Usagères actrices

La « crise de la pilule » a d’ailleurs participé d’une méfiance gran-
dissante des femmes tant à l’égard de l’autorité du corps médical que 
des effets des hormones de synthèse. À l’heure du mouvement 
#MeToo, les féminismes numériques permettent de rendre visibles 
diverses formes d’oppression, notamment fondées sur le genre 
(Despontin Lefèvre, 2018 ; Achin et al., 2019 ; Pavard et al., 2020). 
En mobilisant les réseaux sociaux ou en voyant leurs témoignages 
relayés par les journalistes, les femmes dénoncent, particulièrement 
depuis le début des années 2010 (Rozée et Schantz, 2021), des vio-
lences médicales, particulièrement gynécologiques et obstétricales 
(Schantz et al., 2021), parfois liées à l’usage de contraception orale 
(Fonquerne, 2021a).

La contraception orale dans la recherche scientifique

Des travaux anglo-saxons précurseurs

Toutefois, bien que le contexte s’y prête, la critique de la contra-
ception (orale), et des dérives médicales qui gravitent autour, n’est pas 

18. Faure Nina, 2018, documentaire vidéo, Paye (pas) ton gynéco.
19. Winckler Martin, 2017, « L’école des soignant·e·s : le président du Collège 

des gynécologues-obstériciens (CNGOF), modèle (!??) contemporain de paterna-
lisme médical à la française », [https://ecoledessoignants.blogspot.com/2017/06/
un-modele-contemporain-de-paternalisme.html], consulté le 21 février 2019.

«A
va

le
r l

a 
pi

lu
le

»,
 L

es
lie

 F
on

qu
er

ne
 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
04

95
-0

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



introduction

21

nouvelle. Si elle existait en France, certes de manière marginale dans 
les années 1970 et 1980 (Le Guen et al., 2018), elle apparaissait comme 
significative à l’international, en particulier dans le monde anglo-
saxon, que ce soit chez les potentielles usagères ou dans le débat scien-
tifique. Dès le début des années 1970, aux États-Unis d’Amérique, la 
Food and Drug Administration (FDA) envoyait des lettres à plus de 
380 000 médecins, hôpitaux et pharmacies, les encourageant à 
informer les femmes des risques thrombœmboliques récemment 
constatés et associés à la contraception orale (Watkins, 1998, p. 113) 
et le Women’s Health Movement reprochait l’attitude paternaliste du 
monde médical et interpellait sur l’enjeu du consentement et du choix 
libre et éclairé. Les recherches internationales montrent par ailleurs 
que, dans ces arènes d’échanges intersectorielles, les médias peuvent 
contester l’autorité scientifique (qui insiste sur le caractère amélio-
rable de la contraception, notamment celle dite masculine) et parti-
ciper au maintien de certaines représentations, en se montrant par 
exemple pessimistes quant au développement d’une contraception 
testiculaire et en insistant sur les effets dits secondaires (Oudshoorn, 
1999). Si depuis les années 1950, une bonne dizaine de moyens 
contraceptifs ont été développés à destination des femmes, l’offre 
réservée aux hommes, quant à elle, stagne.

En France : des transitions démographiques à la question  
de l’émancipation

En France, le débat scientifique en sciences sociales autour de ces 
questions a d’abord été porté par la démographie. La « première révo-
lution contraceptive 20 », au xviiie siècle, se caractérise par une « baisse 
précoce de la natalité française » (Leridon, 1987, p. 366). La « seconde 
révolution contraceptive » renvoie, quant à elle, à la diffusion de 
méthodes médicalisées (avec la contraception orale et le dispositif 
intra-utérin en tête de file), notamment à travers la légalisation de la 
contraception en 1967, et, plus largement, à la régulation des nais-
sances en France de 1950 à 1985. Aujourd’hui, les débats concernent 
davantage le potentiel émancipateur de la contraception médicalisée. 
Si la contraception a d’abord été appréhendée comme « levier de la 
domination masculine » (Héritier, 2002 ; Bajos et Ferrand, 2004), 
l’écrasante majorité des travaux mettent en avant son « ambivalence » 
(Löwy, 2006) : oscillant entre libération et contrôle des corps des 
femmes (Baulieu et al., 1999). La contraception n’émancipe pas sim-
plement une usagère de la maternité, elle l’encourage à une maternité 
responsable et assumée en choisissant le « bon » moment « pour la 

20.  Cette  not ion renvoie  aux travaux d’Adolphe Landry  (1934) 
[La Rochebrochard et Leridon, 2008, p. 35].
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réalisation de son “projet d’enfant” » (Löwy, 2006, p. 149). 
Les recherches sur la contraception dans une perspective de genre 
sont alors incontournables.

Apports

Les recherches accordent une large place aux expertes et experts 
de la contraception (personnel médical et de l’industrie pharmaceu-
tique) [Greffion, 2019 ; Rouzaud-Cornabas, 2019 ; Roux, 2020]. Par ail-
leurs, les rapports entre les femmes et le monde gynécologique sont 
peu étudiés (Guyard, 2010). Peu de travaux sollicitent à la fois le corps 
médical et les usagères, encore moins en tenant compte des influences 
dans leurs usages (comme les membres de leur entourage). Dès lors, 
l’objectif de cet ouvrage est de mettre au jour des logiques indivi-
duelles, sociales, marchandes, politiques, et de genre, déterminant 
les prescriptions et, dans une moindre mesure dans ce manuscrit 21, 
les usages de pilules, en croisant les pratiques (médicales) des 
membres du corps médical à celles (contraceptives) des usagères, 
dans un contexte marqué par la « crise de la pilule ».

De la cohérence entre le fond et la forme :  
le choix de l’écriture inclusive non sexiste

Les corps des femmes dans les vagues : entre militantisme  
et recherche, l’évidence de l’approche féministe

Dès le début des mouvements féministes (xixe siècle), les femmes 
revendiquent la libre disposition de leurs corps. Les luttes pour ce droit 
seront croissantes pour devenir centrales dans les années 1970, durant 
la deuxième vague féministe 22 (Chaperon, 2002 ; Bard, 2012 ; Bereni 
et al., 2012 ; Pavard, 2012 ; Zeller, 2024) et s’exprimeront à travers 
l’usage d’Internet dès la troisième vague. Cet engouement (deuxième 
vague) précédera d’ailleurs l’institutionnalisation du féminisme, 

21. Cet ouvrage est basé sur une partie seulement de thèse en sociologie qui a 
permis d’investiguer tant les pratiques des membres du monde médical que celles 
des jeunes femmes usagères et de leur entourage (leurs mères et leurs partenaires). 
L’ouvrage s’axe sur les soignantes et soignants, tandis que les résultats de la thèse qui 
concernent les autres groupes d’actrices et d’acteurs sont disponibles à travers des 
articles.

22. « Ce mouvement se caractérise par la revendication de la dimension politique 
de la sphère privée. Par ses objectifs et ses pratiques, il a contribué à interroger et à 
redéfinir les normes de genre dans de nombreux domaines, notamment ceux du 
couple, de la sexualité et de la famille, engendrant un processus de politisation cri-
tique du privé » (Masclet, 2015, p. 47).
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notamment à l’Université. Séparer, voire opposer, les sphères mili-
tantes et académiques serait alors une aporie, puisqu’aucun point de 
vue ne peut « se départir complètement d’un contexte intellectuel et 
épistémique » (Gardey, 2013, p. 151). Par conséquent, « [l]e corps, dans 
la sociologie féministe, a d’abord été étudié au travers de l’assignation 
des femmes à la reproduction, en écho avec la lutte pour la légalisation 
de la pilule contraceptive et de l’avortement » (Clair, 2012, p. 104). 
Une recherche féministe consiste à étudier ce qui fait obstacle à 
l’émancipation (Fraisse, 2014). Choisir l’approche féministe c’est donc 
accéder aux multiples apports de ses théorisations, qui amènent à 
comprendre comment les inégalités sont le résultat de constructions 
sociales, en particulier politiques, et non le fait du hasard ou de la 
nature. Elles permettent de mieux identifier les mécanismes sociaux, 
économiques, historiques, politiques, institutionnels ou culturels qui 
fabriquent des trajectoires inégalitaires, afin d’identifier, en miroir, 
les leviers susceptibles de les réduire. Les théorisations féministes per-
mettent de multiples apports scientifiques : mise en lumière des 
femmes en tant qu’actrices ; production d’études scientifiques pouvant 
servir de base aux actions sociales, aux politiques publiques, afin de 
favoriser l’égalité entre les sexes ; mise à disposition d’outils d’analyse 
efficaces permettant de mettre au jour les mécanismes faisant obstacle 
à l’émancipation ; remise en question du masculin neutre hégémo-
nique soi-disant naturel (Bereni et al., 2012), face auquel une posture 
féministe permet de répondre grâce à l’élaboration d’une science plus 
objective (Dorlin, 2008, p. 27).

Déconstruire le mythe de la neutralité des sciences :  
standpoint, le privilège épistémologique du point de vue situé

Au mythe de la neutralité des sciences dites exactes, s’oppose l’idée 
que tout savoir est produit à partir d’une position spécifique dans les 
rapports sociaux et que celle-ci a une influence sur la nature des 
savoirs produits.

Une approche féministe et une écriture inclusive  
pour des sciences plus objectives

Les critiques féministes ont permis de montrer que les savoirs pro-
duits sur les corps en sciences de la nature (ou sciences dites exactes) 
ne sont pas neutres, mais pensés à partir d’une position de domina-
tion (d’homme cis, blanc, hétérosexuel), entretenant des croyances 
essentialistes et hiérarchisantes sur les corps. Par exemple, le rôle des 
métaphores genrées dans le langage scientifique est un obstacle à la 
compréhension de certains phénomènes. Le langage relatif à la 
fertilité appréhende l’ovocyte comme passif et passe donc à côté de 
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l’activité de celui-ci (Dorlin, 2008). Par ailleurs, ce n’est qu’après 1910 
qu’il a été médicalement reconnu que les hommes peuvent contribuer 
à l’infertilité du couple (Belgherbi et La Rochebrochard, 2018). Dans 
une même logique, selon le programme de santé international « 1000 
Days » s’appuyant sur les hypothèses de la recherche en épigénétique, 
la nutrition des mères durant les 1 000 premiers jours de la vie de leur 
progéniture contribuerait à la réussite (ou à l’échec) de celle-ci, tandis 
que ce projet invisibilise la responsabilité des hommes, via la « qua-
lité » de leur sperme (Jarty et Fournier, 2019). Vingt fois plus de 
recherches sont menées sur l’impact du mode de vie des femmes, 
plutôt que celui des hommes, sur le fœtus (Sharp et al., 2020). La 
recherche prend alors le risque d’impacter la santé des femmes en 
favorisant l’anxiété maternelle, qui a elle-même des conséquences sur 
le fœtus (Jarty, 2021). Si la médecine est une science, elle se base 
pourtant sur une idéologie dès lors qu’elle traite des sexes (Trachman 
et Bereni, 2014).

Une approche féministe du phénomène peut donc le rendre plus 
objectif (« strong objectivity » [Harding, 1992]) en interrogeant le pou-
voir masculin médical et plus largement des biosciences ( Jarty, 
2022a). Une critique féministe des sciences permet d’appréhender les 
savoirs médicaux en tant que production et de déconstruire ce qui est 
donné comme relevant de l’état de nature (Hasdeu et Gardey, 2015, 
p. 75). Loin de produire des savoirs subjectifs, moins neutres ou moins 
vrais car politisés, le fait de se situer permet au contraire de faire 
avancer la connaissance et de produire des savoirs nouveaux et moins 
biaisés. Pour ces raisons, cet ouvrage accorde une grande place à la 
réflexivité, jusqu’à la considérer comme partie intégrante des résul-
tats. Faire de la recherche en (femme) féministe implique de réfléchir 
aux rapports de domination à partir d’une position minorisée, situa-
tion privilégiée pour percevoir, d’une part, et déconstruire, d’autre 
part, les mécanismes qui fondent et entretiennent les rapports de 
pouvoir (Harding, 1986 et 1991).

Au même titre que n’importe quelle autre perspective, l’approche 
féministe ne prétend pas à un regard exhaustif puisqu’il permet jus-
tement de mettre au jour des rapports sociaux spécifiques. Elle permet 
d’aborder la recherche sous un angle particulier, permettant de 
déceler des mécanismes de violences de genre mais aussi ce qui 
permet de s’en affranchir. Multiplier les points de vue favorise ainsi 
la déconstruction des normes (Haraway, 2007).

Pour une écriture juste, non violente

Du fait du prisme androcentrique de la recherche, le langage 
représente un vecteur de violences invisibles et symboliques (Kelly, 
2013). Dans un souci de cohérence entre le fond et la forme du 
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propos, et plus largement afin de rompre avec une vision biaisée de 
la recherche, l’écriture inclusive non sexiste sera employée tout au 
long du manuscrit. L’évolution de la langue au cours de l’Histoire 
montre son dynamisme dans le temps. La règle grammaticale sexiste 
(Zaccour et al., 2017) selon laquelle le masculin l’emporte sur le 
féminin est récente, donc non immuable, et a été précédée, entre 
autres, de la règle de proximité consistant à accorder un adjectif avec 
le (genre du) nom commun le plus proche (exemple : le doctorant et 
les doctorantes sont précarisées). L’actualité des réflexions et des 
débats autour de l’écriture inclusive non sexiste appuie encore davan-
tage ce dynamisme (Viennot 2018). En effet, elle fait l’objet de paru-
tions scientifiques ; de publications dans les médias ; ou encore 
d’événements scientifiques.

Il existe de nombreuses façons de mettre en forme une écriture 
non sexiste. L’enjeu ici est moins de débattre de la forme la plus satis-
faisante (toutes ont leurs avantages et leurs limites) que d’opter pour 
le choix d’un format uniforme tout au long de l’ouvrage selon les 
règles de la maison d’éditions, ici l’écriture épicène, le redoublement 
des mots au féminin et au masculin associé à l’accord de proximité 
ou selon un féminin ou un masculin numériquement majoritaire. 
À l’argument (renvoyé à l’ensemble de ses formes) selon lequel l’écri-
ture inclusive non sexiste compromettrait la lisibilité du propos, peut 
être renvoyé celui de l’aspect dynamique et évolutif du langage, qui 
nécessite effectivement un apprentissage, tout comme l’a nécessité la 
règle – non naturelle et donc apprise – du masculin qui l’emporte sur 
le féminin (Viennot, 2014). À la fois dans un souci de remise en ques-
tion de binarité du genre et de limitation des énonciations, le pronom 
neutre « iel » pourra être employé et entendu comme englobant les 
pronoms « il » et « elle » (ou « iels » pour sa forme au pluriel). Il en va 
de même pour le pronom « elleux », construit à partir de la contrac-
tion entre « elles » et « eux ».

Une méthode d’enquête qualitative

Présentation de la population d’enquête

Dans le cadre d’une enquête menée à partir de 86 entretiens 
(d’une durée de 40 minutes à 2 h 30) auprès de 69 personnes enquê-
tées, cet ouvrage retient les matériaux recueillis principalement 
auprès de deux grands groupes de personnes enquêtées : 13 médecins 
généralistes, neuf gynécologues et neuf sages-femmes, exerçant dans 
différentes structures (publiques et privées), d’une part, et 17 jeunes 
femmes usagères de contraception orale qui ont été suivies, d’autre 
part. Âgées de 20 à 30 ans, diplômées, hétérosexuelles : elles 
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correspondent au profil des femmes utilisant exclusivement une pilule 
comme moyen contraceptif, particulièrement celles de dernières 
générations, au cœur de « la crise ».

Ambre (25 ans, latina-américaine, bac + 5, étudiante en anthropo-
logie), Ana (28 ans, blanche, bac + 5, étudiante en anthropologie), 
Angélique (23 ans, blanche, bac + 5, étudiante en géographie), 
Camille (24 ans, blanche, bac + 2, en formation de conseillère en 
insertion professionnelle), Cyrielle (24 ans, blanche, bac + 3, manipu-
latrice en électroradiologie), Elia (24 ans, blanche, bac + 3, infir-
mière), Emma (24 ans, blanche, bac + 5, diplômée en sciences de 
l’éducation), Eva (23 ans, blanche, bac + 3, attachée commerciale en 
banque), Fanny (23 ans, blanche, bac + 3, en formation infirmière), 
Laura (24 ans, blanche, bac + 2, chargée de gestion immobilière), 
Manon (24 ans, blanche, bac + 5, gestionnaire de communication) 
font partie de mon cercle amical. Six autres interlocutrices ont été 
recrutées par la méthode dite « boule de neige ». Eva et Laura m’ont 
respectivement mise en contact avec Andréa (26 ans, noire, bac + 3, 
conseillère de vente) et Rosa (23 ans, Algérienne, bac + 3, étudiante 
en management). Une collègue universitaire (non interviewée) m’a 
présenté Aurore (23 ans, blanche, bac + 2, étudiante en service social) 
et cette dernière m’a permis de rencontrer Lisa (29 ans, d’origine 
marocaine, bac + 2, assistante de gestion) et Vaani (30 ans, 
Réunionnaise, bac + 3, sans emploi), puis Dévi (28 ans, Réunionnaise, 
bac + 2, technicienne de gestion du personnel), petite sœur de Vaani.

Dans une moindre mesure, des entretiens ont également été réa-
lisés auprès de quatre personnels de pharmacie (deux vendeuses en 
pharmacie et deux pharmaciennes) et l’entourage des 17 jeunes 
femmes.

Les parentes (une écrasante majorité de mères) rencontrées sont 
celleux décrites en entretiens par leurs filles comme étant impliquées 
dans leur parcours contraceptif (certaines usagères utilisant une 
contraception dans le secret) : Archibald (père d’Aurore, 49 ans, 
avocat), Béatrice (mère d’Eva, 56 ans, ATSEM 23), Christine (mère de 
Laura, 51 ans, fonctionnaire), Lili (mère d’Emma, 57 ans, retraitée 
de La Poste et aide à domicile), Michelle (mère de Cyrielle, 47 ans, 
gérante d’une agence immobilière), Montserrat (mère d’Ambre, 
69 ans, anthropologue), Stéphanie (mère de Manon, 53 ans, retraitée 
de l’armée de l’air), Yvonne (mère d’Andréa, 63 ans, manutention-
naire retraitée).

La mise en couple ne faisait pas partie des critères de recrutement 
des jeunes femmes. Les parcours biographiques étant évolutifs, rien 
ne garantissait que les jeunes femmes soient en relation dite durable 

23. Agent territorial spécialisé des écoles maternelles.

«A
va

le
r l

a 
pi

lu
le

»,
 L

es
lie

 F
on

qu
er

ne
 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
04

95
-0

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



introduction

27

tout au long de l’enquête et il ne s’agissait pas de considérer la relation 
hétérosexuelle monogame comme seul modèle relationnel possible 
(Bajos et al., 2008). Six partenaires (blancs) ont finalement pu être 
interrogés : Baptiste (partenaire d’Eva, 25 ans, bac + 2, agent de sécu-
rité incendie), Christian (partenaire d’Elia, 24 ans, CAP, barman), 
Jean (partenaire d’Ambre, 27 ans, bac + 5, intermittent du spectacle), 
Léo (partenaire de Cyrielle, 24 ans, bac + 3, éducateur spécialisé), 
Michel (partenaire d’Emma, 27 ans, bac + 3, dessinateur industriel) 
et Morty (partenaire de Manon, 25 ans, bac + 8, doctorant en astro-
physique). Leurs témoignages (celui de Morty) seront mobilisés dans 
une moindre mesure dans cet ouvrage.

L’ensemble de ces personnes enquêtées ne sera donc pas men-
tionné. Il paraît cependant pertinent de les présenter, afin de dresser 
le profil de la population d’enquête qui sera pris en compte dans les 
analyses.

Entretiens auprès de chaque groupe de personnes enquêtées

Les prises de contact avec les professionnelles et professionnels de 
santé ont été initiées de deux manières : par réseaux d’interconnais-
sances (par mails ou par téléphone) ou via l’envoi de courriers. En ce 
qui concerne la première modalité de contact, des collègues univer-
sitaires m’ont par exemple transmis les coordonnées de quelques soi-
gnantes et soignants, qui m’ont redirigée vers d’autres consœurs et 
confrères, par effet « boule de neige ». D’une manière générale, les 
membres du corps médical me renvoient vers des collègues qui ont 
une approche médicale similaire à la leur et ne m’encouragent pas à 
solliciter d’autres praticiennes et praticiens de leur part qui auraient 
une approche significativement différente. C’est ainsi que, dès l’étape 
du recrutement, commençait à se dégager une typologie (Becker, 
2002 ; Schnapper, 2012) de pratiques professionnelles.

Parallèlement, certains et certaines d’entre elleux ont spécifique-
ment été ciblées pour être recrutées. C’est par exemple le cas de cer-
taines figurant dans la liste Gyn&co 24, qui recense des personnes 
soignantes identifiées par des usagères et collectifs militants comme 
ayant une pratique féministe. Ont également été ciblées des membres 
(régulièrement conjointement) de la revue Prescrire et du Réseau pour 
favoriser la prise en charge de l’IVG et de la contraception en région 
Occitanie Pyrénées Méditerranée (REIVOC). Suite aux premières 
rencontres, j’ai pu assister à l’une des réunions du réseau, y être 
identifiée et renouveler ma demande de contact par mail, qui a cette 

24. Gyn&co, 2013, blog, [https://gynandco.wordpress.com/], consulté le 
18 septembre 2017.
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fois-ci pu être transmise à l’ensemble des personnes soignantes de la 
mailing list du REIVOC. Cette démarche s’est révélée bien plus efficace 
que l’envoi de courriers qui n’aboutissait à un échange que si je men-
tionnais les contacter de la part d’un ou une autre professionnelle ou 
si leur spécificité d’exercice était mise en avant dans ma demande 
(pratique de l’auscultation à l’anglaise par exemple).

Les gynécologues ont été les plus difficiles à recruter. Cela ne 
transparaît pas à travers le nombre de personnes recrutées pour cha-
cune des professions, il faut donc préciser que les gynécologues ont 
pourtant été sollicitées sur une temporalité plus étendue. Un effet de 
hiérarchie transparaissait déjà au moment du recrutement, les gyné-
cologues étant plus souvent réticentes à la durée de l’entretien. Suite 
à la réception de mon courrier, une gynécologue me téléphone 
(octobre 2016) et me trouve « inquiétante » quand j’indique que 
l’échange doit durer « une paire d’heures ».

Les professionnelles et professionnels spécialistes formulaient éga-
lement plus volontiers des conseils sur la manière dont les entretiens 
(et les observations) devaient être préparés et menés, de type : « je vais 
plutôt commencer par vous raconter ça » ou « réfléchissez bien à vos 
questions, ce ne sont pas les mêmes pour telle autre profession ». 
En février 2018, une gynécologue réagit lorsque j’indique que la 
méthode d’entretien s’apparente à une conversation et m’indique que 
l’échange « doit quand même être un minimum préparé ». En obser-
vation de consultation en mars 2017, une gynécologue somme : 
« Ne regarde pas ça [mon carnet de terrain], écoute, il faut que tu 
comprennes [ça]. »

Une forme d’asymétrie caractérise généralement les relations 
entre personnel chercheur et personnes enquêtées. Cependant, si le 
plus souvent le rapport de classe est à l’avantage du premier groupe 
(Clair, 2016a), ce n’est pas mon cas face à la population d’enquête 
composée de médecins. Les personnes enquêtées issues de classes 
sociales ou de professions dominantes se montrent plus enclines à 
vouloir diriger les entretiens et, plus largement, l’enquête pour 
laquelle iels sont sollicitées 25.

La durée moyenne totale des entretiens avec les praticiens et pra-
ticiennes habilitées à prescrire et délivrer une pilule est de 69 minutes 
contre 85 minutes avec les jeunes femmes usagères suivies.

Les hommes constituent environ un cinquième de la population 
d’enquête des membres du corps médical. Au moins trois raisons 
expliquent ce biais. D’abord, du fait de leur identité de genre, les 

25. Voir à ce titre les travaux de Michel Pinçon et de Monique Pinçon-Charlot, 
sociologues spécialistes de la haute bourgeoisie.
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professionnelles (femmes) de santé sont davantage concernées par la 
question de la contraception. Ensuite, elles sont majoritaires par rap-
port à leurs collègues hommes dans les réseaux engagés investis dans 
le cadre de ce travail, a fortiori dans le cadre d’engagements ou d’asso-
ciations féministes (Cardoso, 2019). Enfin, sur le terrain, elles sont 
également plus nombreuses à exercer dans des structures publiques 
ou accueillant un public précarisé. Au moment de l’enquête, 
l’ensemble des professionnels (hommes) exercent en structures pri-
vées et seul l’un d’entre eux travaille conjointement en structure 
publique. Pour autant, ce biais genré ne constitue pas nécessairement 
un obstacle : les entretiens réalisés auprès des usagères renseignent 
sur les pratiques des hommes médecins et leurs collègues femmes ont 
de toute façon intégré les valeurs de leurs formateurs hommes (Andro 
et Desgrées du Loû, 2009)

Le ratio femmes-hommes par structures ne sera pas renseigné, 
certaines structures de la ville ne comptant qu’une femme ou un 
homme selon la profession médicale.

Cette recherche était présentée aux soignantes et aux soignants 
comme une étude portant sur les prescriptions de contraception 
orale. Les personnes enquêtées pouvaient réclamer des précisions 
immédiates ou ultérieures en demandant « ce que je cherche » ou 
encore si j’observe « juste le comportement des gens ». Même si cela 
a été conscientisé plus tard, les réponses apportées étaient différentes 
et adaptées selon le type d’approche de soin mobilisé par les méde-
cins. Si leurs pratiques semblaient s’inscrire dans une norme médicale 
– strictement allopathique et un exercice en libéral (Aïach et Fassin, 
1992) – les réponses étaient dépolitisées. Une « position de silence » 
quant à un ancrage théorique particulier (ici féministe) laisse les 
personnes enquêtées décider de la place qu’elles lui accordent 
(Gourarier, 2013), voire, dans le cas de francs désaccords politiques 
avec les personnes enquêtées, il peut s’agir de ne pas contredire les 
personnes rencontrées (Avanza, 2008).

En fin d’entretien, le moment de négocier les observations était 
également propice à l’appréhension de différentes approches de soin, 
notamment selon le regard que portait le personnel soignant sur 
l’enquête sociologique. Un gynécologue (cabinet de ville) s’inquiète : 
« Je vais devoir faire attention alors. » Par contraste, les profession-
nelles et professionnels de centres de santé sont « contents quand des 
sociologues travaillent sur le milieu médical ». Le contexte de mise 
en place du dispositif d’enquête et ses effets constituent ainsi un maté-
riau exploitable, à la fois au service de l’analyse, mais aussi comme 
pistes de résultats (Soulé, 2007).

La fin des entretiens était également régulièrement propice à la 
négociation de demandes pour rééquilibrer le temps accordé à la 
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chercheure par les personnes enquêtées. Une gynécologue m’a solli-
citée pour répondre à un questionnaire réalisé dans le cadre d’une 
formation en sexologie et pour le transmettre à d’autres participantes 
potentielles, tandis qu’une médecin généraliste m’a demandé de lui 
trouver un article scientifique, précédant sa requête de la réflexion : 
« Je veux pas abuser de vous, mais je vais le faire. »

Si les entretiens étaient le plus souvent menés sur le lieu de travail 
des personnes enquêtées (ce qui a facilité l’accès aux observations), 
la deuxième modalité la plus fréquente est l’échange téléphonique, 
afin de prendre en compte une certaine diversité des pratiques selon 
les lieux d’exercice, notamment en milieux semi-rural et rural 26.

Lorsqu’un terrain est mené par une enquêtrice, c’est une femme 
qui est demandeuse et renverse donc le script sexuel traditionnel 
(Clair, 2016a). À ce titre, mobilisant une stratégie d’évitement d’auto-
défense, l’ensemble des entretiens menés au domicile des interviewées 
l’ont été auprès de femmes (sages-femmes ou jeunes généralistes), 
garantissant a minima une sécurité face à d’éventuelles violences de 
genre, favorisées en cas de maîtrise inégale de l’environnement.

Observations d’un cours de médecine  
et de consultations gynécologiques

Près d’une centaine de consultations ont été observées dans 
diverses structures (cabinets libéraux, clinique, hôpital ici dans le 
cadre de centre de planification, et centres de santé) et auprès de 
différentes professionnelles et professionnels de santé, ainsi qu’un 
cours de médecine. En 2018, l’observation d’un cours de médecine 
portant sur la contraception, destiné à des internes en médecine géné-
rale, rendue possible suite aux rencontres lors de réunions REIVOC, 
s’est accompagnée d’une analyse d’un cours (écrit) sur la contracep-
tion, destiné aux sages-femmes, fournit par l’une d’entre elles. 
La question de la formation du corps soignant étant abordée en entre-
tiens, il paraissait pertinent d’assister à cet enseignement.

Une chercheure non soignante : de la difficulté d’investir  
les structures médicales

L’observation de consultations en institutions médicales a parfois 
nécessité des démarches officielles, quelques fois laborieuses. 
En décembre 2016, un médecin m’indique que l’observation en 
centres de planification est « impossible », afin de respecter le secret 

26. Selon les membres du corps médical, lorsqu’un centre hospitalier est à plus 
de 30 kilomètres (cf. chapitre iv).
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médical étant donné que je ne suis pas professionnelle de santé. 
L’observation de ce type de structure nécessiterait l’autorisation du 
conseil départemental. Alors que je l’avais envisagé, des praticiennes 
et praticiens m’ont déconseillé de contacter des directions de service, 
au risque de me voir fermer l’accès à plusieurs médecins d’une même 
structure. Si cela n’a pas été nécessaire en structures libérales, ce 
procédé était en revanche requis pour accéder aux structures 
publiques, d’autant que l’hôpital observé accueille des consultations 
dans le cadre du Centre départemental de planification et d’éduca-
tion familiale (CDPEF). Cette configuration, ainsi que l’accord d’une 
ou un des chefs de service (responsable d’équipe en hôpital), aura 
permis d’éviter la démarche encore plus fastidieuse à réaliser auprès 
du conseil départemental, comme suggéré par le premier médecin 
mentionné (décembre 2016). Cela explique que les professionnels et 
professionnelles interrogées travaillant en CDPEF précisent qu’iels 
parlent en leur nom propre et non en celui de la structure.

Même lorsque les observations étaient acceptées, la facilité de leur 
mise en œuvre n’était pas pour autant garantie. En clinique, en 
mars 2017, un jour convenu avec la soignante comme étant celui des 
premières observations, me voyant dans la salle d’attente parmi les 
premières patientes de la journée, la gynécologue s’est exclamée : 
« Je vous avais complètement oubliée ! Je savais que votre tête me disait 
quelque chose. »

Les observations ont systématiquement été menées après avoir 
obtenu un entretien avec au moins un ou une professionnelle travail-
lant dans la structure concernée. La fin de l’entretien est un moment 
propice pour demander à assister à des consultations, d’autant plus 
s’il s’est bien déroulé. Le plus souvent, la première session d’observa-
tions était fixée une semaine après celui-ci. L’entretien réalisé sur le 
lieu de travail facilite la projection de la situation d’observation.

La méthode dite « boule de neige » a facilité les entrées sur le ter-
rain : une gynécologue auprès de qui des observations ont été réali-
sées en clinique, m’a par exemple recommandée à une de ses « jeunes 
collègues » en cabinet de ville, qui a accepté ma venue. Cette nouvelle 
gynécologue enquêtée pose des conditions aux observations : que les 
patientes acceptent ma présence, que je ne les connaisse pas, que je 
n’intervienne pas et que je ne vois pas les auscultations. Ces deux der-
niers points ne faisaient en revanche pas partie des conditions d’ob-
servation chez son collègue obstétricien, auquel j’ai un accès grâce à 
la même méthode, qui m’interpellera régulièrement durant les 
consultations : « C’est le moment de demander à la dame si tu veux 
savoir quelque chose sur le stérilet » ou encore « en s’adressant à moi, 
face à une patiente en larmes : “Ça t’inquiète toi ce que je dis ?” » 
(24 mai 2017).
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Il s’agissait alors parfois « de tirer parti de ses qualités propres pour 
répondre aux attentes des acteurs » (Arborio, Fournier et de Singly, 
2008, p. 37). Ma « timidité », ma « discrétion » semble avoir favorisé 
les observations en consultations, d’une structure à une autre, comme 
une sorte d’examen réussi. La première gynécologue à me 
recommander à l’une de ses collègues, argumente : « Elle est 
mignonne, elle est discrète » (8 mars 2017).

L’amitié sur le terrain : usagères et chercheure, pairs et alliées

Le partage de certaines contraintes avec les enquêtées révèle des 
spécificités du genre (Le Renard, 2010, p. 128). La posture de la cher-
cheure est significativement différente face au corps médical, à qui 
est laissée l’autorité, et face aux jeunes femmes usagères avec les-
quelles sont partagées des caractéristiques sociodémographiques et 
des expériences contraceptives communes (posture de pair). Le cadre 
de la recherche, aux frontières perméables entre enquête et amitié, 
invite à la réflexivité.

En 2016, Laura (24 ans, blanche, bac + 2, chargée de gestion immo-
bilière) me convie à son rendez-vous gynécologique en tant qu’amie. 
Une seule des deux enquêtées concernées (Laura et non la gynéco-
logue) a connaissance de mon statut de chercheure et de l’enquête. 
En cela, l’on pourrait qualifier cette observation exploratoire de 
« semi-incognito ». À l’exception d’une opération chirurgicale 
(Zolesio, 2009) observée en incognito (pour le patient), je n’ai pas 
connaissance d’étude en incognito dans le milieu médical. 
L’observation incognito est généralement participante, y compris 
au-delà de la sphère médicale : les chercheures et chercheurs tra-
vaillent ou travaillaient déjà dans la structure observée (Becker, 1985 ; 
Cartron, 2003 ; Dargère, 2012). N’ayant pas de formation médicale, 
cette posture n’a pu être adoptée sur le terrain.

Cependant, médecin (personne sachante, posture d’autorité) et 
patiente (soignée) sont dans une relation de soin asymétrique. Aller 
à deux en consultation représente une stratégie (posture d’alliée) 
pour faire face, le cas échéant, à l’autorité des médecins (Garcia, 
2018).

À l’image des échanges (plus ou moins équitables) entre médecins 
et patientes, la relation enquêtrice-personnes enquêtées (Beaud, 
1996, p. 238) semble significativement induite selon le degré de proxi-
mité des caractéristiques objectives (Beaud et Weber, 2003, p. 191-197) 
des actrices et acteurs. La relation d’enquête établie avec les profes-
sionnelles et professionnels est parfois similaire à celle caractérisant 
la relation médecins-patientes. À la fin d’une consultation (1er mars 
2017), alors qu’a son retour la gynécologue m’avait entendu parler à 
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la patiente, je me justifie en précisant, comme elle me l’avait demandé 
et bien que cela soit une évidence, ne pas avoir posé de question indis-
crète. Se justifier de ne pas avoir dérogé à une règle instaurée par la 
médecin témoigne d’une posture investie dans un rapport de pouvoir 
avec la gynécologue. Si je me place comme une chercheure, face à 
une autre professionnelle, craignant de perdre l’accès à un terrain 
difficilement investi, c’est surtout en tant que « jeune femme », à 
l’instar des patientes du même âge, que je me positionne face à une 
ou un médecin faisant autorité. Les deux facettes identitaires (cher-
cheure et jeune femme) ne sont pas à dissocier. Il est en fait nécessaire 
de penser leur imbrication à la fois dans une perspective intersection-
nelle et selon la théorie des savoirs situés (les interactions auraient été 
différentes si une seule de ces facettes était autre).

Pour toutes ces raisons, il s’agira, au fil des chapitres, de considérer 
la place et la posture occupées par la chercheure, présente, elle aussi, 
dans les structures étudiées et de questionner son impact en consul-
tations. En d’autres termes, il s’agit de réfléchir « aux conditions de 
l’enquête et aux effets produits par la présence de l’ethnologue sur le 
terrain » (Sarradon-Eck, 2008, p. 4). L’explicitation de la méthode de 
travail se fait ainsi au service de l’analyse des matériaux de terrain, 
tout en adoptant une posture réflexive. À ce titre, une approche fémi-
niste permet, d’une part, d’identifier et d’analyser des situations de 
violences gynécologiques, dans lesquelles j’ai pu être impliquée, ainsi 
que les mécanismes qui, en miroir, permettent de s’en prémunir. 
D’autre part, il conviendra de penser les réactions adéquates face à 
ce type de situation.

Les outils d’enquête : entre légitimité et crainte du travail  
de chercheure

« Si l’observation directe se définit comme une observation menée 
sans recours à des instruments interposés entre le chercheur et son 
objet, elle suppose tout un travail d’enregistrement assuré avant tout 
par l’œil, par l’oreille » (Arborio et al., 2008, p. 61). Ainsi, dans chaque 
structure les premières observations étaient menées sans grille 
d’observation, pour un meilleur étonnement. Puis, lors des observa-
tions suivantes, une grille était mobilisée, comme appui, notamment 
pour ne pas se focaliser uniquement sur le contenu des discours, mais 
prêter aussi attention à l’occupation de l’espace, aux tonalités de voix, 
aux gestes qui accompagnent les actes et les paroles (ibid., p. 47-49).

Cette méthode d’enquête implique de s’interroger sur la possibilité 
de prise de notes, envisageable seulement si les conditions matérielles 
sont adéquates et si les personnes enquêtées, dans leur activité, en 
prennent elleux-mêmes (ibid., p. 53). C’est en effet le cas des personnes 
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soignantes observées qui tapent régulièrement à l’ordinateur durant 
les consultations. Prendre des notes conférait un certain sérieux à ma 
présence et contribuait à ma légitimité à la fois du côté des patientes, 
qui me percevaient comme une « stagiaire » ou une « étudiante », et 
du côté des médecins 27 qui me présentaient comme une « jeune col-
lègue » ou une « étudiante ».

Néanmoins, les personnes enquêtées peuvent porter un droit de 
regard sur l’usage des outils mobilisés. Une gynécologue me fera par 
exemple comprendre lorsqu’elle jugera la prise de notes inappropriée 
en me tapotant le genou (je suis assise à côté d’elle pendant les consul-
tations) pendant que j’écris, pour s’assurer que je l’écoute développer 
le parcours contraceptif d’une patiente. A contrario, entre deux consul-
tations à un moment où je n’écrivais pas, cette même gynécologue 
me demande si je veux voir les recommandations de la Haute autorité 
de santé (HAS) tout en allant chercher le dossier, car « il n’y a rien à 
faire » en attendant la prochaine patiente. Prenant des notes sur ce 
dossier, elle détourne mon attention du contenu qu’elle tape à l’ordi-
nateur. En effet, les médecins « s’inquiétaient » parfois de la prise de 
notes. À une autre gynécologue qui m’a demandé ce que je notais, j’ai 
répondu que je transcrivais surtout les étapes des consultations, les 
échanges et évidemment les parcours contraceptifs lorsqu’ils sont 
relatés. Un obstétricien me dira, quant à lui, que « j’écris des tartines » 
et que ça lui « fait peur ». À ce titre, il m’arrivait d’écrire volontaire-
ment de manière assez illisible, notamment lorsque je transcrivais des 
situations de violences gynécologiques, qui seront analysées au fil des 
chapitres. La réalisation d’une écologie des locaux (Jarty et Fournier, 
2019), consistant à décrire dans le détail, voire à reproduire les plans 
des lieux et du matériel (table d’auscultation, disposition des espaces 
de consultation et d’observation) observés, s’est avérée particuliè-
rement efficace dans la mise au jour de l’influence des conditions 
matérielles sur les relations de soin et traduit une approche ethno-
graphique innovante, ici des salles de consultations.

De la diversité des matériaux de terrain

Le corpus de matériaux est également composé d’une littérature 
grise relative au milieu médical : différentes versions du Code de 
déontologie médicale, des rapports officiels de la HAS, divers 
documents recueillis sur le terrain (plaquettes publicitaires des labo-
ratoires pharmaceutiques, ordonnances anonymisées, prospectus 
informatifs délivrés par le ministère de la Santé et les instances 

27. Pensant me déranger, une gynécologue s’excusera d’un « oh, pardon » s’aper-
cevant qu’elle me parlait à un moment où j’écrivais.
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territoriales, etc.). Par ailleurs, une importante veille médiatique a 
porté sur des articles de presse, des émissions radio et télévisées consa-
crées aux scandales sanitaires (relatifs aux pilules mais aussi au 
Médiator® ou encore aux affaires de sang contaminé) et traitant du 
sexisme dans la formation et le milieu médical. Les archives audio et 
vidéo de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) ont également été 
consultées, afin de rendre compte de l’évolution de la perception de 
la contraception depuis sa diffusion et jusqu’à l’heure de « la crise de 
la pilule ».

Les documents recueillis sur le terrain pouvaient parfois revêtir la 
double fonction de matériaux d’enquête et de littérature scientifique. 
C’est par exemple le cas d’un ouvrage sur la contraception prêté par 
une gynécologue et qui constitue une référence en la matière dans le 
champ de la médecine. 

Un argumentaire graduel

Cet ouvrage est issu d’une thèse ayant traité conjointement les par-
cours biographiques et contraceptifs de jeunes femmes usagères de 
contraception (de l’implication de leur entourage) et des pratiques 
médicales. L’ouvrage se centre plus spécifiquement sur ces dernières.

Le plan de l’ouvrage est graduel, en interrogeant d’abord les 
savoirs appris et transmis durant la formation médicale, jusqu’à ana-
lyser leur impact sur la prise en charge des femmes usagères en 
consultations. Ainsi, le chapitre i est centré sur la place de la contra-
ception (orale) dans la formation médicale. Il montre que l’autorité 
médicale et les logiques de hiérarchisation des différentes méthodes 
contraceptives résultent d’un apprentissage. Les savoirs relatifs aux 
prescriptions et aux usages de contraception orale analysés par la 
suite, sont, de cette manière, immédiatement contextualisés.

Le chapitre ii est consacré aux logiques d’exercice des profession-
nelles et professionnels, relatives aux différentes structures de santé. 
Il interroge le protocole des consultations gynécologiques et la place 
qu’y prennent les prescriptions et les renouvellements de contracep-
tion orale, selon les structures médicales investiguées. Les modalités 
d’accès aux praticiennes et praticiens et aux lieux d’observation ren-
seignent déjà sur les pratiques médicales étudiées.

Le chapitre iii met au jour le glissement possible de ces pratiques 
médicales vers les mécanismes de violences gynécologiques et, plus 
largement, médicales. Il éclaire les liens constatés entre ces violences 
et le degré de réflexivité des personnes soignantes sur leur exercice, 
y compris au moment de penser la place de la chercheure sur leur lieu 
de travail. Inévitablement, ce chapitre interroge la place de la 
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sociologue en observations de consultations, notamment dans le 
cadre de ces situations de maltraitances.

Le chapitre iv décrypte les manifestations de méfiance à l’égard 
de la pilule dans une dynamique, plus large, de défiance vis-à-vis des 
dérives de la médicalisation en général, à l’œuvre depuis le début des 
années 2010. Par la suite, le chapitre traite des (re)configurations des 
pratiques individuelles, à la fois contraceptives (du côté des usagères) 
et médicales (par exemple en questionnant les reconfigurations de 
rapports de pouvoir entre les professions), suite à « la crise de la 
pilule ».

Le chapitre v invite finalement à poursuivre la réflexion autour 
des pratiques individuelles, toujours contraceptives et médicales, à 
l’ère du néolibéralisme et de la centralité des responsabilités indivi-
duelles qui le caractérise. Il propose une typologie finale des pra-
tiques de soin, selon les approches politiques des professionnelles et 
professionnels (et au regard des profils des femmes patientes), plus 
ou moins enclines à favoriser un choix contraceptif libre et éclairé.
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