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Introduction

Pour Michelle

 Au printemps de 1216, Jacques de Vitry prit le chemin qui mène à 
Rome pour se faire sacrer évêque de St. Jean d’Acre, capitale de fait du 
royaume croisé de Jérusalem depuis la prise de la ville sainte par Saladin 
en 1187. Il chargea sur le dos de son mulet deux coffres pleins d’effets per-
sonnels : surtout des livres. Les neiges cette année-là (dit-il dans une lettre) 
avaient été abondantes ; les ruisseaux des Alpes regorgeaient d’eau. Alors que 
Jacques traversait à gué une rivière lombarde au nord de Milan, « le diable 
renversa dans la rivière mes armes, c’est-à-dire mes livres, avec lesquelles 
j’avais décidé de le combattre 1 ». Jacques réussit néanmoins à gagner l’autre 
rive avec le mulet et un de ses deux coffres ; il trouva l’autre un peu plus 
bas, coincé entre les racines d’un arbre : miraculeusement, les livres étaient 
presque secs. Le diable n’avait pas réussi à désarmer le futur évêque, à cause 
sans doute de la protection divine et peut-être de l’intervention de Sainte 
Marie d’Oignes, dont Jacques conservait le doigt dans le coffre.

Pour Jacques, les livres sont les armes avec lesquelles il livre bataille 
contre le diable. Il les déploie pour prêcher la croisade, pour disputer contre 
des hérétiques à Milan, à Acre, et ailleurs, et pour convertir des Sarrasins. 
Des armes, il en forgeait aussi : des lettres, des sermons, des chroniques. 
Jacques n’est pas le seul, au Moyen Âge, à présenter livres et connaissances 
dans un langage militaire. Petrus Alfonsi (Pierre Alphonse) en 1110 déclare 
qu’il veut tuer son adversaire Moïse avec sa propre épée : c’est-à-dire avec le 
texte hébreu de la Torah 2. De la même manière, Riccoldo da Montecroce, 
dans son Contra legem Sarracenorum (c. 1300), affirme qu’il peut utiliser le 
Coran pour confondre la « loi perfide » des Sarrasins, tout comme Goliath 
a été égorgé par sa propre épée 3. Pierre Abélard décrit comment il assiège 
le Paris de Guillaume de Champeaux, et Bernard de Clairvaux présente sa 
confrontation avec ce même Abélard comme celui de David contre Goliath. 

�.	 Jacques de Vitry, Lettres, R. Huygens (éd.), Leide, 1960, I : 34-46.
�.	 « Tuo namque ipsius gladio occidere te multum cupio. » Pedro Alfonso (Petrus Alfonsi), Diálogo 

contra los Judíos, édition du texte latin par K. Mieth avec traduction espagnol d’E. Ducay (Zaragoza, 
1996), 10.

�.	 « Insistendum est ad confutationem tam perfide legis, et ostendendum quod non sit lex Dei, et quod 
Saraceni tenentur recipere auctoritatem Euangelii et ueteris Testamenti. Hoc autem ostendere pos-
sumus per ipsum Alchoranum, ut Golias proprio gladio iuguletur. » Riccoldo, Libellus contra legem 
Saracenorum, J. Merigoux (éd.), in Memorie domenicane, NS 17 (1986), 1-144, chap. 2, p. 68.
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Les titres mêmes des ouvrages polémiques emploient le champ lexical de 
la guerre : le Pugio fidei (Poignard de la foi) de Ramon Martí (1278), le 
Maqâmi‘ al-Sulbân fî-l-radd ‘alâ ‘abadat al-awthân (Les matraques de la 
répression des croix dans la réfutation des idolâtres) du musulman al-Khazrajî 
(fin xiie siècle), L’épée aiguisée : une réponse au Coran, par le chrétien damas-
cène al-Mu‘taman Ibn al-‘Assâl 4, Al-Sârim al-maslûl ‘alâ shâtim al-Rasûl (Le 
sabre dégainé contre celui qui insultait le Messager de Dieu) du musulman Ibn 
Taymiyya (1293), etc. À Damas au xiiie siècle, on employait souvent des 
métaphores militaires pour parler des intellectuels et de leurs activités : les 
érudits étaient les « épées de Dieu en Syrie » (suyûf Allah fi il-Shâm), ou des 
soldats ou armées ; divers textes de disputes avait dans leur titre des mots 
comme sayf (épée) 5.

Le judaïsme, le christianisme et l’islam sont des religions du livre, et il ne 
saurait nous étonner que, au Moyen âge, les auteurs des trois religions per-
çoivent les livres à la fois comme cibles et comme armes dans les polémiques 
religieuses. L’éducation parisienne de Jacques de Vitry était en quelque sorte 
une initiation à la performance orale – aux disputes intellectuelles devant 
maîtres et étudiants ou aux sermons prêchés devant divers publics. Mais ces 
performances structurées étaient souvent des explications de textes, traités 
de logique, de théologie, et, bien entendu, la Bible.

Ce livre explore les diverses manières dont des auteurs chrétiens d’Eu-
rope, entre le ixe et le xive siècles, aiguisèrent leurs calames contre l’islam. 
Certains de ces auteurs composèrent des traités polémiques, dont le but 
était d’attaquer ou de réfuter les doctrines et rites de l’islam, ou des textes 
apologétiques, cherchant à défendre le christianisme contre les arguments 
(réels ou potentiels) de musulmans ; de nombreux traités combinent des 
éléments polémiques et apologétiques. Dans ces textes, on s’adressait rare-
ment aux croyants de la religion rivale : en général, les auteurs cherchaient 
à affirmer à des lecteurs chrétiens la supériorité de leur religion, pour les 
dissuader de se convertir à l’islam ou pour les convaincre de la nécessité de 
mener des guerres contre des musulmans.

D’autres textes analysés dans ces pages ne sont pas polémiques, mais 
plutôt eschatologiques ou historiques. Leurs auteurs durent faire face aux 
défis que représentait pour eux le succès de l’islam. Depuis la conversion de 
l’empire romain au christianisme au ive siècle, les auteurs chrétiens avaient 
proclamé que le nouvel empire chrétien était destiné à vaincre ses ennemis 
infidèles. Cette vision avait été ébranlée par les invasions germaniques dans 
les siècles suivants, mais la conversion au christianisme de la plupart des 
envahisseurs (ou de leurs descendants) ranima l’espérance. Les musulmans, 
en revanche, conquirent les parties les plus riches et les plus peuplées de 
l’empire romain, les intégrèrent dans une civilisation opulente et florissante, 

�.	 Voir Ghâzi Ibn al-Wâsitî, Radd ‘alâ ahl al-dhimma wa man tabi‘ahum ; cité par Anne-Marie Eddé 
et Françoise Micheau, L’Orient au temps des croisades, p. 359.

�.	 Michael Chamberlain, Knowledge and Social Practice in Medieval Damascus, 1190-1350 
(Cambridge : Cambridge University Press, 1994), p. 153-154 et p. 165-166.
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et peu à peu convainquirent la majorité des descendants des conquis à se 
convertir à l’islam. Le défi, pour maint auteur chrétien, était d’expliquer ces 
changements importants tout en assurant ses lecteurs chrétiens que Dieu 
préférait encore les chrétiens et qu’Il leur réservait le triomphe ultime.

J’ai abordé ces sujets dans un livre publié il y a six ans, Les Sarrasins : 
l’Islam dans l’imaginaire européen au Moyen âge ; j’y ai étudié le dévelop-
pement des images et des perceptions européennes de l’islam pendant les 
six premiers siècles de l’hégire 6. Ces images s’enracinent dans les réactions 
défensives des chrétiens dhimmis au sein de la société musulmane, chrétiens 
qui avaient le droit de pratiquer leur religion mais qui étaient relégués 
au rang de sujets de seconde zone dans le nouvel empire musulman. Les 
premiers auteurs chrétiens qui décrivaient les conquêtes des musulmans et 
l’écroulement de l’ancien Empire chrétien réitérèrent les lieux communs 
bibliques pour expliquer son asservissement : l’envahisseur musulman était 
un fléau envoyé par Dieu pour châtier les siens. Lorsque les chrétiens appri-
rent à connaître l’islam, et lorsqu’ils constatèrent avec inquiétude que leurs 
coreligionnaires se convertissaient en masse, ils commencèrent à dépeindre 
l’islam sous les couleurs d’une hérésie christologique, une religion concoctée 
par Mahomet, hérésiarque fourbe, pour mieux convaincre un peuple ignare 
et luxurieux à le suivre.

Loin de ces communautés de dhimmis, certains chrétiens de l’Europe du 
nord et de Byzance imaginaient que les Sarrasins étaient des idolâtres qui 
pratiquaient les rites des païens d’autrefois, offrant sacrifices et prières à un 
panthéon d’idoles qui comprenait Jupiter, Apollon, et leur dieu particulier, 
Mahomet. Cette caricature de la religion musulmane devint une justification 
de la guerre contre les musulmans. En créant un ennemi imaginaire au-
delà des frontières de l’Europe chrétienne, les chansons de geste pouvaient 
célébrer la violence à son encontre des braves chevaliers chrétiens – violence 
dont, dans les faits, les victimes étaient le plus souvent d’autres chrétiens.

Cette caricature n’était toutefois pas recevable pour quiconque connais-
sait un tant soit peu l’islam. Aussi les auteurs latins présentaient-ils en 
général l’islam comme une hérésie, c’est à dire, une forme déviante du 
christianisme. Pour Guibert de Nogent, qui en 1109 composa une chroni-
que de la première croisade, Mahomet n’était que le plus récent et le plus 
dangereux d’une longue lignée d’hérésiarques orientaux : les succès de l’is-
lam confirmaient les tendances hérétiques des orientaux et justifiaient l’in-
tervention musclée des latins. L’image de l’islam comme hérésie, construite 
par des dhimmis en Proche Orient et en Espagne, arrive en Europe du 
Nord à une époque où les chrétiens européens avaient de plus en plus de 
contacts avec les musulmans et où ils étaient de plus en plus inquiets de 
l’influence supposée néfaste d’autres ennemis de la foi : juifs et hérétiques. 
L’amalgame entre ces divers ennemis de la foi est crucial pour expliquer les 
perceptions chrétiennes des musulmans (ou, du reste, des juifs ou des héré-
tiques) dans les siècles suivants. Pierre Alphonse (Petrus Alfonsi) inclut un 

�.	 Tolan, Sarrasins.
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chapitre antimusulman dans ses Dialogues contre les Juifs ; Pierre de Cluny 
composa un triptyque polémique contre juifs, musulmans, et hérétiques 
petrobrusiens. Alain de Lille écrivit un traité contre cathares, vaudois, juifs 
et musulmans.

Le développement de la théologie scholastique aux xiie et xiiie siècles 
allait de pair avec de nouvelles formes d’argumentation déployées à l’encon-
tre des infidèles. Si la doctrine chrétienne se basait sur la raison, il devrait 
être possible de la prouver aux juifs et aux musulmans par l’exposition 
et l’argumentation rationnelles. Selon divers auteurs chrétiens, de Pierre 
Alphonse à Roger Bacon ou Ramon Llull, des « raisons nécessaires » (ratio-
nes necessariae) pouvaient prouver la vérité de la foi aux infidèles. Thomas 
d’Aquin, en revanche, affirmait qu’on pouvait montrer que la raison ne 
contredisait pas les doctrines chrétiennes, mais qu’on ne pouvait pas prou-
ver celles-ci par la raison. En conséquence, des missionnaires dominicains 
comme Ramon Martí et Riccoldo da Montecroce utilisèrent l’argumenta-
tion rationnelle et la critique textuelle pour miner les croyances, rites, et tex-
tes sacrés des juifs et des musulmans, mais n’essayèrent pas de leur prouver 
la vérité des doctrines chrétiennes. Au xive siècle, les auteurs européens se 
rendaient compte que les combats intellectuels avec l’islam avaient échoué, 
tout comme leurs luttes militaires avec les Mamluks dans la Méditerranée 
orientale et (de plus en plus) avec les Ottomans en Europe de l’Est. Dans les 
siècles suivants, beaucoup d’Européens lurent les œuvres des auteurs des xiie 
et xiiie siècles pour s’informer (voire se désinformer) à propos de l’islam.

Ce livre approfondit certains des sujets abordés dans Les Sarrasins. Il 
réunit douze essais qui tentent de placer la polémique chrétienne dans le 
contexte de l’apologétique et de la polémique interreligieuses dans le monde 
méditerranéen. Les premiers chapitres examinent en détail des thèmes spé-
cifiques de la polémique antimusulmane. La Vie de Mahomet d’Embricon 
de Mayence, en vers latins, l’objet du premier chapitre, présente le prophète 
de l’islam comme un tricheur et une canaille, moins un antéchrist qu’un 
anti-saint : un prêcheur errant qui prétend être pieux et qui fait des mira-
cles factices par la magie et la ruse, convaincant ainsi les Arabes crédules 
de sa sainteté. Embricon esquisse ce portait à un moment où les contacts 
entre l’Europe et le monde arabe devenaient de plus en plus nombreux, 
mais aussi où les hommes d’Église se sentaient menacés par des prêcheurs 
réformateurs, qu’on dénonçait souvent comme charlatans ou hérétiques. 
En peignant Mahomet sous les couleurs d’un faux prêtre, Embricon sou-
haite sans doute faire d’une pierre deux coups, ridiculiser à la fois ceux qui 
suivent le prophète de l’islam et les adeptes des visionnaires itinérants dans 
l’Europe du xiie siècle.

Le traité d’Embricon se clôt sur une légende étrange à propos de la 
mort et de l’enterrement du prophète : Dieu tue Mahomet en punition de 
ses péchés, et des porcs commencent à dévorer son cadavre, dont les restes 
sont ensuite placés dans un sarcophage en fer suspendu dans l’air par des 
aimants. Cette astuce confirme, aux yeux des foules naïves des Sarrasins, 
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que Mahomet fut un saint prophète. Le deuxième chapitre compare cette 
version de la mort et de l’enterrement de Mahomet à des récits similaires 
composés par d’autres auteurs chrétiens. Selon des traditions littéraires et 
hagiographiques bien établies, la profanation du corps d’un ennemi montre 
qu’il est rejeté par Dieu, tandis que le faux miracle de son sarcophage flot-
tant est censé expliquer pourquoi il est révéré comme un saint homme.

Le troisième chapitre compare des récits de la vie de Mahomet écrits 
dans le péninsule ibérique pendant la deuxième moitié du xiiie siècle par 
Ramon Martí, par le roi Alphonse X de Castille et de León et par Pedro 
Pascual. Certains historiens, notamment Norman Daniel, avaient accusé les 
deux derniers auteurs d’avoir concocté de récits hybrides et calomnieux à 
propos de la vie de Mahomet, mélangeant sans distinction des informations 
venant d’auteurs musulmans et des légendes hostiles émanant d’auteurs 
chrétiens. Pour Daniel, cela montre le manque d’esprit critique de la part 
des deux auteurs qui n’auraient pas su distinguer entre sources fiables et 
mensongères. Pour moi, au contraire, ces auteurs réussissent à construire 
une image du prophète reconnaissable dans certains détails (conformes 
en effet aux traditions musulmanes) en même temps qu’ils dépeignent 
Mahomet comme imposteur et faux prophète. Loin de faire un panachage 
inepte de sources, ces auteurs construisent des polémiques astucieuses et 
cohérentes – quoique largement fondées sur des mensonges.

Les chapitres suivants examinent les diverses fonctions idéologiques des 
portraits des musulmans, portraits souvent négatifs mais parfois positifs. 
Pourquoi, dans les chroniques et dans les épopées à propos des croisades, 
les musulmans sont-ils représentés le plus souvent en païens idolâtres ? Le 
quatrième chapitre examine les légendes autour de Kurbuqa, Atabeg de 
Mosul, que les troupes de la première croisade mirent en déroute à Antioche 
en juin 1098. Les chroniqueurs européens le présentent comme Corbaran, 
un roi païen qui maudit ses idoles de n’avoir pas pu lui procurer la victoire. 
La Chrétienté Corbaran, épopée du xiiie siècle, va plus loin : Corbaran se fait 
baptiser, détruit les idoles qu’il adorait naguère, et fait la guerre contre son 
ancien seigneur, le « calife de la païenneté ». À la fin du xiiie siècle, en dépit 
de l’échec des croisades, le poète anonyme rêve de convertir un ennemi 
puissant. L’histoire, espère-t-on, peut se répéter : les princes musulmans 
jouent le rôle familier des rois païens qui (comme de nouveaux Constantin) 
pourraient se convertir et venir à l’aide d’une chrétienté malmenée.

Des légendes similaires circulaient à propos de Salâh al-Dîn, mieux 
connu en Europe comme Saladin, le Sultan d’Egypte et de la Syrie qui prit 
Jérusalem en 1187, à la consternation de l’Europe latine. À la suite de la 
défaite de 1187, comme nous le verrons au chapitre cinq, certains auteurs 
latins dépeignirent Saladin en fléau cruel envoyé par Dieu pour punir les 
péchés des chrétiens. Mais de plus en plus, dans les siècles qui suivirent, les 
auteurs européens le virent comme l’incarnation des vertus chevaleresques, 
un chevalier modèle et un prince juste. Dans les légendes romanesques qui 
s’élaborent à son propos, on perçoit une tension entre deux tendances : cer-
tains le présentent comme preuve vivante du fait qu’on peut être chevalier 
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et prince idéal sans être chrétien ; d’autres créent des fausses généalogies 
pour faire de Saladin le descendant de chevaliers français, ou affirment qu’il 
s’est converti secrètement au christianisme. Dans ces derniers cas, Saladin, 
comme le Corbaran de légende converti au christianisme, renouvelle l’es-
poir (illusoire) d’un ennemi sarrasin devenu puissant allié des chrétiens.

En 1175 (comme nous le verrons au chapitre six), l’Empereur Fréderic 
I Barberousse envoya son chapelain, Burchard de Strasbourg, au Caire et 
à Damas pour négocier une alliance avec Saladin. Nous ne savons rien des 
tractations politiques qui s’y déroulèrent ; nous savons par contre que douze 
ans plus tard Saladin arracha Jérusalem des mains des latins et qu’ensuite 
Frédéric partit en croisade pour le combattre et mourut en route en 1190. 
Mais en 1175 Burchard avait été envoyé pour négocier la paix ; il écrivit, par 
la suite, un récit de son voyage : il fit voile de Gênes à Alexandrie, remonta 
le Nil jusqu’au Caire, puis traversa le désert pour joindre Damas. Il décrit 
villes et paysages, la chaleur du désert, les crocodiles, les pyramides, les 
coutumes et les habits des habitants. Il parle des nombreuses communautés 
chrétiennes qui vivent en paix partout dans les terres du sultan. Il prête une 
attention particulière aux rites et croyances des « sarrasins », qu’il présente 
sans polémique. Il décrit notamment son pèlerinage à deux sites consacrés 
à la Vierge Marie : Matariyya, près du Caire, et Saydnaya, près de Damas. 
À chacun de ces sanctuaires, chrétiens et musulmans viennent ensemble 
vénérer la mère de Jésus. Burchard explique que les musulmans croient 
que Marie était une sainte vierge qui donna naissance miraculeusement à 
Jésus, un grand prophète. Ceci explique, dit-il, la grande dévotion qu’ils 
montrent à son égard, ainsi que le respect qu’ils ont pour les chrétiens par-
tout dans leurs territoires. Et la Vierge récompense ses fidèles, chrétiens et 
musulmans, en les faisant bénéficier de miracles, selon Burchard, pour qui, 
clairement, les similarités fondamentales entre musulmans et chrétiens sont 
bien plus importantes que les différences.

Si Burchard de Strasbourg témoigne de ce que Maxime Rodinson 
appelle « La fascination de l’Islam », pour certains cette fascination était 
dangereuse. Ce problème se présente au xiiie siècle à divers auteurs latins, 
comme nous le verrons dans le septième chapitre. Des missionnaires men-
diants employaient des arguments logiques pour essayer de prouver l’irra-
tionalité de l’islam. Mais au même moment, les œuvres des érudits musul-
mans, en sciences et en philosophie, prirent une place essentielle dans le 
cursus des universités européennes. Comment expliquer que les auteurs de 
ces textes fondamentaux adhéraient aux doctrines supposées irrationnelles 
de Mahomet ? La réponse, donnée par divers auteurs, en particulier Ramon 
Martí, Roger Bacon, Ramon Llull, et Riccoldo da Montecroce, était que 
ces érudits n’y adhéraient point. On prétendait que les savants sarrasins ne 
croyaient pas vraiment aux doctrines du Coran, et que seule la peur de la 
punition physique les poussait à professer publiquement leur foi en l’islam. 
Ces quatre polémistes chrétiens, tous bons connaisseurs de la philosophie 
arabe, se basent sur des textes philosophiques importants, notamment ceux 
qui concernent les disputes entre Avicenne, al-Ghazâlî, and Averroès. Les 
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dissensions philosophiques et théologiques entre penseurs musulmans sont 
déformées pour en faire des « preuves » de « l’irrationalité » de l’islam.

Le chapitre huit examine les polémiques antimusulmanes de Pedro 
Pascual, évêque de Jaén, qui fut capturé par des grenadins et qui passa 
le reste de sa vie en prison à Grenade. Il y composa son traité Sobre la 
seta Mahometana, un pamphlet virulent dans lequel il cherche à découra-
ger ses coreligionnaires prisonniers de se convertir à l’islam. Pedro Pascual 
lisait l’arabe, connaissait le Coran et les Hadith, les rites et les croyances 
musulmans ; il affirme avoir débattu avec des musulmans. Pedro emploie 
ses connaissances de l’islam de manière sélective et stratégique ; il cherche 
à instruire ses lecteurs chrétiens dans l’art de la défense de la foi par l’ar-
gumentation. Mais avant tout Pedro, dans son désespoir, dépeint l’islam 
comme un culte irrationnel basé sur la violence et la luxure ; il espère ainsi 
inspirer à ses lecteurs une haine pour l’islam qui puisse les empêcher d’aban-
donner leur foi chrétienne.

Certains polémistes tentèrent d’utiliser les différences culturelles entre 
musulmans et chrétiens, vécues au jour le jour, pour séparer les deux com-
munautés en accentuant l’altérité des adeptes de la religion rivale. On en 
verra un exemple dans le dixième chapitre, « Affreux vacarme : sons de clo-
ches et voix de muezzins dans la polémique interconfessionnelle en pénin-
sule ibérique ». Des chrétiens à Cordoue au ixe siècle présentaient l’appel à 
la prière du muezzin comme un aboiement inspiré par le diable ; les mêmes 
auteurs se plaignaient que des musulmans dénigraient le tintement des 
cloches des églises chrétiennes. Parfois les princes musulmans ou chrétiens 
limitaient le droit des sujets minoritaires à faire sonner les cloches ou à lan-
cer l’appel à la prière. Quand on conquit une ville rivale, un des premiers 
actes du souverain chrétien victorieux était souvent de transformer la grande 
mosquée en église et d’accrocher des cloches dans le minaret, alors que les 
musulmans victorieux transformaient les clochers en minarets et faisaient 
taire les cloches.

Aux premiers siècles de l’islam, quelques chrétiens dhimmi cherchèrent 
activement la palme du martyre en professant bruyamment leur hostilité 
au prophète et au Coran. L’exemple le mieux connu est sans doute celui 
des « martyrs de Cordoue », une cinquantaine de chrétiens mis à mort dans 
la capitale de l’émirat andalous dans les années 850. Deux moines de l’ab-
baye parisienne de Saint Germain étaient présents à Cordoue en 858, à la 
recherche de nouvelles reliques pour leur sanctuaire : ils repartirent avec 
les reliques de trois des martyrs récents et avec la passion des trois saints 
écrite par Euloge de Cordoue. On aurait pu penser que cette translation 
de reliques et de textes véhiculerait une vision polémique de l’islam, vision 
du reste présente dans certains écrits d’Euloge de Cordoue. Mais de fait, il 
n’en est rien : les moines parisiens cherchaient des reliques dignes de véné-
ration et passèrent sous silence le fait que ces martyrs étaient de millésime 
récent. Ils ne manifestèrent aucun intérêt pour le contexte spécifique dans 
lesquels les trois cordouans étaient morts, encore moins pour la situation 
des chrétiens sous l’islam andalous.
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Pour bien des princes européens du Moyen âge, l’accusation d’hérésie 
contre leurs ennemis offre un prétexte pieux pour justifier leurs agressions 
et leurs conquêtes. Il est pourtant difficile de cerner le rôle exact de la lutte 
contre 1’hérésie dans les idéologies de 1’expansion européenne au Moyen 
Âge. À quel point prenait-on au sérieux de telles accusations ? Avait-on vrai-
ment besoin de cette idéologie antihérétique pour justifier les conquêtes ? Le 
chapitre onze présente un bref aperçu de ce problème en en examinant deux 
aspects : d’abord, ce que les canonistes disent de la légitimité de la conquête 
aux dépens des hérétiques et des musulmans (du milieu du xiie siècle au 
milieu du xiiie siècle, de Gratien à Innocent IV) ; puis la place de la pré-
sentation de l’islam comme une hérésie dans l’idéologie de la reconquista 
en Castille au xiiie siècle, notamment à travers les ouvrages de Rodrigo 
Jiménez de Rada, archevêque de Tolède (1208-1247), et de son entourage. 
Tous ces textes affirment l’illégitimité du pouvoir hérétique ou musulman 
sur un territoire autrefois chrétien et le droit des chrétiens à reprendre ces 
terres par la force et à déposséder l’adversaire de ses biens et terres usurpés 
par définition. Cette légitimation de la conquête repose sur deux bases 
distinctes mais complémentaires : l’illégitimité de tout pouvoir exercé par 
des hérétiques rebelles au pouvoir chrétien et le droit à la reconquête de 
terres autrefois chrétiennes.

Vers le milieu du xiiie siècle, comme nous le verrons au chapitre 12, 
missionnaires franciscains et dominicains réfléchissent aux méthodes des 
missions et entre autres à la nécessité d’étudier les langues. Des Franciscains 
en terre mongole, tel Guillaume de Rubrouck, expriment la frustration 
causée par leur méconnaissance des langues et par l’incompétence des tra-
ducteurs. Roger Bacon reconnaît que les nombreux frères partis convertir 
les infidèles, bravant les dangers, prêchant avec difficulté en s’aidant d’in-
terprètes, en feraient bien davantage s’ils étaient convenablement formés 
aux langues de leur auditoire et à l’argumentation philosophique. Au même 
moment, les Dominicains autour de Ramon de Penyafort élaboraient une 
stratégie missionnaire basée sur l’apprentissage des langues (surtout l’hébreu 
et l’arabe), l’étude des textes fondamentaux du judaïsme et de l’islam, la 
prédication et le débat avec des juifs et musulmans prééminents. C’est cette 
stratégie dominicaine (adoptée ensuite par d’autres, comme Ramon Llull) 
qui inspira la fondation des premières chaires d’arabe dans les universités 
européennes.

En rassemblant ces articles, tous publiés dans des revues ou des actes de 
colloques entre 1996 et 2005, j’ai ajouté quelques corrections et révisions 
mineures et mis à jour les références bibliographiques. Quatre des articles 
ont été publiés en anglais et apparaissent ici pour la première fois en fran-
çais.

Des versions antérieures de ces chapitres ont été présentées à des collo-
ques et séminaires divers, du Caire à Seattle. Ce serait un plaisir d’énumérer 
toutes les dettes intellectuelles que j’ai contractées envers de nombreux col-
lègues, que ce soit grâce à des idées chuchotées dans le cabinet des manus-
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crits de la Bibliothèque Nationale à Paris, débattues au petit déjeuner à la 
Casa Velázquez à Madrid, discutées autour d’une bière à Houston, rumi-
nées en explorant le château croisé de Tripoli, explorées dans une voiture 
entre Hammamet et Sousse. Je résiste à la tentation de reproduire et d’am-
plifier la longue liste de remerciements qui figure au début des Sarrasins, 
remerciements envers des collègues des deux cotés de l’Atlantique et sur 
toutes les rives de la Méditerranée. Le lecteur attentif verra ma dette envers 
eux apparaître dans les notes des pages qui suivent. Des remerciements 
particuliers sont dus à Michelle Szkilnik, qui a veillé à la fois sur le fond 
et sur la forme de ces articles à plusieurs étapes de leur rédaction ; ce livre 
(encore un) lui est dédié.
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