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INTRODUCTION

NOUS PARLONS AUX TEPAS
PARCE QUE NOUS SOMMES INDIGENES

La Esperanza est un petit village (165 habitants) de culture nahua, situé dans la
région tropicale humide de la basse Huastéque, au nord-est du Mexique (voir carte 1).
En janvier 2004, au cours d’'une réunion avec ses habitants, j’ai exposé mon intention
d’y mener des recherches en vue de la rédaction d’un livre sur les coutumes locales telles
quelles sont vécues et pergues en ces temps de modernisation. Apprenant mon objec-
tif, un vieil homme déclara que tout ce qu'ils savaient « était dans les mots », que les
jeunes ne s'intéressaient plus 2 ces connaissances, mais quavec un livre, celles-ci seraient
enregistrées « pour toujours » et les nouvelles générations pourraient alors constater que
« ce que les anciens disaient était vrai »...

Ces paroles publiques et leur approbation générale m’ont laissé percevoir chez cet
homme, comme chez d’autres habitants présents a 'assemblée, une certaine volonté de
fixer le savoir oral sous forme écrite. Selon eux, cela le rendrait plus pertinent pour les
jeunes générations. En effet, depuis les années 1990, a la suite des programmes gouver-
nementaux de développement des populations défavorisées’, la scolarisation des jeunes
sest étendue a I'enseignement secondaire (et parfois méme & I'enseignement supérieur)
en dehors de la localité. Dans les villages, une nouvelle classe d’age est ainsi apparue,
dont les membres n'accompagnent plus leurs parents dans les tches quotidiennes de
la milpa (le champ de mais), 2 la cuisine ou dans le monte (Uespace boisé non cultivé)
pour la corvée de bois. Ces activités offraient auparavant 'occasion de transmettre des
connaissances, des pratiques et des croyances locales. Aujourd’hui, 'absence fréquente de
ces moments d’interaction générationnelle a des implications directes sur les mécanismes
de transmission des coutumes et pratiques locales. La réflexion induite lors de cette
réunion suggérait une transformation nécessaire des modes de transmission, des formes
traditionnelles d’assimilation des coutumes et des pratiques par 'exemple et I'explica-
tion, vers un mode plus distancié ol elles seraient considérées comme des objets a étudier
et A protéger, dans ce cas, en étant consignées dans un livre. Bref, s'exprimait 13 une
conscience aigué des changements introduits par la modernisation, qui impliquent une
transformation des mécanismes de transmission des connaissances considérées comme

1. Soli
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propres A cette société. Ma proposition d’écrire un livre sur les traditions locales était
donc trés opportune. Les intéréts académiques et locaux ont ainsi trouvé un terrain
commun d’interaction.

Localisation de la région
de la Huastéque au Mexique
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¢ Carte 1. - Localisation du village de La Esperanza, commune de Tantoyuca, Etat de Veracruz, dans la
région de la Huastéque.

A La Esperanza, je rencontrais une société rurale pleinement intégrée dans les
processus de modernisation qui, en méme temps, conserve des particularités culturelles
collectives, étroitement liées & une relation spécifique avec la terre. Ces particularités la
distinguent, selon les commentaires locaux, des « gens de la ville ». Quelques jours avant
la réunion, jai eu 'occasion d’assister & un rituel organisé au sommet de la montagne
de La Esperanza, au cours duquel un guérisseur faisait sa « promesse » annuelle (son
engagement) envers les entités du lieu, en adressant des prieres en nahuatl et en espagnol,
bralant de 'encens de copal et offrant des tamales® et d’autres mets aux Tepas, les
gardiens de la terre. Pendant que le spécialiste rituel officiait au sommet de la montagne,
on entendait le vombissement des camions circulant sur la route qui passe juste en bas,
concrétisant ainsi la porosité de deux mondes coexistants. Sur le chemin du retour vers
le village, les rues de gravier, bien tracées®, flanquées de pierres blanches peintes a la
chaux et de panneaux promouvant les regles d’hygiéne et de santé conformément aux

2. Pate de mais farcie de viande et de sauce, cuite & I'étuvée dans des feuilles de bananier.
3. Elles ont été tracées en 1991 pour installer les lignes électriques et les acheminer vers chaque maison.

]8§Combiner pour vivre ensemble



«Combiner pour vivre ensemble», Anath Ariel de Vidas

ISBN 979-10-413-0567-4 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

directives des campagnes nationales?, contribuaient a 'impression qu'une certaine idée
exogene d’ordre et de progres avait été largement acceptée en ce lieu. En descendant de
la montagne o1 s'était déroulé le rituel, mes hotes m'ont expliqué que si je voulais mener
mes recherches dans ce village, il était impératif que je m'adresse a I'autorité afin qu'elle
les accepte, car « la communauté est trés unie » et tout le monde devait étre informé
de mon projet. « Ici, les gens sont unis, si une maison ou un champ brile, on sonne la
cloche et tout le monde s’entraide. C'est pourquoi nous devons organiser une réunion,
afin de nous mettre d’accord avec vous ». L'« agent spécial » (Iautorité locale) m’a regue
trés aimablement et aprés lui avoir exposé mes intentions et présenté les documents
officiels les justifiant, il organisa la réunion.

Au début de mes séjours de durées variables & La Esperanza, de janvier 2004 a
novembre 2008°, on m’appelait souvent lorsqu'un rite commengait dans une maison;
le guérisseur interrompait parfois le rituel pour déplacer une chaise ou une table ou
répéter une action afin que je puisse prendre de « meilleures photos » ; lorsque les guéris-
seurs prenaient des pauses (« une pause et on revient », disait 'un d’eux, paraphrasant
ce qui est dit & la télévision avant les publicités), ils en profitaient pour me donner des
explications spontanées. Parfois, méme les dates des rituels étaient programmées en
fonction de mon propre calendrier de séjours; lors d’événements rassemblant beaucoup
de monde, on m’attribuait « la meilleure place » pour observer. Une fois, lors d’un rituel
a l'intérieur d’'une maison, on m’'a méme proposé une table pour que je puisse prendre
des notes plus facilement. Souvent, on me suggérait ce que je devais photographier ou
noter dans mon carnet de terrain. On me demandait fréquemment quel chapitre j’étais
en train d’y écrire, ou quel serait le titre du futur livre.

Je fus frappée par ces préoccupations qui révélaient l'attention particuliere que les
villageois portaient 4 la recherche que je commencais & mener dans leur hameau, ainsi
qu’au contenu souhaité localement pour le futur ouvrage. Des entretiens avec des indivi-
dus de tous 4ges et de tous sexes m'ont permis de constater que cet intérét était partagé
par tous. Consigner I'histoire, les traditions et les coutumes du village, et insister sur le
caractere uni de la population, sur la féte patronale et sur I'importance de la chapelle
pour les habitants, en tant que centre névralgique et symbolique de La Esperanza, voila
ce qui leur tenait & coeur. Ces commentaires ont été progressivement complétés par ceux
des personnes qui prenaient leurs distances par rapport a cet ezhos local, expliquant que
vivre au village consistait en de « pures corvées » (puras faenas), faisant allusion aux
nombreuses charges et coopérations économiques que les habitants doivent remplir
comme condition de résidence dans la localité. Ces différentes opinions, ainsi que les
suggestions de nombreux habitants de La Esperanza sur le contenu souhaité du futur
livre, exprimaient ce qui était le plus important pour eux en termes d’idéaux explici-
tement déclarés, et désignaient leurs sources d’identification collective. Ils proposaient
ainsi une piste a suivre pour comprendre I'éthique singuli¢re qui régit ce groupe social
autour de ses pratiques et de ses maniéres d’étre.

4. « Lave-toi les mains en sortant des toilettes! » ; « Mange des fruits tous les jours! » ; « Une communauté propre
est une communauté saine »...

5. Plus précisément, jai effectué 594 jours de travail de terrain, soit une moyenne de 4 mois par an sur une
période de cinqg ans, auxquels se sont ajoutés environ 100 jours de visites supplémentaires jusqu'en 2017.
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Comme je I'apprenais au cours de mes séjours, la vie quotidienne des habitants de
La Esperanza se caractérise par un attachement a une organisation sociale dans laquelle
I'action civique collective est de la plus haute importance, condition sine gua non pour
vivre en bon voisinage. La vie quotidienne des habitants est également marquée par une
série de rituels fortement ancrés dans les convictions religieuses locales et qui se déploient
tout au long de I'année, sur les plans individuel, familial et collectif. Ces pratiques sont
également considérées localement comme une condition de bon voisinage, cette fois
avec les entités non humaines qui peuplent I'environnement. Cest cette double intensité
des relations, tant dans les actes civiques collectifs que dans les pratiques rituelles, qui
a retenu mon attention dans ce petit village de moins de deux cents habitants. Cette
particularité a également été soulignée par plusieurs habitants de cette localité et de ses
environs. Selon eux, la situation & La Esperanza contrastait avec celle prévalant dans
de nombreux villages de la région qui subissaient une désintégration du tissu religieux
et sociopolitique. Situation principalement due, selon les explications, aux religions
évangéliques, aux partis politiques et a I'émigration. Par conséquent, si, comme 'affir-
maient de nombreux habitants de La Esperanza, il s'agit la d’une « communauté trés
unie » dans un paysage social régional et national différent et & un moment historique
de changements structurels accélérés, il m’a semblé pertinent d’enquéter sur la nature
de cette unité proclamée et, par le biais de cette recherche, de comprendre en quoi
consiste ce qu'ils voulaient transmettre a travers ce livre, et ce que cela signifie de vouloir
le transmettre précisément par ce moyen.

Les dichotomies excluantes

Au début de mon séjour a La Esperanza, un jeune homme me disait douter de la
pertinence de mon travail dans son village car les habitants « ne sont plus indigenes »
puisqu’ils ne portent plus leurs habits traditionnels et que les nouvelles générations
ne parlent plus le nahuatl. Il évoquait la « perte des traditions » et le fait quils étaient
désormais « modernes ». En revanche, un autre jeune homme, un peu plus 4gé que
le premier, officiant comme aztequistf, affirmait : « Nous nous adressons 4 Dieu le
Pére et nous parlons aussi aux Tepas parce que nous sommes indigénes’. » Selon cette
affirmation, & partir de laquelle se développera I'argumentation générale de ce livre, étre
« Indien » aujourd’hui ne se réduit pas a des traits vestimentaires et linguistiques, mais
a une relation spécifique avec des entités non humaines. Ces deux jeunes diplomés du

6. Ce terme dénote localement les personnes chargées du culte catholique au village en 'absence du curé. Elles
ne sont pas ordonnées et n'enseignent pas le catéchisme.

7. Indigena dans la formulation originale en espagnol. Il s'agit de la dénomination couramment employée au
Mexique pour désigner les autochtones ou s'auto-désigner en tant que tel. Le terme indio est percu plutot
comme péjoratif mais il est parfois réapproprié par des activistes. En francais, c'est plutét le terme « indigéne »
qui est péjoratif, étant associé & I'histoire coloniale alors que le terme « indien » est considéré plus neutre.
Dans cet ouvrage, ce sera surtout le terme « autochtone » qui sera mobilisé pour désigner les descendants de
populations ayant existé sur le sol mexicain avant la conquéte espagnole. Les termes « indigéne » et « indien »
seront toutefois employés ponctuellement pour rester au plus pres des citations rapportées.
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secondaire — le premier, qui a finalement quitté le village, et 'autre, qui est I'un des
principaux acteurs du maintien des pratiques rituelles — ont chacun formulé a leur
maniere des tensions localement palpables sur la question des continuités ou des change-
ments de la « culture indigéne ». Le premier exprime une approche essentialiste qui
considere la présence ou I'absence de traits spécifiques visibles et audibles (diacritiques)
comme constitutifs de 'autochtonie; le second se référe au champ des convictions et
des croyances. Par conséquent, si ceux qui décident de quitter le cadre communautaire
et culturel s'éloignent progressivement de leur appartenance effective et affective & une
collectivité spécifique, historiquement et culturellement construite, ceux qui restent,
au contraire — on le verra tout au long de cet ouvrage — élaborent en permanence cette
appartenance dans le contexte historique et culturel environnant contemporain, souvent
méprisant & 'égard des convictions portées par ce type d’appartenance.

Cet ouvrage examinera la tension entre ces deux positions, en les explorant & partir
de la seconde approche, celle donc de ceux qui sont restés vivre dans le village. Il part du
principe que I'élaboration de croyances et de pratiques rituelles en milieu autochtone
dans un environnement extérieur antagonique est le fruit d’'une histoire de violence et de
discrimination. Cette élaboration exprime une position éthique et ethnique spécifique
qui n'implique pas nécessairement des actes revendicatifs sur la scéne ethno-politique.
Rappelons que sur le continent américain, la « rencontre des deux mondes » résultant de
la conquéte espagnole au xvi¢ siecle s'est accompagnée, des ses débuts, d’une évanggélisa-
tion massive et violente des populations locales, dont les pratiques religieuses émanaient
jusqu’alors davantage du caractére divin commun a toutes les entités de 'univers que de
la transcendance d’'un Dieu créateur unique et révélé. En conséquence, les pratiques de
costumbre — soit les pratiques d’offrande aux étres de la terre — ont été cloisonnées dans le
registre religieux interne des groupes autochtones, créant avec leur adoption progressive
du catholicisme, un systéme religieux bidimensionnel : les pratiques se déroulant dans
I'église, et el costumbre mené discrétement dans le monte ou au sommet des montagnes.
Ce systeme religieux coutumier, marginalisé et dénigré par les autorités ecclésiastiques,
aainsi placé en position de résistance ceux qui n’avaient pas I'intention de I'abandonner.
Aujourd’hui, cette religion autochtone « combine », selon les propres termes des habitants
de La Esperanza, la coexistence d’éléments religieux explicitement différenciés. Un combi-
narisme qui, comme nous le verrons, fagonne leur éthique singuliére.

A Tépoque contemporaine, les groupes autochtones sont (ou Iétaient, jusqu’a récem-
ment) des locuteurs des langues parlées par les populations qui préexistaient a I'entité
nationale dans laquelle ils se trouvent actuellement englobés (groupes du quart-monde).
Ils sont ainsi devenus, involontairement, porteurs d’une altérité qui constitue aujourd’hui
la modernité latino-américaine (voir par exemple de Jong y Escobar Ohmstede, 2016).
Au Mexique, les événements historiques ont placé ces groupes dans une position sociale
subordonnée dans la société hégémonique nationale, situation caractérisée depuis I'époque
coloniale par des impositions religicuses, culturelles et linguistiques, accompagnées d’effets
économiques et sociaux profonds. Cette « division coloniale » est encore perceptible dans
une certaine anthropologie culturelle mexicaine qui concerne des pratiques culturelles
autochtones spécifiques. Cette anthropologie ne discute généralement pas la nature de
la tension entre tradition et modernité, mais plutdt la question de savoir si les pratiques
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considérées comme traditionnelles, observées dans les coutumes religieuses autochtones
contemporaines, sont des réminiscences préhispaniques datant de plus de cing siecles
— ultérieurement syncrétisées avec des éléments chrétiens et dans une situation de résis-
tance —ou s'il Sagit de survivances culturelles émanant d’apports coloniaux provenant de la
religion catholique populaire en vigueur au xvre siecle sur le Vieux Continent®. Cependant,
dans ces deux perspectives, que 'on privilégie la continuité ou I'acculturation, I'éthique
singuliére des groupes autochtones est toujours discutée en fonction d’un passé, position
qui ne semble pas prévaloir dans les études ethnographiques sur des groupes ethniques
d’autres aires culturelles. En analysant un groupe amérindien contemporain, on tentera ici
de ne pas commettre un « déni de co-temporalité » (Fabian, 1983), en partant du principe
que ce groupe peut développer dans le présent des visions du monde distinctes et pourtant
synchroniques qui renvoient a d’autres maniéres de se rapporter aujourd hui au monde et
a son organisation sociale. Cette position n'implique pas d’éluder les éventuels antécédents
préhispaniques de certaines pratiques observées, mais de privilégier dans I'interprétation,
la maniére dont les acteurs contemporains les considérent.

A premiére vue, il sagit [ d’un théme classique en anthropologie, celui des change-
ments vécus par une « société indigéne traditionnelle » dans sa marche vers la « moder-
nité ». Dans cette perspective, la modernisation est souvent congue comme un processus
«occidental » qui évince la tradition, caractéristique des sociétés archaiques (par opposi-
tion aux sociétés « modernes »). Ainsi, avec I'avénement du travail mécanique, salarié et
industriel, I'éducation formelle, les échanges commerciaux, la consommation de produits
manufacturés, une relation plus étroite avec les appareils de I'Etat, le multipartisme, la
pluralité d’opinions et de croyances, I'individuation, etc., certains savoirs, mais aussi
pratiques sociales et valeurs se perdent, d’autres sont adoptés et la société s'organise
désormais de maniére différente de celle qui prévalait auparavant. Lintégration des collec-
tivités paysannes et autochtones dans ces processus de modernisation entraine inévita-
blement, selon cette perspective, la perte de leurs traits culturels spécifiques, puisqu’ils
correspondaient plutdt a une organisation sociale étroitement liée, dans le passé, 4 un
systéme agricole spécifique et a lenvironnement naturel dont dépendait leur reproduc-
tion. Ce mode de vie étant aujourd’hui en cours de transformation du fait de la diversi-
fication des sources de revenus, de la vie entre la campagne et la ville, la migration, etc.’.

Ces caractéristiques distinctives et relatives, entre sociétés « traditionnelles » et
« modernes », modéles idéaux de types de systémes sociaux, simples ou complexes'?, se

8. Ce débat concerne principalement des recherches au sein de sociétés amérindiennes soumises a I'influence

coloniale européenne plus intensément et plus tot que les populations de zones sylvestres ou désertiques.
Voir « Unidad y diversidad en Mesoamérica. Reflexiones desde la historia y la etnologia », Diario de Campo,
92, 2007, p. 72-107 et aussi MEDINA, 2000.

9. Pour une description historique des processus politiques et économiques qui ont affecté les campagnes
mexicaines depuis les derniéres décennies du xx° siécle, et plus particulierement la région de la Huasteca,
voir OcHoA et PEREZ CASTRO, 2011, p. 287-314. Pour d’autres régions du Mexique, voir par exemple BARos
Ramirez, 2003 et SIEGLIN, 2004.

10. Ces modeles s'inscrivent dans les distinctions dialectiques entre types de sociétés, émanant d’auteurs classiques
tels que Karl Marx — « sociétés précapitalistes et capitalistes », Ferdinand Ténnies — « Gemeinschaft »
(communauté) et « Gesellschaft » (société), Emile Durkheim — « sociétés mécaniques et organiques » ou
encore Claude Lévi-Strauss — « sociétés chaudes et froides ».
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sont transformées au fil du temps, comme le souligne James Carrier (1992, p. 204), en
traits absolus, essentialisant ou stéréotypant les groupes sociaux en question. D’oli une
approche « orientaliste », C'est-3-dire une transformation des collectivités en Autres
exotiques, les cristallisant dans une version codifiée et figée, considérée comme un
modele de la réalité. En d’autres termes, cette opposition entre « société traditionnelle »
et « société moderne » refléterait une vision essentialiste de I'altérisation (othering)
spatio-temporelle qui place I'« Autre » d’'un coté et le « Nous » de I'autre. Ce « Nous »
est dans ce contexte une invention de la « société occidentale » (« occidentalisme »)
visant & se constituer et  se distinguer d’autres groupes humains, en les plagant dans
un processus évolutif unique qui s'étend entre deux poles imaginaires de la nature 2
la culture, toujours sous 'idée de progres propre au concept de modernité (Osborne
1992, p. 75; Wagner, 1981)'%.

Afin d’éviter cette opposition stricte entre société traditionnelle et société moderne,
sans pour autant nier les différences historiques et culturelles de nature coloniale et
souvent existentielle, il est utile de préciser le sens des mots utilisés pour décrire et
analyser ces différences. En premier lieu, il convient de distinguer le terme de moderni-
sation, qui consiste en un processus évolutif, de celui de modernité, qui désigne plutoe
une idée 2 laquelle on aspire'?. La modernité, selon Bruno Latour, serait 'horizon idéal
résultant de 'évolution sociale et technologique induite par la séparation, dans la vision
du monde d’une société spécifique, entre les conventions sociales et les lois externes de
la nature, Cest-a-dire les lois scientifiques (Latour, 1991). La modernité induirait donc
une objectivation et une distanciation des phénomenes naturels en les séparant des
regles et valeurs sociales. En d’autres termes, la modernité consisterait en un idéal social
prédominé par le rationalisme scientifique, conduisant & une rupture critique avec les
formes unanimistes de pensée et de croyance, donnant ainsi lieu & un choix individuel
de credo et de mode de vie.

A la recherche de I'ethnothéorie locale d'une éthique singuliere

Cette fagon « moderne » de séparer la vie sociale de la nature, 'humain par opposi-
tion aux autres espéces, comme nous le rappelle Philippe Descola (2005), n'est qu'un
mode, parmi d’autres possibles, de concevoir le monde et ses habitants, humains et non
humains. De plus, le monde, ou plutot les mondes, comme le précise Martin Savransky
(2012, p. 359), « ne sont pas la pour étre représentés mais sont fagonnés par des négocia-
tions continues entre des entités impliquées dans des pratiques mondaines ». En ce sens,
« la réalité ne précede pas les pratiques mondaines dans lesquelles nous interagissons
avec elle, mais elle est plutdt fagonnée au sein de ces pratiques » (Mol, 1999, p. 74-75
cité dans Savransky, 2012, p. 360; traduction de l'auteure). La compréhension de ces
mondes distincts dans les termes propres & chacun découle donc d’une traduction de
catégories ontologiques. Une ontologie, dans ce contexte, est « un ensemble fondamental

11. Sur la remise en question de la notion de « culture occidentale », voir App1aH, 2016.
12. Voir, par exemple, la synthése de cette question dans Sorg, 1998.
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d’entendements sur la fagon dont le monde est : quels types d’étres, de processus et de
qualités pourraient potentiellement exister et comment ils se rapportent les uns aux
autres » (Harris et Robb, 2012, p. 668; traduction de l'auteure).

Descola a ainsi identifié au sein des sociétés humaines quatre grands modeles
(« ontologies », au sens de systémes de qualités) de regroupement en catégories spéci-
fiques des différents éléments du monde : objets et étres, visibles et invisibles, 4 travers
quatre maniéres de distribuer certains types de qualités aux humains et aux non-humains.
Ces regroupements s organisent selon deux notions que Descola a appelées physicalité et
intériorité, qui correspondraient approximativement et dans certains contextes, d'une
part, au corps et, d’autre part, a 'Ame ou a I'esprit. Ainsi, selon la pensée « moderne »,
I'étre humain se distingue des autres étres ou existants ou entités de par son intériorité
distincte, tandis que sa physicalité obéit aux mémes lois « naturelles » (biologiques et
physiques) auxquelles sont soumis tous les existants non humains. Descola a appelé
«naturalisme » ce mode d’organisation du monde, les humains d’un c6té et la nature de
l'autre. Dans les trois autres modeles de regroupements, les relations sociales englobent
également les non-humains, cest-a-dire que la nature 'y est pas un domaine séparé de
la vie sociale humaine. Ainsi, dans '« animisme », les non-humains, c’est-3-dire les autres
étres existants ou vivants, sont considérés comme ayant une intériorité analogue a celle
des humains tout en se distinguant par leur physicalité. Dans le « totémisme », tous les
existants sont considérés comme partageant des qualités physiques et spirituelles. Enfin,
dans '« analogisme » — le modele qui se rapprocherait le plus de ce que I'on peut observer
a La Esperanza — on considere a l'inverse que tous les types d’existants non humains sont
distincts tant par leur physicalité que par leur intériorité, d’oli la nécessité de rassembler
cet univers au travers d'un systéme relationnel spécifique . Ces quatre modéles d’onto-
logies ou de classification des existants, humains et non humains, proposent des schémas
de compréhension des modes d’organisation de I'action dans le monde, chacun d’entre
eux générant une éthique singuliére. Dans la pratique — et ce sera 'approche développée
dans cet ouvrage — ces éthiques, en fonction du contexte social et historique, peuvent
coexister avec d’autres dans une situation de hiérarchie hégémonique des ontologies et
elles sont, bien stir, sujettes & des processus permanents de transformation.

Par ailleurs, si 'on considere le naturalisme comme le fondement de la modernité,
l'usage répandu de ce dernier terme devient problématique car, comme le souligne
Peter Osborne (1992), il consiste en 'homogénéisation, par abstraction, d’une forme de
conscience historique associée a une variété de processus de changements, socialement,
politiquement et culturellement hétérogenes (voir également Ariel de Vidas, 20006). Pour
comprendre la nature de ces variations, poursuit Osborne, il est nécessaire de distinguer
le sens de la modernité en tant que catégorie chronologique de son sens en tant que
catégorie qualitative et idéologique, C’est-a-dire une forme d’expérience sociale a laquelle
n'adhérent pas tous ceux qui sont impliqués dans les processus de modernisation (voir
également Magazine, 2012a). En d’autres termes, la modernité chronologique n'est pas
nécessairement et intrinsequement associée 4 la modernité qualitative, ce qui permet

13. Alfredo LopEZ AusTIN qualifierait plutdt cette approche d’« animisme socialisé » (voir LOPEZ AUSTIN, 2013b).
Voir également la position critique & I'égard de I'analyse de DEscora dans Bartorome, 2015, p. 121-149.

2 :icombiner pour vivre ensemble




«Combiner pour vivre ensemble», Anath Ariel de Vidas

ISBN 979-10-413-0567-4 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

le déploiement de diverses manicres de vivre les processus de changements contem-
porains, y compris par le biais d’une éthique « traditionnelle » ou (idéologiquement)
« non moderne ». Saisir cette distinction permet de comprendre la possibilité, pour une
société, d’agir selon différents postulats ontologiques au sein du monde « moderne ».

Le défi analytique de cette approche réside donc dans la compréhension des modes
de transition et de translation (dans le sens de traduction mais aussi de déplacement de
sens) ou encore de dialectisation que ces sociétés déploient dans leurs interrelations avec
une éthique naturaliste hégémonique qui tend 2 autonomiser les champs économique,
politique, social et religieux (voir, par exemple, Ariel de Vidas, 2008; Vilaga, 2015). Ainsi,
un nombre croissant de recherches, auxquelles se rattache cet ouvrage, ne se contentent
plus de descriptions binaires suggérées par le schéma « tradition-modernité » pour analyser
les différences culturelles observées dans les zones rurales ou urbaines mexicaines. Elles
examinent plutdt la relation des données ethnographiques recueillies, non pas tant par
contraste avec le passé préhispanique ou colonial, mais a travers des catégories relation-
nelles avec le milieu, 4 la fois naturel et politique, catégories présentes non seulement dans
les rites et les mythes, mais aussi dans les relations sociales, entre humains et entre humains
et non-humains (voir Monaghan, 1995). Ces catégories relationnelles permettent de
comprendre I'ethnothéorie sociale locale, cest-a-dire la conception propre d’'un groupe
sur ce qui le constitue et ce en quoi il consiste, son rapport au monde, son éthique
singuliére et sa différence par rapport aux autres groupes sociaux.

Cette approche touche 2 la notion de « communalité », développée par un groupe
d’intellectuels autochtones de I'Etat du Oaxaca et progressivement diffusée, par le
travail de la Pastorale indigéne %, dans d’autres régions mexicaines peuplées de groupes
ethniques, comme la Huastéque. Cette notion fait référence a une relation qui englobe
aussi bien la terre que les étres humains impliqués dans cette relation, créant ainsi la
collectivité telle qu'elle est congue localement. La communalité indigene, telle que
définie par Floriberto Diaz Gémez, n'est pas un ensemble « arithmétique » d’individus
(Cest-a-dire la somme des habitants d’'une localité) mais un ensemble « géométrique »,
Cest-a-dire relationnel, proposant un espace dans lequel la terre est congue comme
un lieu de travail et de rituels tant individuels que collectifs'®. Pour comprendre cette
relation, il est ainsi important de comprendre ce que 'on entend localement par les
notions de travail et de rituel étroitement liées a I'idée de la collectivité, humaine et
non humaine.

Catharine Good-Eshelman a consacré plusieurs articles a la notion nahua de
« travail » (dans I'Etat de Guerrero) qui régit Iorganisation sociale et, derriére elle,
toute une vision du monde encore en vigueur (entre autres, Good-Eshelman, 2015).
Cora Govers (2006) a enquété sur la « performativité de la communauté » dans une
société totonaque de la Sierra Norte de Puebla, montrant les mécanismes mis en ceuvre
localement pour construire et maintenir 'idée partagée de ce que devrait étre une
communauté dans un contexte de bouleversements migratoires, politiques, économiques

14. La Pastorale indigéne est un courant de I'Eglise catholique qui ceuvre au sein de groupes autochtones en
valorisant leur culture, pergue comme une valeur préparant 4 I'Evangile. Laction de cette pastorale au sein
du village de La Esperanza est discutée dans le chapitre vii.

15. Voir par exemple Diaz GomEz, 2001 et 2005 ; MaRTINEZ Luna, 2003 ; MALDONADO ALvARADO, 2003.

Introducti0n§25



«Combiner pour vivre ensemble», Anath Ariel de Vidas

ISBN 979-10-413-0567-4 Presses universitaires de Rennes, 2026, www.pur-editions.fr

et religieux. Roger Magazine (2012b) a analysé le systeme de charges et 'organisation
familiale dans une localité « rurbaine » proche de la ville de Mexico, en tant que systéme
social intégratif. Marie-Noélle Chamoux (2011) a abordé, dans un milieu nahua de la
Sierra Norte de Puebla, des catégories linguistiques dénotant des concepts locaux de
ce qu'est une personne et de ce qui la fait interagir avec les autres existants. Nicolas
Ellison (2013) a montré que la production commerciale du café aupres des populations
totonaques de la Sierra de Puebla est fagonnée par la relation rituelle qu’elles entre-
tiennent avec 'environnement naturel et ses multiples entités, relation étroitement liée
a la production des notions sociales et locales de communalité. Perig Pitrou (2012a)
a examiné le systéme d’offrandes au sein d’un groupe mixe dans 'Etat du Oaxaca a
travers le concept de coactivité entre humains et non-humains reflété dans 'organisation
politique et juridique locale!®. Ce sont 1a quelques exemples, parmi d’autres, d’analyses
qui tentent d’aborder les relations tissées entre ['organisation sociale, politique et rituelle
impliquant des humains et d’autres étres, c'est-a-dire ce que Pitrou (2011) appelle « la
notion de vie » telle qu'elle est conceptualisée en termes locaux. Une telle approche
permet de s'ouvrir aux structures emic, propres aux éthiques singulieres qui caracté-
risent ces collectivités. Les modes d’appropriation et de transmission de ces catégories
de communalité semblent construire la collectivité, dans son sens local, dans laquelle
convergent humains et non-humains. Malgré (ou en raison de) I'imposition permanente
d’autres éthiques, ce sont la mise en pratique de ces catégories, ainsi que les structures
explicatives internes de leurs conceptualisations locales, qui sont en jeu lors de change-
ments structurels majeurs, et non le fait quelles se modifient ou qu’elles soient ou
puissent étre le produit hybride d’influences provenant du contact avec des sociétés et
des cultures aux éthiques différentes'’.

En résumé, on peut affirmer que toute société devrait étre qualifiée de « tradition-
nelle » si lon entend par ce terme les pratiques qui fournissent un sens, une échelle
de valeurs, qui sont leur expression au sein d’une collectivité spécifique. Les pratiques
distinctives de chaque société, souvent appelées « traditions », doivent donc étre
comprises moins comme un ensemble fixe de croyances et de coutumes collectives trans-
mises par un passé commun, que comme une réinterprétation quotidienne de valeurs
déterminées par la génération contemporaine des acteurs sociaux qui les pratiquent.
Ce n'est pas la maniére d’utiliser le passé ou le passé lui-méme (parfois préhispanique)
qui institue les pratiques et donc la différence entre société traditionnelle et société
moderne, mais une éthique singuliére, toujours actualisée, qui organise I'échelle des
valeurs et le champ social propres a chaque groupe. C'est dans cette éthique, chaque fois
qu'elle est réitérée, qu'il faut enquéter pour comprendre la particularité d’une collectivité
ou sa facon de se distinguer des autres. La différenciation analytique entre les sociétés ne
se situe donc pas entre « tradition » et « modernité » mais entre les différentes échelles
de valeurs et de modes de socialisation avec I'environnement, humain et non humain,
et par conséquent, dans leurs maniéres de fagonner les pratiques qui les expriment,

16. Voir également DErOUVE, 2007.
17. Sur les conceptualisations locales du changement, en particulier du changement religieux, dans une commu-
nauté nahua de la Sierra Norte de Puebla, voir Luro, 2013a.
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toujours sujettes a un contexte historique spécifique. Mon analyse précédente d’une
population teenek dans la méme région de la Huasteque (Ariel de Vidas, 2002a) allait
déja dans ce sens. Cependant, dans cet ouvrage sur une collectivité nahua, nous verrons
comment I'éthique singuliere de ce groupe, qui repose sur des modes de socialisation
trés différents de ceux de leurs voisins teeneks, leur permet de développer une position
radicalement différente face au monde extracommunautaire.

Approche

Le village de La Esperanza n'a pas de profondeur « ancestrale ». Il s'est formé
progressivement au début du xx¢ siécle, avec 'arrivée de personnes déplacées pendant
la Révolution, originaires de différentes localités de la région'®. Au fil du temps, un
important corpus de coutumes particuliéres s’y est constitué, conférant a la localité
d’aujourd’hui toute sa spécificité, sans que celle-ci soit revendiquée localement comme
tres ancienne. Lanalyse de la vie quotidienne a La Esperanza vise donc a dépasser
analytiquement les oppositions entre « tradition » et « modernité » et entre « conti-
nuité » et « acculturation » pour se concentrer davantage sur I'éthique de la coexis-
tence entre humains et entre ceux-ci et les autres existants. Il s'agit d’entités agissantes,
non humaines, reconnues par la communauté a travers des cycles d’échanges rituels.
Clest dans cette éthique que se situerait la différence avec les sociétés ot la rationalité
scientifique adoptée ne relie pas les regles sociales a l'ordre de la nature. Aujourd’hui
a La Esperanza, malgré sa modernisation, I'échelle des valeurs, exprimée a travers les
pratiques sociopolitiques et rituelles, privilégie certains types de relations qui associent
le milieu naturel au monde social et qui sont ancrées dans des significations spécifiques.
Comme nous le verrons dans cet ouvrage, les pratiques rituelles liées a la terre sont
expliquées dans ce village comme faisant partie d’'une relation spécifique — qu'il est
impératif de maintenir — avec 'environnement social et naturel, ainsi quavec les autres
étres. Cette relation véhicule une vision du monde qui integre dans le champ social
des entités non humaines dont dépendent la santé de chacun, la prospérité des champs
et I'alimentation des puits, et donc le bien-étre personnel et collectif. Il sagit 1a d’'un
ensemble de pratiques partagées, c’est-a-dire marquées collectivement, situé localement
et historiquement, qui exprime une interprétation et des valeurs spécifiques de la vie en
société. En d’autres termes, un ensemble éthique, bien que I'expérience de ce groupe
soit étroitement liée au monde extracommunautaire régi par d’autres régimes de valeurs.

La distinction entre I'éthique singuliére régissant les sociétés modernisées, C'est-a-dire
caractérisées par une modernité chronologique, et les sociétés modernes, caractérisées par
une modernité & la fois chronologique et idéologique, n'implique pas un cloisonnement
entre ces différentes sociétés ou entre les différentes éthiques. 1l existe un va-et-vient
réciproque entre les différentes échelles de valeurs de chaque type de société, ce qui
implique le choix permanent d’adhérer ou non a celle du groupe culturel minoritaire (ou
minorisé), par ailleurs souvent stigmatisé. Pour saisir le sens de cette éthique singuliere

18. Pour plus de détails, voir le chapitre 1.
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dans ce contexte stigmatisant et comprendre en quoi elle se différencie des autres, il
semble pertinent d’examiner non seulement le détail des rituels d’offrandes aux étres
de la terre, mais aussi de voir comment leur principe se déploie dans d’autres sphéres
sociales, constituant cette unité particuliére dont parlent les habitants et qui les distingue
des « Autres ». Aborder ainsi ce va-et-vient met en lumiére la particularité du groupe et
permet d’explorer non seulement I'éthique particuliére qui organise la vie au village et
ses modes de perpétuation, mais aussi ses limites et sa capacité de résilience.

Les huit chapitres de ce livre mettent progressivement en évidence le principe de
I'éthique singuliere qui régit la vie sociale a La Esperanza. Le premier, « Tant quiilyadela
Vie, il y a de I'Espoir (La Esperanza) », présente ce que les documents d’archives disent de
T'histoire de ce village, ainsi que les systémes agraires et politiques locaux, dépendants de
structures administratives extracommunautaires. Il décrit également la vie économique
locale, les effets des migrations sur 'équilibre démographique ainsi que I'organisation
civico-politique qui est a la base de la configuration socioreligieuse qui sera décrite
dans les chapitres suivants. Le deuxiéme chapitre, « Le miracle du mas », reconstitue
un événement fondateur de la vie du village, survenu au milieu du xx° siécle et & partir
duquel se sont forgées les pratiques rituelles qui occupent une place centrale dans la vie
religieuse et collective locale. Lanalyse de cet événement, contextualisé dans un moment
historique particulier, permet de comprendre les interrelations étroites entre les représen-
tations symboliques et les conjonctures environnementales, économiques, politiques et
sociales. Le troisi¢me chapitre, « Les trois couches », concerne la pratique rituelle, et suit
le travail des guérisseurs dans leur relation intime avec la montagne de La Esperanza.
Clest a partir des pratiques personnelles de ces fonctionnaires rituels que se modélent
les autres rites réalisés dans le village, en se déployant spatialement et socialement, et
en intégrant ainsi différentes sphéres sociales, humaines et non humaines. Le quatrieme
chapitre, « Clore 'engagement pour le ré-activer » explique en détail comment le rituel
de la montagne est reproduit en déclinant son principe a travers I'ensemble des rituels
individuels et familiaux — propitiatoires et expiatoires — qui garantissent les moyens
de subsistance, les promesses prospectives et rétroactives, et les rites de guérison. A ces
rituels, on convoque toujours des proches et voisins, qui participent activement a leur
exécution, puisqu'il s'agit d’activer simultanément le « travail-force » des humains et des
non-humains sollicités. Dans le cinquiéme chapitre, « Sur la terre comme au ciel », on
analysera comment l'arriére-plan commun des rites susmentionnés s'ajoute a la gestion
liturgique catholique des moments cruciaux de changement de statut social au cours de
lavie, C'est-a-dire les rites de passage de la naissance, du mariage et de la mort. Le sixiéme
chapitre, « Le patron de la féte patronale », analyse comment le méme principe qui
sous-tend tous les rites individuels et familiaux est encore amplifié, cette fois-ci au niveau
collectif, par la féte patronale. Cette féte rejoue tous les rites individuels et familiaux
pratiqués tout au long de 'année dans le village, dans une fusion du politique et du
religieux qui forge la communauté. Pour conclure la démonstration ethnographique
et analytique des rituels, le septiéme chapitre, « Le plus important, ce sont les fleurs »,
examine le role des fleurs, présentes dans les rituels religieux et civiques, afin d’éclairer
comment leur forte charge symbolique forme un « principe fleur » intrinséquement
associé au concept nahua de force et de travail, qui permet finalement I'activation rituelle
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et,  travers elle, 'unité communautaire particuli¢re tant valorisée par les villageois.
Le huiti¢me chapitre, « La terre nous unit et la coutume nous réunit », analyse le statut
des coutumes, dans sa modalité du e/ costumbre née 4 'époque coloniale. On y explore
également les processus de transition-translation qui les transforment en « traditions »
a travers les politiques de reconnaissance institutionnelle et ecclésiastique, mais aussi
a travers les changements historiques qui modifient pour les habitants, leur relation
intrinséque avec la terre, fondement initial des pratiques rituelles analysées.

La conclusion, « Les Tepas sont bilingues », résume I'analyse de la nature de 'unité
communautaire manifestée par les villageois & travers leur vie civique et culturelle.
La propriété commune de la terre et le travail collectif qui y donne acces, ainsi que les
relations d’affinité et de compérage (compadrazgo), sont assimilés & La Esperanza 4 la
conception locale de la terre et de ses entités pour créer dans leur ensemble un axe de
vie partagé — ou « un centre » selon les termes de Martin Buber (2018) — dans I'espace
propre a la communauté. Ces composantes, activées dans la vie quotidienne des locaux,
dessinent finalement leur cadre identitaire par rapport au monde extracommunautaire
dans lequel ils sont immerggés.

La simultanéité des significations et des pratiques provenant d’horizons religieux
différents — propre au systéme ontologique de type analogique — permet donc d’estom-
per la dichotomie « tradition-modernité », et d’induire que les rituels, loin d’étre des
pratiques conservationnistes, sont plutot des éléments vitaux dans les processus qui font
et refont les faits sociaux et les identifications collectives au sein d’un environnement
social et politique pluriel et changeant.

secescscscscscscscscsnne

Cette simultanéité assumée de sens qui forge I'éthique singuliere & La Esperanza a
été commentée par un ancien lors d’'un des rituels observés, au cours duquel on solli-
citait la pluie en invoquant des saints catholiques tout en déposant des offrandes 4 la
terre : « Tout vient de la terre, I'eau tombe du ciel, mais Cest la terre qui lui donne toute
sa saveur. » Il convient donc de comprendre comment les habitants de La Esperanza
cherchent 4 combiner leur relation avec la terre et le ciel.
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