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INTRODUCTION

Dans les années cinquante, le psychanalyste Jacques Lacan entreprend un
retour a Freud afin de redonner a 'inconscient son statut symbolique. Ce retour
a lieu dans le cadre d'une critique adressée aux post freudiens qui, selon lui,
s’éloignaient de plus en plus de la chose freudienne. Lacan soutient que I'expé-
rience psychanalytique découvre dans I'inconscient une structure de langage,
ce quil cherche a démontrer en construisant son concept de lettre. C'est donc
pour définir le statut de 'inconscient et délimiter le champ d’action du psycha-
nalyste qu’il est amené a introduire ce concept qui le suivra tout au long de
son enseignement.

Au début de son enseignement, Lacan emprunte a d’autres domaines du
savoir les éléments qui lui permettent de définir la structure de langage de
l'inconscient. Il écrit deux textes fondamentaux a ce propos : « Le séminaire
sur La Lettre volée » (1956) et « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la
raison depuis Freud » (1957). Les idées développées dans ces textes peuvent
étre considérées comme complémentaires.

Dans « Le séminaire sur La Lettre volée », Lacan introduit le concept de
lettre a partir d’'une référence littéraire. Il s’agit du conte d’Edgar Allan Poe sur
la lettre volée. La lettre y figure comme une missive tout a fait particuliere ot1 se
révelent les propriétés de I'inconscient. C’est pourquoi le conte de Poe est une
« nouvelle absolument sensationnelle, qu’on pourrait méme considérer comme
fondamentale pour un psychanalyste! ».

Pour soutenir sa démonstration littéraire avec des arguments scientifiques,
Lacan est amené a emprunter a la cybernétique certains éléments que celle-ci
partage avec la psychanalyse. Selon lui, 'axe commun entre la psychanalyse et
la cybernétique « n’est rien d’autre que le langage. Et c’est la nature du langage
dont jai a vous faire apercevoir certains aspects, en éclair? ». Il sagit ici de nous
faire apercevoir que le mode de fonctionnement de I'inconscient rappelle celui
des chaines ordonnées d’'un langage formel.

1. Lacan Jacques, Le Séminaire, livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse (1954-1955), Paris, Le Seuil, 1978, p. 211.
2. Ibid., p. 339.
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Dans « L'instance de la lettre dans 'inconscient ou la raison depuis Freud »,
Lacan donne pour la premiere fois une définition de la lettre. Cette fois-ci, il
se réfere a la linguistique structurale de Ferdinand de Saussure et de Roman
Jakobson. Ce qui revient a dire qu'il cherche a définir 'inconscient a partir
de « l'étude des langues existantes dans leur structure et dans les lois qui s’y
révelent? ». Cela suppose que les lois du signifiant correspondent a celles
révélées par 'expérience psychanalytique. Cette these se présente comme un
retour a Freud car « des l'origine on a méconnu le role constituant du signifiant
dans le statut que Freud fixait a l'inconscient d’emblée et sous les modes formels
les plus précis? ».

Dans la premiere partie de cet ouvrage, nous nous intéresserons a ces
premiers développements a propos de la lettre ainsi qu'a leurs implications au
niveau de la pratique analytique. Nous verrons alors qu'une pratique fondée sur
I'éthique du bien-dire n’est pas sans rapport avec cette définition de la lettre.
De ce point de vue, I'inconscient acquiert un statut éthique, et non pas ontique.
Ce qui revient a dire qu'’il releve moins d'une substance en soi que d'un choix du
sujet. Cette approche postule une équivalence entre I'inconscient et son interpré-
tation, ce qui nous permet de définir le sujet de 'inconscient comme un certain
mode d’'usage de la lettre. Notre these est que ce mode-la nous introduit a ce que
Lacan appelle le bien-dire. Le travail effectué en analyse peut donc s’articuler en
termes de bien-dire, ce que Jacques-Alain Miller formule de la maniere suivante :

« Qu'est-ce qu'apprend le sujet de 'inconscient du travail qu'il fait en analyse?
Qu’est-ce quil apprend, lui le sujet, et non pas le savoir inconscient? Qu’est-ce
qu’il apprend? Qu'est-ce qu’il pourrait bien apprendre en analyse ? Eh bien, il
apprend a parler. Qu’est-ce qu’on pourrait apprendre d’autre dans I'analyse ?
On apprend a parler. On apprend a bien parler. Cest ce que Lacan appelle le
bien-dire. C’est d’ailleurs bien la condition pour étre analyste, c’est-a-dire pour
savoir manier le bien-dire de I'interprétation. C'est ¢a la formation de I'analyste.
L’analyste destiné a interpréter doit apprendre a parler dans son analyse. C'est
pourquoi la formation de I'analyste, c’est son analyse, son analyse qui consiste a
apprendre a bien-dire, et méme a apprendre ce que parler veut dire. C’est aussi
pourquoi Lacan caractérise la fin de I'analyse par un savoir, un savoir assuré.
On part d’'un savoir supposé et, a la fin, on doit étre dans le savoir assuré. Et c’est,
avant tout, un savoir sur quoi? Sur le dire lui-méme”>. »

Or, le concept de lettre ne s’établit effectivement qu’a partir des années
soixante-dix, c’est-a-dire lorsque Lacan réussit a distinguer la lettre et le signi-
fiant. Cela implique une coupure radicale entre le langage et la linguistique

3. Lacan Jacques, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », in Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 496.

4. Ibid., p. 512.

5. MILLER Jacques-Alain, « L’orientation lacanienne. Le banquet des analystes (1989-1990) », ensei-
gnement prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de I'université Paris VIII, cours
du 6 décembre 1989, inédit.
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structurale : « L'intérét, la vague d’intérét que j’ai contribué a apporter a la
linguistique, c’est, parait-il, un intérét qui vient d’ignorants. [...] J’ai réussi a
intéresser les ignorants a quelque chose en plus qui n’était pas mon but, parce
que la linguistique, je vais vous le dire, moi, je m’en fous. Ce qui m’intéresse
directement, c’est le langage, parce que je pense que c’est a ¢a que jai affaire
quand j’ai a faire une psychanalyse®. »

La référence a la linguistique est désormais remplacée par une autre référence.
A ce moment-la, Lacan va plutot se référer a la logique des propositions et a la
logique mathématique. Cette promotion de I'écriture dans son enseignement
a pour objectif d’interroger la primauté de 'ordre symbolique dans le langage.
Comme il l'affirme, « sans I'écrit, il n’est d’aucune facon possible de revenir
questionner ce qui résulte au premier chef de l'effet de langage comme tel,
autrement dit de I'ordre symbolique” ». Ce changement de perspective rectifie
ses élaborations précédentes sur la lettre.

Dans son séminaire de 1971 intitulé D’un discours qui ne serait pas du
semblant, Lacan fait une relecture de son séminaire sur la lettre volée. Cette
fois-ci, au lieu de s’occuper du statut symbolique de I'inconscient, il met I'accent
sur l'effet de féminisation de la lettre pour démontrer le rapport de cette derniere
avec la jouissance. « Il s’agit donc de rendre sensible comment la transmission
d’une lettre a un rapport avec quelque chose qui est essentiel, fondamental dans
l'organisation du discours quel qu'il soit, a savoir la jouissance. [...] Il s’agit
expressément d’étudier la lettre comme telle, en tant que, je I'ai dit, elle a un
effet féminisant. Cest par cela que jouvre mes Ecrits®. »

Dans la septieme lecon de son séminaire D’un discours qui ne serait pas du
semblant, Lacan présente un texte ot il propose une nouvelle définition de la
lettre. Ce texte, intitulé « Lituraterre », a été publié en 1971. La lettre apparait
ici entre le symbolique et le réel, comme ce qui conjugue et sépare a la fois deux
champs hétérogenes. 1l sagit de la définition de la lettre comme littoral. Pour
définir ce nouveau statut de la lettre, Lacan se réfere a I'art de la calligraphie qu’il
rencontre au Japon : « Seule décisive est la condition littorale, et celle-1a ne jouait
quau retour d’étre littéralement ce que le Japon de sa lettre m’avait sans doute
fait ce petit peu trop qui est juste ce qu’il faut pour que je le ressente, puisque
apres tout javais déja dit que c’est 1a ce dont sa langue s’affecte éminemment®. »

« Lituraterre » peut étre considéré comme le texte fondateur de la théorie de
la lettre chez Lacan. Et ce, dans la mesure ot il marque la rupture entre la lettre
et le signifiant. C’est pourquoi Lacan peut désormais s’interroger : « Serait-ce
lettre morte que jaie mis au titre d’'un de ces morceaux que j’ai dit Ecrits, ..., de

6. Lacan Jacques, Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant (1971), Paris,
Le Seuil, 2000, p. 45.

7. 1bid., p. 64.

8. Ibid., p. 130.

9. Lacan Jacques, « Lituraterre », in Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 15.
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la lettre l'instance, comme raison de I'inconscient!®? » « Lituraterre » se présente
ainsi comme la réécriture, dans les années soixante-dix, de « L'instance de la
lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud ».

Dans « Lituraterre », nous avons également une démonstration littéraire
autour d’une histoire de vol, tel que le souligne Eric Laurent dans une conférence
prononcée dans le cours de Jacques-Alain Miller intitulé « L’expérience du réel
dans la cure analytique ». Il sagit de l'apologue du vol sur la lettre quEric Laurent
présente comme une nouvelle version de 'apologue de la lettre volée : « Il m’est
apparu quil s’agissait du méme apologue, et en tout cas, il s’agit bien de saisir
en quoi l'un et l'autre désignent, délivrent un message sur la lettre qui indique le

t!. » Ce point-la est justement l'effet de jouissance de la lettre.

méme poin
Des lors, la question se pose de savoir comment le littéral devient littoral.
La question se pose de savoir comment la lettre définie en tant que raison de

l'inconscient vient se fonder dans son rapport a la jouissance :

« Reste a savoir comment I'inconscient que je dis étre effet de langage, de ce
qu’il en suppose la structure comme nécessaire et suffisante, commande cette
fonction de la lettre. Qu’elle soit instrument propre a I'écriture du discours, ne
la rend pas impropre a désigner le mot pris pour un autre, voire par un autre,
dans la phrase, donc a symboliser certains effets de signifiant, mais n’impose pas
quelle soit dans ces effets primaire. Un examen ne s’impose pas de cette prima-
rité, qui n’est méme pas a supposer, mais de ce qui du langage appelle le littoral
au littéral 2. »

La seconde partie de cet ouvrage sera consacrée a cette question-la. Nous
nous intéresserons alors a ces élaborations ultérieures sur la lettre qui permettent
d’approcher la pratique analytique selon un angle nouveau. Cette fois-ci, la
). psychanalyse se présente plutot comme une pratique du savoir-lire, ce qui
constitue une nouvelle modalité d'usage de la lettre. Cet usage de la lettre se
caractérise par I'exclusion des effets de sens. Cela distingue la psychanalyse des
psychothérapies o1 le sens est toujours au premier plan. Selon Jacques-Alain
Miller, « ce dont il s’agit dans le hors sens, ce n’est pas seulement de véhiculer
le savoir qui peut s’élaborer a partir de la psychanalyse. Ce que 'on peut aperce-
voir, du point de difficulté ot nous sommes, c’est que, pour Lacan, c’est d’abord
un enjeu pratique. C’est 'enjeu méme de la pratique de la psychanalyse, dans sa
différence avec la psychothérapie 3

—_
(=]

. Ibid., p. 13.

. Laurent Eric, « La lettre volée et le vol sur la lettre », La Cause freudienne, n° 43, octobre 1999,
p- 32.

. Lacan Jacques, « Lituraterre », op. cit., p. 14.

. MILLER Jacques-Alain, « L'orientation lacanienne. Le lieu et le lien (2000-2001) », enseignement
prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de I'université Paris VIII, cours du
10 janvier 2001, inédit.
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Dans notre travail, nous cherchons a démontrer que bien-dire et savoir-lire
désignent deux modes distincts d'usage de la lettre, soit deux modes de I'écrit.
D’une part, nous avons l'écrit qui sert a noter la parole. D’autre part, nous avons
lécrit en tant quopaque aux effets de sens, ce qui est matérialisé par I'usage
logique du langage. Notre objectif est de démontrer que ces modes-la réper-
cutent la distinction entre le signifiant et la lettre : « Deux noms correspondent
a ces deux modes de I'écrit. Premiérement, le signifiant, I'écrit qui est la pour
signifier, pour avoir effet de signifié, et deuxiémement, a proprement parler
— mais bien dur d’en parler proprement —, la lettre*. »

De ce point de vue, la psychanalyse peut étre définie comme une pratique de
la lettre car elle se situe toujours entre 'écoute et la lecture. C’est a ce niveau-la
que nous devons situer la spécificité de la psychanalyse :

« L’art de bien dire, c’est la définition de cette discipline traditionnelle qui
s'appelle la rhétorique. Certainement la psychanalyse participe de la rhétorique,
mas elle ne s’y réduit pas. Il me semble que c’est le savoir lire qui fait la différence.
La psychanalyse n’est pas seulement une affaire d’écoute, listening, elle est aussi
affaire de lecture, reading. Dans le champ du langage, sans doute la psychanalyse
prend-elle son départ de la fonction de la parole, mais elle la réfere a I'écriture.
Il y a un écart entre parler et écrire, speaking and reading. C’est dans cet écart
que la psychanalyse opere, c’est cette différence que la psychanalyse exploite . »

Bien-dire et savoir-lire exploitent chacun a sa facon cette différence essen-
tielle entre la parole et I'écriture, ce qui nous permet de démontrer que « la
pratique de la lettre converge avec 'usage de 'inconscient!® ».

14. MiLLER Jacques-Alain, « Deux modes de I'écriture, deux jouissances », Lettre Mensuelle, n° 240,
juillet 2005, p. 5.

15. MiLLER Jacques-Alain, « Lire un symptome », Mental/Revue internationale de psychanalyse, n° 26,
juin 2011, p. 50.

16. LacaN Jacques, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », in Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 193.
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