
Introduction

« ta fatigue quand les veines de tes mains viraient à 
l’encre 1 »

Vénus Khoury-Ghata propose une alternative aux représentations cloison-
nantes du Liban et de son identité culturelle à travers ses créations littéraires. 
Nourrie d’« une imagination qui refuse les modèles 2 » et qui franchit les frontières, 
son écriture dépasse tout type de limite et ouvre des espaces encore inexplorés, 
riches des échanges entre cultures.

Née à Bcharré d’une mère infirmière et d’un père, ancien moine défroqué et 
interprète du haut commissaire, Vénus Khoury-Ghata fait ses études à l’École supé-
rieure des lettres à Beyrouth et s’installe à Paris en 1972 avec son second mari, Jean 
Ghata. C’est ainsi qu’après la publication au Liban de son premier recueil en 1967, 
Les Visages inachevés, cette poète 3 et romancière de langue française – termes que 
l’auteure privilégie à celui de « francophone » – commence à publier ses propres 
œuvres en France où, depuis, elle promeut sans cesse les valeurs d’humanité et de 
solidarité à travers sa production littéraire et son engagement personnel envers les 
femmes. Elle fait partie de plusieurs jurys de prix littéraires, dont celui du prix 
des Cinq Continents et le prix Max Jacob, et a présidé en 2017 le Prix national 
de poésie. Vénus Khoury-Ghata a été traduite en dix-neuf langues et a été derniè-
rement sélectionnée au National Book Award aux États-Unis. Elle a reçu, entre 
autres, le prix Apollinaire, le prix Mallarmé et le grand prix de la Société des gens 
de lettres pour l’ensemble de son œuvre, le grand prix de  l’Académie française, le 

1. Khoury-Ghata Vénus, Les Mots étaient des loups. Poèmes choisis, préface de Pierre Brunel, Paris, 
Gallimard, coll. « nrf », 2016, p. 228.

2.  Orizet Jean (dir.), La Bibliothèque de poésie, tome 16, La poésie contemporaine de langue française 
(2e volume), Paris, France Loisirs, 1992, p. 47-49.

3. Terme privilégié par Khoury-Ghata par rapport à celui de « poétesse ».
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8 Vénus Khoury-Ghata

prix Goncourt pour la poésie, le prix Renaudot poche. En 2016, à l’occasion du 
50e anniversaire de la collection « Poésie/Gallimard », elle a été la seule femme 
vivante à avoir été publiée dans la collection « nrf » et le 23 février 2017 l’IMEC a 
inauguré le fonds qui lui est consacré. Mais derrière cette carrière exemplaire, fruit 
d’un travail constant mené avec une humilité unique, dont ces lignes ne sauront pas 
rendre la profondeur, Khoury-Ghata révèle une vie « pleine de souffrance aussi 4 », 
de malheurs qui l’ont accompagnée dès son plus jeune âge.

Si dans son œuvre la poète suggère finement un lien étroit entre son vécu et 
son écriture, elle l’a partagé avec générosité au long des nombreux entretiens que 
j’ai menés avec elle. Pendant ces années, j’ai alors eu la grande chance d’entendre 
la Vénus que seul le lecteur le plus sensible et ouvert aux « mots [qui] bougent sur 
[s]a page 5 » est capable d’écouter 6. Et c’est à l’occasion de l’annonce de la publica-
tion de cette monographie sur ses œuvres complètes, que le 29 juillet 2018 nous 
nous sommes rencontrées chez elle dans son appartement parisien et que nous 
avons retracé son vécu, riches toutes les deux d’un regard différent et d’un sourire 
nouveau par rapport à ce lointain 6 juillet 2011 quand tout avait commencé.

Dès lors, nous avons évoqué les moments névralgiques d’une vie qui continue 
à vivre pour l’écriture, une vie qui commence à Beyrouth où les souvenirs tristes 
d’un père militaire, qui faisait régner une grande rigidité à la maison, persistent 
aussi vifs qu’auparavant :

« On avait l’impression de vivre dans un monastère car tout était réglementé, on 
priait tous les soirs à genoux, on ne devait pas parler, on ne devait pas rire, pas 
chanter, on ne pouvait écouter la radio qu’une fois par semaine, c’est tout […] : la 
maison devait être aussi silencieuse qu’un monastère 7. »

C’est dans cette ambiance très sévère et austère que la jeune Vénus développe 
en revanche un lien étroit avec ses sœurs :

« Le fait de ne pas avoir ni de télévision, ni de radio, ni des livres pour enfants à 
lire, ni de jouets, faisait qu’on compense par l’imaginaire. On avait inventé un 
langage pour que notre père ne nous comprenne pas […], le “langage des oiseaux” 
qui consiste à mettre la lettre Z entre une syllabe et l’autre. On inventait des choses 
pour ne pas pleurer, pour ne pas être tristes, on inventait des choses pour rire, on 
riait de nos malheurs 8. »

4. Entretien inédit que nous avons mené le 29 juillet 2018 à Paris chez Vénus Khoury-Ghata.
5.  Khoury-Ghata Vénus, Les mots étaient des loups, op. cit., p. 228.
6.  Nous vous invitons à lire la préface de Brunel Pierre, « La Traversée des “âmes en souffrance” », in 

Vénus Khoury-Ghata, Les mots étaient des loups, op. cit., p. 7-28.
7. Entretien inédit que nous avons mené le 29 juillet 2018 à Paris chez Vénus Khoury-Ghata.
8. Ibid.
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Introduction 9

Le Fils empaillé et Une maison au bord des larmes retentissent de ce langage 
des oiseaux qui fait partie du tragi-comique de son écriture, comme l’auteure 
la définit elle-même 9. Le souvenir glisse alors vers son frère poète, Victor, parti 
pour la France à l’âge de dix-huit ans à la suite des promesses de publication de 
certains éditeurs et rentré désenchanté et intoxiqué deux ans plus tard. Au lieu 
de lui payer une cure de désintoxication, leur père le fait enfermer dans un asile 
d’aliénés à l’aide d’un ami pharmacien. Les horreurs subies entre les murs de 
cet asile sont au cœur de l’intrigue d’Une maison au bord des larmes, livre qu’elle 
« devai[t] écrire pour [s]e libérer de cette histoire terrible [et] fondateur dans son 
œuvre 10 ». Cette tension se répercutait également sur Vénus qui, terrifiée à l’idée 
de ne pas être première en classe de peur d’affronter la colère du père, a toujours 
beaucoup étudié. Cela deviendra progressivement un choix conscient, fort d’un 
regard rétrospectif.

Depuis l’âge de 13 ans, et ce jusqu’à ses 19 ans, elle tenait un journal. Vénus 
savait qu’elle allait écrire un jour. Et, en effet, Khoury-Ghata décide d’étudier les 
lettres modernes car elle était très littéraire dès petite lorsqu’elle écrivait dans ce 
journal et lisait les plus grands poètes et romanciers français. Après deux années 
de licence, Khoury-Ghata affirme avoir enfin perdu la forte tension qu’elle subis-
sait à la maison en se mariant la première fois avec un grand bâtisseur libanais 
très fortuné. Ce fut un retournement complet dont elle avait rêvé enfant et qui a 
préparé un bouleversement déterminant dans sa vie, celui qui l’emmena à Paris :

« Je vivais à l’opposé de ce que je vivais avant, j’ai fait trois enfants […] la vie simple 
et modeste chez mes parents est devenue une vie dans les grandes aisances, des 
domestiques, des chauffeurs. La grande société libanaise m’a ouvert les portes car 
mon mari était aisé et parce qu’on parlait de mon premier recueil de poèmes dans 
les journaux. Je suis devenue une célébrité malgré moi. J’ai fréquenté les gens les plus 
aisés dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Je n’osais pas rêver qu’un de ces 
jours j’aurais été parmi eux alors qu’étant enfant en sortant de l’école j’allais dans le 
quartier des palais et je les voyais à travers le feuillage des arbres dans leur jardin en 
train de jouer aux cartes ou de bavarder, leurs domestiques autour d’eux et qui leur 
offraient des cafés et des jus. Je me disais : “Ah ! Comme j’aimerais faire partie de 
leur aréopage !” Et une fois que j’ai fait partie de leur aréopage […] je les trouvais 
futiles […], ce qui a fait que, après quelques années d’un mariage avec cet homme 
aisé et riche […], ça ne me disait plus rien. J’avais besoin d’intelligence, de dialogues 

9.  Ibid. : « Mon écriture, c’est du tragi-comique : quand l’action devient très tragique dans mes livres, 
je mets du comique. […] Ça devient très ludique. C’est visible dans mon dernier roman Adieu à 
la femme rouge [où] les dialogues sont très drôles. Je raconte des choses comiques alors que le fond 
est tragique. »

10. Ibid.
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10 Vénus Khoury-Ghata

intelligents. J’ai divorcé sans aucun regret, je suis venue vivre en France, une vie 
très simple, mais avec des relations sublimissimes […] avec des grands poètes 11. »

Pendant ses premières années en France, Khoury-Ghata se lie d’amitié avec 
Alain Bosquet qui lui présente son futur éditeur, Pierre Seghers. Ce dernier, frappé 
par sa poésie, la publie dans des revues belges et françaises, et lui demande de 
s’occuper du prix Max Jacob. Chez elle se réunissent alors tous les membres du 
jury de ce prix célèbre – Robert Sabatier, Bosquet même, entre autres –, un jury 
qui comptait, avant l’arrivée de Khoury-Ghata, d’autres poètes importants comme 
Jean Cocteau et Louis Aragon. Vénus a d’ailleurs pu côtoyer ce dernier qui, lui, 
dirigeait la revue Europe pour laquelle elle a travaillé bénévolement en écrivant des 
articles et en traduisant des poèmes.

À ce foisonnement culturel littéraire, s’ajoutent également les rencontres avec 
les plus grands scientifiques de l’époque grâce à son deuxième mari Jean. Ce grand 
biologiste, père des recherches sur les rythmes biologiques et spécialiste du cycle 
circadien, a connu Vénus lors d’une conférence au Liban à la faculté de médecine. 
Après un premier échange de livres sur ses recherches et du premier recueil de 
poèmes de Vénus, naît une relation épistolaire aboutissant à une proposition de 
mariage six mois plus tard. Aux signes avant-coureurs de la guerre au Liban, c’est 
Vénus qui, avec ses trois enfants, va vivre à Paris dans leur premier appartement 
situé avenue du président Wilson. Tout se passe bien, Vénus continue à publier, 
Jean fait des conférences partout dans le monde et de leur union naît Yasmine, 
aujourd’hui romancière elle aussi. Mais lors d’un voyage en Italie, Jean fait une 
crise cardiaque. Rentré en France, il repart aussitôt pour la Chine et tombe grave-
ment malade. Au cours de l’opération, il meurt le 6 octobre 1981 alors que sa fille 
n’avait que 6 ans. Vénus vit ce qu’elle rappelle toujours comme la « catastrophe 
de [s]a vie 12 » :

« Je n’aurais pas pu rentrer dans mon pays car mon pays brûlait, c’était la guerre 
civile, je ne savais même pas si ma maison était encore debout. Ma fille appelait 
et voulait voir son père. Je ne voulais pas lui dire qu’il était mort, elle n’aurait pas 
compris, c’était très dur 13. »

En 1982 Un faux pas du soleil venait d’être publié, mais elle ne pourra plus 
écrire de la poésie jusqu’en 1986. Entre-temps, Khoury-Ghata se tourne alors vers 
le roman pour commencer sa trilogie de la guerre, une version surréelle de faits 

11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
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Introduction 11

avec quelques lointaines inspirations biographiques où l’imagination et le tragi-
comique permettent de raconter des événements inénarrables.

Cette imagination débordante remonte à son enfance, notamment celle passée 
à Bcharré, un petit village où sa tante était directrice de l’école des filles et où sa 
famille allait pendant l’été. Comme l’affirme Vénus-même pendant notre entre-
tien, « ce village [lui] a donné toute la sensibilité qu’[elle] utilisera[…] plus tard. 
[Elle] reviendra[…] toujours par la pensée à ce village, alors qu’[elle et sa famille, 
N.D.A.] vivai[en]t neuf mois de l’année à Beyrouth 14 ». C’est des arbrisseaux, 
des ermites, du fleuve de la Kadisha de Bcharré que son imagination a donc 
pris le départ ; une imagination se mêlant souvent à la réalité et que nous lisons 
non seulement dans ses recueils, mais également dans ses romans où la fiction 
s’inspire toujours de la vie de Vénus, sauf pour les romans historiques – bien que 
Bayarmine rappelle la tante de Jean, d’origine turque, l’une des favorites d’un 
sultan ottoman. Outre Une maison au bord des larmes, nous rappelons tout parti-
culièrement Mortemaison, La Maison aux orties, Le Facteur des Abruzzes, La Femmes 
qui ne savait pas garder les hommes où Khoury-Ghata raconte sa vie après la mort 
de son mari. Ce qu’elle vit vient régulièrement la « taper en pleine poitrine 15 ». 
Sa souffrance, ses regrets et le revers de son amour pour les mots sont partagés 
incessamment avec ses lecteurs :

« Dans ces livres je reviens sur tous mes regrets, sur toutes mes blessures, je demande 
pardon à mon mari qui est mort parce que je n’ai pas été suffisamment attentive 
à lui, car j’étais en train d’écrire ; je demande pardon à mon frère car j’écrivais au 
lieu de le sauver de l’hôpital, je demande pardon à tout le monde, à tous ceux qui 
sont autour de moi parce que les mots ont été le grand amour de ma vie, j’étais tout 
le temps en train de courir derrière les mots […] le bonheur était dans l’écriture. 
Il suffisait que je sois face à ma page blanche, face à mon ordinateur pour qu’une 
eau fraîche circule sous ma peau, que j’oublie mes blessures, je les partage avec mes 
lecteurs, ce sont eux qui sont attristés après 16. Écrire c’est ma grande passion, je 
cesse d’écrire quand mes yeux ne voient plus. Quand ils arrêtent de voir, que j’ai des 
vertiges et que j’ai des nausées, j’arrête d’écrire, je vais dans mon lit, mais au lieu de 
m’allonger, je prends les livres de quelqu’un d’autre et je lis 17. »

Une vie vouée à une littérature loin d’être abstraite, mais généreuse, ancrée 
dans la réalité et en quête de l’échange et du partage. Reconnaissante à Alain 
Bosquet, à Jean Rousselot, à Christian Bougou, à toutes les personnes qui l’ont 
publiée, Khoury-Ghata est toujours très attentive aux écrivains qui lui envoient 

14. Ibid.
15. Ibid.
16. Ibid.
17. Ibid.
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12 Vénus Khoury-Ghata

leurs livres aussi, et surtout aux femmes « qui n’ont pas la même écoute que les 
hommes, qui n’ont pas la même chance de parvenir à leurs objectifs. Les hommes 
sont soutenus et se soutiennent entre eux 18 ». Ce qui a fait que la Maison de la 
poésie crée en 2013 le prix Vénus Khoury-Ghata pour la poésie, prix qui, depuis, 
récompense exclusivement les recueils écrits par des femmes.

Dans son quotidien jusqu’à l’âge de soixante-dix ans, Khoury-Ghata s’est 
impliquée également dans le partage de la littérature avec les enfants et les jeunes 
adultes en faisant le tour de nombreux établissements scolaires et universitaires 
en France, au Liban et aux États-Unis, mais aussi des bibliothèques et des centres 
culturels. Maintenant, après tant d’années de déplacements au nom de la litté-
rature, c’est la porte de sa maison qui est ouverte aux écrivains et aux étudiants 
l’après-midi, la matinée étant consacrée à l’écriture.

Jusqu’à présent la recherche sur son œuvre s’est concentrée notamment sur 
le bilinguisme français/arabe et, à partir de 1992 19, sur son engagement envers 
le destin de la femme 20, personnage principal de la quasi-totalité de ses romans 
et figure centrale dans nombre de poèmes, mais aucune recherche sur l’ensemble 
de son œuvre n’avait pas encore été réalisée, d’où notre volonté de l’explorer. 
Nombreuses sont les analyses sur la création du franbanais, mélange du français 
et du dialecte arabe libanais, telle une « nouvelle langue 21 » et, d’un point de vue 
thématique, celles sur la mort, l’humour, la sensualité flamboyante de ses poésies 
et le sentiment de culpabilité envers son frère « dont elle a l’impression d’usurper 
la place dans le monde de la littérature 22 ».

Parmi les études qui ont marqué un tournant, le plus ancien repère significatif 
de critique littéraire sur Vénus Khoury-Ghata en France remonte à 1973 dans 

18. Ibid.
19.  Voir Daou Baligha, La poésie féminine de langue française au Liban de 1910 à 1975, thèse de doctorat 

soutenue en 1992 à l’université Paris-Sorbonne, Paris 4, sous la direction de M. Robert Jouanny.
20.  Dans sa préface à Des femmes et de l’écriture, Vénus Khoury-Ghata écrit : « Le roman écrit par des 

femmes est une mise à feu, un règlement de comptes avec un monde créé par l’homme aux mesures de 
l’homme qui a inventé la guerre, hérissé la planète de barbelés et fait croire à la femme qu’elle n’a pas 
de salut en dehors de lui », in Carmen Boustani et Edmond Jouve (dir.), Des femmes et de l’écriture : 
le bassin méditerranéen, Paris, Éditions Karthala, 2006, p. 5.

21.  Plutôt que de « nouvelle langue », nous privilégions la définition de Caroline Hervé-Montel de « langue 
mitoyenne ». Il s’agit de la langue inventée par la mère de l’auteure et à laquelle Khoury-Ghata a 
recours « quand elle raconte le milieu familial ». Voir Hervé-Montel Caroline, « Khoury-Ghata, 
Vénus », in Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner, en collaboration avec Charles 
Bonn (et al.), Passages et ancrages en France : dictionnaire des écrivains migrants de langue française 
(1981-2011), Paris, Honoré Champion, 2012, p. 478.

22.  Haddad Katia (dir.), La Littérature francophone du Machrek, Beyrouth, Presses de l’université Saint-
Joseph, 2008 (2000), p. 162.
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Introduction 13

La Poésie contemporaine de langue française depuis 1945 de Serge Brindeau 23. C’est 
à cette occasion que l’on souligne le « sens méditerranéen de la mesure, du mystère, 
[et le] sentiment arabe de l’ambiguïté 24 » comme ses possibles apports à la poésie 
d’expression française du Proche-Orient, ainsi que l’« inspiration catholique, géné-
reuse 25 » de son langage poétique. Brindeau signale en effet que sa révolte contre 
la guerre civile éclatée au Liban se manifesterait par un ton de prière et un voca-
bulaire parfois religieux dans Les Visages inachevés et Terres stagnantes 26. Malgré le 
successif abandon de ces deux axes par les critiques, en 2009 la chercheuse améri-
caine Margarett Braswell prolonge celui du vocabulaire religieux dans son étude 
sur le phénomène des tâches féminines. Selon la spécialiste, les images et le rôle 
des anges dans le « domestic labour » paraîtraient dans la poésie khouryghatienne et 
en montreraient un rapprochement à Khalil Gibran et Georges Schéhadé dont les 
familles respectaient les traditions chrétiennes 27. Enfin, seule l’évocation de l’exil 
des réfugiés dans une patrie « improvisée 28 » fera l’objet d’un approfondissement 
conséquent de la part de la critique.

C’est Evelyne Accad qui, en 1996, recadre la recherche sur l’œuvre khourygha-
tienne dans le Dictionnaire littéraire des femmes de langue française 29. L’accent est 
ici posé sur le recours à « son héritage méditerranéen 30 », pour son association à 
d’autres poètes libanais. Elle souligne également sa prise de conscience à la suite de 
la crise du Moyen-Orient et à la guerre civile « qui s’est traduite par un resserrement 
thématique autour du scandale de la violence dans lequel sont pris aussi bien les 
Palestiniens, qu’elle évoque avec pitié, amour et haine mêlés, que ceux venus du 
Sud et qui créent la discorde 31 ». L’équilibre recherché entre la thématique et le 
style de Khoury-Ghata permet d’en creuser davantage l’écriture par « les jeux de 

23.  Brindeau Serge, La Poésie contemporaine de langue française depuis 1945, Paris, Éditions Saint-
Germain-des-Prés, 1973.

24. Ibid., p. 685.
25. Ibid., p. 693.
26.  Khoury-Ghata Vénus, Les Visages inachevés, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1966 ; id., Terres 

stagnantes, Paris, P. Seghers, 1968.
27.  Voir Braswell Margaret, « Domestic Chores, Celestial Bodies: The Phenomenon of Women’s 

Labour in the Poetry of Vénus Khoury-Ghata », in Margaret-Anne Hutton (éd.), Redefining the Real: 
The Fantastic in Contemporary French and Francophone Women’s Writing, Oxford, P. Lang, 2009, p. 138.

28. Voir Brindeau Serge, op. cit., p. 685.
29.  Voir Makward Christiane P. et Cottenet-Hage Madeleine (avec la collaboration de Mary-Helen 

Becker, Erica Eisinger et al.), Dictionnaire littéraire des femmes de langue française : de Marie de France 
à Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996.

30. Ibid., p. 326.
31. Ibid.
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14 Vénus Khoury-Ghata

mots, les morceaux parodiques [et] les jeux onomastiques 32 », ainsi que par son 
sens du verbe, de la sonorité et « le comique corrosif, arme […] contre le désespoir 
paralysant 33 ». L’écriture de la mort pour en faire un espace de vie et le « déchire-
ment historique et culturel 34 » deviennent en l’occurrence les signes distinctifs de 
l’originalité des œuvres khouryghatiennes. Accad complète de la sorte le portrait 
que Jean Orizet avait commencé en 1992. Les aspects de la légèreté du ton dans 
l’ancrage à la maison onirique, à l’enfance, à la nature, aux sables, « au ciel du 
croyant, au corps sensuel, à la ‘peau’ dont les limites sont fixées par le cosmos 35 », 
ainsi que ceux du ton brisé dans la poétisation de l’exil, de l’obsession des frontières 
selon les hommes, de la guerre et de la mort, s’enrichissent alors de l’importance 
de l’expérience collective, élément constitutif des textes khouryghatiens. Les deux 
critiques valorisent cette expérience partagée à laquelle participent autant les vivants 
que les disparus, dont l’évocation leur redonne une vie.

En 2000, l’anthologie critique La Littérature francophone du Machrek dirigée par 
Katia Haddad, qui traite l’émergence, la formation de la littérature libanaise franco-
phone et son rôle dans la représentation du pays, suggère le lien entre l’œuvre khou-
ryghatienne et la question du national 36. Or, le choix d’inclure Vénus Khoury-Ghata 
dans cette anthologie reconnue institutionnellement pour sa démarche critique d’in-
tégration des œuvres francophones à la littérature « nationale », au même titre que 
celles arabophones, est particulièrement significatif. Bien que cette étude pionnière 
ne circonscrive l’observation des œuvres khouryghatiennes qu’aux « personnages 
féminins souvent fantasques 37 » et au « voile pudique de l’humour 38 », ainsi qu’à 
quelques considérations sur le franbanais et son origine 39 dans deux extraits tirés de 
La Maestra et du Fils empaillé, il permet de statuer la place de Khoury-Ghata dans 
cette littérature « décentrée ». En 2007, à partir de cette anthologie qui, pour des 
raisons évidentes, a dû limiter son étude sur l’écrivaine à ces trois aspects, la critique 
Zahida Darwiche Jabbour saisit parfaitement la nécessité de recadrer son travail de 
recherche dans son lien à la question identitaire du peuple libanais 40. L’axe portant 

32. Ibid.
33. Ibid.
34. Ibid.
35. « Vénus Khoury-Ghata », in Jean Orizet (dir.), op. cit., p. 47.
36. Haddad Katia (dir.), op. cit.
37. Ibid., p. 157.
38. Ibid.
39.  Dans la deuxième édition revue et augmentée de 2008, Khoury-Ghata est toujours présente dans cette 

partie et les textes choisis sont les mêmes.
40.  Darwiche Jabbour Zahida, Littératures francophones du Moyen Orient : Égypte, Liban, Syrie, Aix-en-

Provence, Édisud, 2007.
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Introduction 15

sur l’expérience dramatique de la guerre, la spécialiste analyse la poésie khourygha-
tienne en termes de révolte contre l’absurdité du conflit. Darwiche Jabbour lui 
attribue notamment un rôle significatif pour avoir établi « le procès des combat-
tants coupables, quelle que soit leur communauté, de complicité avec des puis-
sances étrangères élues comme des alliés contre des concitoyens, désormais érigés 
en ennemis 41 ». Dès lors, son étude détermine officiellement la place importante 
que Vénus Khoury-Ghata a dans la représentation de la problématique identitaire 
du Liban aussi, problématique dont les enjeux complexes remontent à l’histoire du 
pays, fondamentale dans la compréhension des dynamiques intrinsèques à l’histoire 
de la littérature libanaise de langue française.

En ce sens, nous rappelons que les premiers contacts entre la France et le 
Liban avaient été d’abord de communion religieuse et avaient déterminé une 
influence culturelle conséquente qui s’amplifiera pendant la période impérialiste. 
Georges Corm qualifie de « canonique 42 » l’histoire qui s’est développée ensuite. 
En effet, cette action religieuse et civilisatrice des missionnaires chrétiens avec la 
communauté maronite dans la zone du Mont-Liban avait visiblement favorisé 
l’idéalisation des liens entre ces deux États, idéalisation d’ailleurs consolidée par 
le rôle de la France dans la libération du Liban de l’emprise de l’Empire ottoman, 
avec l’institution du Mandat français de 1920 jusqu’en 1943 43. Par conséquent, 
la langue française avait été acceptée favorablement comme outil à la fois de libé-
ration et de création littéraire bien avant son institutionnalisation sur le terri-
toire libanais. Mais, si les premiers « balbutiements 44 » de la littérature libanaise 
d’expression française ont eu lieu à Paris au début du xxe siècle par des publicistes 
libanais exilés qui ont adopté la langue française « comme arme de combat contre 
la domination ottomane 45 », les conditions de « naissance » de la littérature liba-
naise de langue française restent liées aux intérêts impérialistes européens.

Vu de l’extérieur le Liban a toujours représenté un lieu de passage et d’ouver-
ture pour sa position géographique qui l’a élevé au rôle de charnière entre l’Orient 
et l’Occident. Pendant la période impérialiste, le Liban a notamment attiré l’atten-
tion et l’intérêt des puissances européennes pour des raisons autant commerciales 
que culturelles, d’où les nombreuses contributions dans la littérature de voyage au 
Liban et ses influences sur la production littéraire nationale. En effet, ce premier 
regard « littéraire » a façonné autant celui des Européens sur le Liban que celui des 

41. Ibid., p. 113.
42. Corm Georges, Le Liban Contemporain. Histoire et société, Paris, La Découverte, 2012 (2003), p. 20.
43. Ibid.
44. Najjar Alexandre, Dictionnaire amoureux du Liban, Paris, Plon, un département d’Édi8, 2014, p. 501.
45. Ibid.
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16 Vénus Khoury-Ghata

Libanais eux-mêmes. C’est à ce moment que plusieurs discours idéologiques du 
xixe siècle européen apparaissent simultanément au Liban en jetant les jalons des 
dynamiques géopolitiques futures. L’historien Georges Corm rappelle notamment 
l’impérialisme européen sur l’Orient et l’Islam, la supériorité de la civilisation 
chrétienne, la laïcité et la séparation de l’Église et de l’État, l’anti-impérialisme et 
le socialisme, les idées sur le progrès et sur les sciences comme des visions qui ont 
contribué à former une certaine perception et des passions idéologiques orientant 
la psychologie des Libanais 46. À ces dynamiques idéologiques s’ajoutent les outils 
de formation stratégique tels que la scolarisation en français 47, « langue alter-
native 48 » à l’arabe où les choix « des groupes, des types et des genres des textes 
mêmes […] acquièrent de la masse, de la densité et un pouvoir de référence 49 ».

Dominique Combe souligne que le français n’a jamais été perçu comme un 
rival de l’arabe, mais considéré plutôt comme « une “seconde mère” d’adoption, 
conciliable avec la langue maternelle 50 ». La présence occidentale au Liban a d’ail-
leurs eu une place déterminante dans le développement de cette littérature depuis. 
La nahda, la renaissance culturelle des littératures nationales au Proche-Orient 51, s’est 
faite, en effet, par un contact avec le roman occidental. Issue de secours des rigides 

46. Corm Georges, op. cit. Lire en particulier p. 19-20 et p. 86-92.
47.  Sur la progression de la francophonie au Liban et le degré de connaissance du français, la variable de 

l’appartenance communautaire est déterminante aussi. Les pourcentages dans les communautés chré-
tiennes sont plus que doublés par rapport aux communautés musulmanes, même après la fin du Mandat 
français au Liban. Voir Abou Sélim, Choghig Kasparian et Haddad Katia, Anatomie de la francophonie 
libanaise, Montréal/Beyrouth, Éditions AUPELF-UREF/Éditions FMA (Fiches du monde arabe), 1996. 
Pour approfondir l’état de la francophonie libanaise au Liban en lien avec la scolarisation et les politiques 
d’aménagement linguistique, ainsi que le sentiment envers cette langue d’élection, voir Anatomie de 
la francophonie libanaise, op. cit. Bien que les statistiques soient effectivement assez datées (1993), les 
conclusions à l’issue de cette « radiographie » font émerger la particularité de la francophonie libanaise 
qui « réside dans son métissage profond, tant linguistique que culturel, avec l’arabe » et qui confirme 
l’hypothèse initiale que « le français n’est pas une langue comme une autre à laquelle on peut substituer 
par décret n’importe quelle autre langue » face à une possible supplantation, ou du moins une fragili-
sation, du français par l’anglais. Cette caractéristique du bilinguisme libanais ne limite pas l’usage du 
français à la communication et à la formation en le gardant séparé de l’arabe littéral, « langue officielle 
et de culture ». Au contraire, sa spécificité consiste dans « une telle imbrication explicite et implicite des 
deux langues et de leur usage qu’il devient difficile de les dissocier » (p. 108-109).

48.  Combe Dominique, Les Littératures francophones. Questions, débats, polémiques, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2010, p. 121.

49.  Saïd Edward W., L’Orientalisme (traduit de l’anglais par Catherine Malamoud), Paris, Le Seuil, 1980 
(1978), p. 33.

50. Combe Dominique, Les Littératures francophones, op. cit., p. 120.
51.  Voir la nuance supplémentaire de « réveil » qu’Hervé-Montel et Combe donnent à ce mouvement 

de renaissance. Voir Hervé-Montel Caroline, Renaissance littéraire et conscience nationale. Les premiers 
romans en français au Liban et en Égypte, 1908-1933, Paris, Éditions Geuthner, 2012. p. 9-11 et 19-22, 
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Introduction 17

catégories de la culture arabe médiévale qui ôtaient toute spontanéité 52, la langue 
française représentait une libération du caractère normatif de l’arabe classique en 
donnant libre cours à la création. Toutes ces actions témoignent de l’intérêt que le 
Proche-Orient nourrissait envers l’Occident et sa production littéraire entre la fin du 
xixe siècle et le début du xxe. Mais c’est dans le temps que l’on s’aperçut de l’univo-
cité de cet intérêt. À cette vague il n’eut pas de retour de la part des Occidentaux, peu 
attirés par les productions culturelles arabes 53. Ce manque de réciprocité a marqué 
la prédominance d’une mentalité impérialiste dans les opérations conduites par les 
puissances européennes et étasuniennes. Par conséquent, le rapport entre France et 
Liban se jouerait, malgré tout, sur un plan d’inégalité qui préviendrait toute possi-
bilité d’échange authentique. Mais c’est surtout dans le sentiment d’appartenance à 
l’hexagone produit chez les Libanais, à travers l’étude de la géographie de la France, 
que le projet d’hégémonie culturelle se réalise. On le remarque en lisant les œuvres 
pionnières de la littérature libanaise francophone. Il s’agit de textes générant un 
sentiment d’union nationale, un sentiment profitant de l’inexplicable « extraordi-
naire attachement qu’éprouvent les hommes pour les objets […] de leur imagina-
tion 54 ». Nous comprenons donc que malgré la « francophilie avérée 55 » du Liban, 
ce constat historique représente sans doute l’une des raisons de la marginalisation 
de la littérature libanaise en français, surtout si l’on prend en compte la question 
soulevée par l’écriture dans une langue « étrangère » : de fait, la vocation de ces textes 
à s’adresser également à des locuteurs non libanais conduit à renvoyer plus largement 
à un public, surtout français, ces images que les orientalistes avaient « contribué à 
ancrer dans l’imaginaire occidental 56 ». Les enjeux de réception de cette littérature 

ainsi que Combe Dominique, « Chekri Ganem et la naissance de la poésie nationale au Liban », in 
Sarga Moussa et Michel Murat (dir.), Poésie et orientalisme, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 179.

52. L’héritage de la culture médiévale arabe persiste tout de même dans l’arabe classique.
53.  Camera d’Afflitto Isabella, « Préface », in Maria Avino, L’Occidente nella cultura araba: dal 1876 al 

1935, Rome, Jouvence, 2002, p. 7-8.
54.  Anderson Benedict, L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme (Imagined 

communities, 1983, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat), Paris, La Découverte, 2002, 
p. 9. Voir ibid., p. 174-176 : « À travers l’imprimerie, la carte mercatorienne apportée par les colons 
européens commençait à façonner l’imagination des populations d’Asie du Sud-Est. […] les dirigeants 
thaïs se missent à voir dans les frontières des segments d’une ligne cartographique continue qui ne 
correspondait à rien de visible sur le sol, mais démarquait une souveraineté exclusive enclavée entre 
d’autres souverainetés. »

55.  Chemla Yves, « L’intime dans la guerre. Écritures féminines libanaises (1974-1982) », in Marc 
Quaghebeur (dir.), Analyse et enseignement des littératures francophones. Tentatives, réticences, respon-
sabilités : actes du colloque de Paris, 31 mai-2 juin 2006, Bruxelles, P. Lang, 2008, p. 65.

56.  Haddad Katia (dir.), op. cit., p. 23. Voir également la topologie des littératures de langue française 
et les zones imaginaires d’identification dans Halen Pierre, « À propos des modalités d’insertion des 
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18 Vénus Khoury-Ghata

sont donc biaisés par la conviction que ce signe d’appartenance impose « des réduits 
linguistiques et culturels 57 ». Il est donc fondamental de prendre en compte les 
tactiques géopolitiques des puissances européennes en ces lieux lorsque l’on étudie 
la problématique identitaire dans la littérature libanaise francophone 58, ainsi que la 
volonté créatrice de l’œuvre de Khoury-Ghata 59.

Enfin, outre les recherches de Pierre Brunel et de Carmen Boustani, respec-
tivement sur l’œuvre poétique et l’œuvre narrative, le regard le plus complet 
et récent est celui que Caroline Hervé-Montel consacre à Khoury-Ghata dans 
Passages et ancrages en France en 2012. C’est à ce moment-là que la poétique de 
l’auteure acquiert une valeur particulière grâce à l’identification des phases qui 
permettent de comprendre son parcours dans une perspective diachronique des 
textes et dialogique des genres littéraires 60. Hervé-Montel identifie son œuvre à 

littératures dites de l’immigration ou migrantes dans le système littéraire francophone », in Danielle 
Dumont et Frank Zipfel (éd.), Écriture migrante/Migrant Writing, actes du colloque Écriture migrante 
– Migrant Writing – Schreiben und Migration. Johannes Gutenberg Universität Mainz – 26-28 
juin 2003 (Zentrum für Interkulturelle Studien), Hildesheim/Zürich/New York, Georg Olms Verlag, 
coll. « Passagen/Passages Bd. 7 », 2008, p. 40.

57.  Ghazi Ghazayel utilise ces termes pour montrer que la langue arabe peut exprimer tant l’arabité que le 
libanisme phénicien car son statut, tant de moyen d’expression que de signe d’appartenance, « n’impose 
pas nécessairement l’allégeance aveugle ou l’enfermement dans des réduits linguistiques et culturels, 
puisque la culture et la langue en tant que deux fenêtres sur l’extérieur doivent permettre d’embrasser 
l’espace le plus élargi de l’univers », in Ghazayel Ghazi, Les Problèmes de l’identité culturelle dans la 
littérature libanaise d’expression française (1975-1987), thèse de doctorat soutenue en 1990 à l’université 
Paris-Sorbonne, Paris 4, sous la direction de M. Robert Jouanny, p. 9.

58.  Cette littérature est définie par Kadia Haddad comme la « première littérature nationaliste en français 
[…] première à passer de la simple imitation à la véritable invention littéraire, première à s’intéresser 
au concept de la modernité et à l’introduire dans le monde arabe […] première à s’intéresser à des 
genres littéraires neufs pour la région, comme le théâtre, première aussi à s’ouvrir aux essais, passant 
en cela de la sensibilité à la rationalité », in id., op. cit., p. 22.

59.  Dans ce contexte, il faut mettre en évidence également les transformations géopolitiques qui ont 
façonné le Liban à partir du xvie siècle et qui expliquent l’instabilité de cet État. Voir Chamoun 
Mounir, Les Superstitions au Liban : aspects psychologiques, Beyrouth, Dar el-Machrek, 1973, p. 215.

60.  Voir Hervé-Montel Caroline, « Khoury-Ghata, Vénus », in Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-
Baumgartner en collaboration avec Charles Bonn (et al.), op. cit., p. 478 : « Dans le processus de 
création tel qu’elle le décrit elle-même, Vénus Khoury-Ghata commence par écrire un poème afin de 
maîtriser un sujet, avant de le développer en prose. C’est sans doute la raison pour laquelle les genres 
fusionnent dans une écriture qui abolit la première frontière. » Elle se joint ainsi à Marylin Hacker, la 
traductrice principale de Khoury-Ghata aux États-Unis, qui exalte l’unicité de l’accord entre le genre 
narratif et le poème en unissant dans son œuvre la tradition surréaliste et la poésie arabe : « Khoury-
Ghata’s work bridges the anti-lyrical surrealist tradition, which has informed modern French poetry since 
Baudelaire and the parabolic and communal narrative with its (we might say Homeric) repetitions of 
metaphors and semi-mythic tropes of Arabic poetry » (« L’œuvre de Khoury-Ghata enjambe la tradition 
surréaliste anti-lyrique, qui a constitué la poésie française moderne depuis Baudelaire, et la narrative 
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Introduction 19

« un itinéraire, un voyage initiatique en écriture où se manifeste sans relâche son 
attachement au pays natal, sans pour autant s’y confiner 61 ». L’image de « l’une 
et l’autre langue [qui] se fécondent dans un mouvement de marée et d’endigue-
ment 62 » traduit le rapport de l’écrivaine à ses langues. Parmi les diverses clés 
interprétatives à travers lesquelles opère « la parole, qui se fait cri pour dire la chute 
et la blessure, le refus 63 », Hervé-Montel désigne l’opposition au mal de vivre, le 
besoin d’appartenance des êtres, la rencontre et le questionnement sur le rapport 
à l’autre. Vus sous cet angle, les thèmes récurrents de la nature, de la maison, de 
la mort et leur transfiguration par des juxtapositions d’images appartenant à des 
zones imaginaires d’identification plurielles concourent dès lors à l’élargissement 
de l’expérience personnelle à celle de l’épreuve collective que l’auteure intensifie par 
l’invitation à la solidarité 64. Enfin la création d’une forme d’expression littéraire 
inattendue et inédite, conjuguée à son regard développé du « dehors » en langue 
française, se révèle un terrain fécond pour aborder le discours social constamment 
remis en question dans ses œuvres.

En effet, son regard met à profit sa marginalisation à l’égard d’une littérature 
nationale soucieuse d’« authenticité culturelle » et reconstruit le rapport du texte 
à l’image hors des schémas habituels en interrogeant sans cesse les dynamiques 
socioculturelles conçues à partir de la notion de l’identité-racine. Cette remise en 

collective et caractérisée par les paraboles, avec ses répétitions [dirait-on homériques] de métaphores et 
de tropes du commencement de la poésie arabe », traduit de l’anglais par nos soins) ; Hacker Marilyn, 
« Introducing Vénus Khoury-Ghata », in Frédérique Chevillot et Adèle King (éd.), Women in French 
Studies, vol. 9, Los Angeles, CA, Women in French Studies, 2001, p. 16.

61. Voir Hervé-Montel Caroline, « Khoury-Ghata, Vénus », art. cité, p. 479.
62. Ibid., p. 478.
63. Ibid.
64.  Dans son article sur les modalités d’insertion des littératures dites de l’immigration ou migrantes dans 

le système littéraire francophone, Pierre Halen définit les zones imaginaires d’identification (ZII) 
comme des « réservoirs sémiologiques alimentant les spécifications culturelles nécessaires à l’entrance 
du francophone dans le champ central : la montagne pour Ramuz, les canaux et le brouillard pour 
Rodenbach, le rythme du tambour pour Senghor […] Il ne s’agit pas de lieux “réels”. À l’inverse, les 
producteurs des champs locaux (DS), qui n’ont pas à protester de leur “identité” et de leur “différence” 
puisqu’ils ne s’adressent pas à un lecteur étranger, n’ont nul besoin de recourir à de tels réservoirs », in 
id., « À propos des modalités d’insertion des littératures dites de l’immigration ou migrantes dans le 
système littéraire francophone », art. cité, p. 39. Ces éléments permettraient ainsi de localiser les textes 
en s’appuyant sur des stéréotypes qui sont maintes fois « demandés » par les maisons d’édition elles-
mêmes pour des fins commerciaux. Voir Tumia Francesca, « La métaphore comme “passeur culturel” : 
exploration d’une nouvelle forme d’engagement possible dans la littérature libanaise francophone 
à partir de l’œuvre de Vénus Khoury-Ghata », in Alessandro Costantini (éd.), Interfrancophonies, 
no 7, Nouvelles formes de l’engagement dans les littératures francophones, DOI: 10.7457/IF7_2016/
TUM, 2016, p. 41-56.
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20 Vénus Khoury-Ghata

question est tout particulièrement permise par l’usage singulier que Vénus Khoury-
Ghata fait de la métaphore dont la pratique dans l’écriture dans son œuvre entière 
est saisissant. Dépassant la définition aristotélicienne de la métaphore comme 
transposition d’un nom 65, Vénus Khoury-Ghata utilise en effet le procédé d’iden-
tification en refusant son seul ancrage à l’aspect formel et en l’ouvrant à la réalité 
sociale. Ainsi en 2017, lors de la journée d’étude Vénus Khoury-Ghata : pour un 
dialogue transculturel que nous avons organisée à l’Institut des études avancées de 
Paris à l’occasion du cinquantenaire de sa première publication, déclare-t-elle :

« Je ne me retrouve plus dans cette littérature [N.D.A. les premiers recueils poétiques 
dont Au sud du silence], je ne me retrouve pas dans les métaphores, je fais la chasse 
aux métaphores et aux adjectifs depuis plusieurs années et ceci fait souffrir mon ami 
Adonis quand je le traduis, quand je jette derrière mon épaule chaque métaphore qui 
tombe sous ma main, chaque adjectif. Donc “comment faire ?” – c’est une question 
que je me pose tout le temps – “comment faire pour effacer de la planète les premiers 
recueils, les premiers romans desquels j’ai divorcé ?” Je ne veux plus entendre parler 
de cette écriture métaphorique, je n’ai plus de métaphores dans mes livres, dès qu’il y 
a une métaphore qui tombe sous ma main je la casse, dès qu’il y a un adjectif j’essaye 
de l’éloigner, s’il n’est pas omniprésent, s’il n’est pas obligatoire pour la construction 
du poème je n’en veux pas. Alors “comment faire pour m’éloigner de tout ce qui 
était moi avant et qui n’est plus moi ?” J’ai changé de peau, j’ai changé de vie, j’ai 
changé de murs, j’ai changé de continent 66. »

Si d’un côté l’on comprend le « mouvement intérieur qui la porte perpé-
tuellement en avant 67 » et qui fait de Khoury-Ghata une écrivaine très prolifique 
et enrichissante, d’un autre côté, en tant que lecteurs, nous nous joignons à 
Pierre Brunel qui soutient l’impossibilité de créer des coupures dans l’ensemble 
de son œuvre car on en a « besoin pour arriver jusqu’à la Vénus d’aujourd’hui 68 ». 
Le renoncement à l’embellissement du texte cher à la tradition latine et l’éloigne-
ment du sentimental ancré dans la tradition arabe posent alors une interrogation 
tout à fait fascinante vis-à-vis de la fonction de la métaphore dans ses textes et 

65. Aristote, Poétique, livre IV, traduit du grec par J. Hardy, Paris, Les Belles lettres, 1990.
66.  Vénus Khoury-Ghata, Session 1 in Journée d’étude Vénus Khoury-Ghata : pour un dialogue transcul-

turel organisée par Francesca Tumia et Xavier Garnier en collaboration avec le laboratoire THALIM 
de Paris 3 et l’Institut d’études avancées de Paris, 10 mars 2017. [http://epresence.univ-paris3.fr/3/
watch/4416327.aspx], dernière consultation le 17 novembre 2018. Programme disponible sur le site 
de IEA de Paris : [https://www.paris-iea.fr/fr/evenements/venus-khoury-ghata-pour-un-dialogue-trans-
culturel], dernière consultation le 17 novembre 2018. Actes de la journée d’étude disponibles en ligne : 
[http://www.fabula.org/colloques/index.php?id=5462], dernière consultation le 17 novembre 2018.

67.  Pierre Brunel, Session 1 in Journée d’étude Vénus Khoury-Ghata : pour un dialogue transculturel, cité. 
[http://epresence.univ-paris3.fr/3/watch/4416327.aspx], dernière consultation le 17 novembre 2018.

68. Ibid.
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Introduction 21

dévoilent la nécessité d’une perspective supplémentaire aux nombreuses théori-
sations de ce trope.

Or, la question de la métaphore a été abordée par une multitude de points 
de vue, mais, sans nier ceux qui se concentrent sur la construction du texte, nous 
nous plaçons plutôt sur celle d’une ontologie, fondamentale dans les textes de 
Khoury-Ghata. En effet, tel que l’affirme Paul Ricœur, bien que le mot et la phrase 
soient les unités de référence qui ont constitué les premières étapes des études sur la 
métaphore – notamment dans le passage de la rhétorique classique à la sémiotique 
et la sémantique –, c’est en effet dans le discours

« [qu’]elle ne concerne plus la forme de la métaphore en tant que figure du discours 
focalisée sur le mot ; ni même seulement le sens de la métaphore en tant qu’instau-
ration d’une nouvelle pertinence sémantique ; mais la référence de l’énoncé méta-
phorique en tant que pouvoir de “redécrire” la réalité 69 ».

Ainsi tout en considérant la translatio et la confrontation entre les noms – de 
signification propre à impropre – perpétuées dans le monde latin 70, en passant 
par la théorie de la figure-écart de Fontanier, les théories interactionnistes de 
I. A. Richards et Max Black 71, nous étudierons son passage de métaphore-mot 
à métaphore-énoncé, au centre du point de vue herméneutique qui permet le 
passage de la phrase au discours 72, en nous demandant ce que dit de la réalité 
l’énoncé métaphorique khouryghatien. Cette perspective unie au statut d’écrivaine 
francophone de Khoury-Ghata se confronte à plusieurs lignes de force qui en 
complexifient la dynamique.

Il est en effet question, en général, de la problématique du rapport entre la 
langue et la culture dans un contexte précis, et, en particulier, de l’« ex-centricity » 
de l’écrivaine, c’est-à-dire de sa condition de femme libanaise à Paris et l’ancrage 
de ses textes à « an historical macrocosm which is rarely specified and everywhere imply 
[…] the war in Lebanon, the state of siege in her mother country that is everywhere 
reflected in her work 73 ». Il nous semble alors qu’il faudrait élargir la définition de 
métaphore en envisageant le texte littéraire, dans sa nature « asociale » de création 

69. Ricœur Paul, La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 10.
70.  Voir Corno Dario, «  Metafora  », in Enciclopedia dell’italiano, 2011. [http://www.treccani.

it/ enciclopedia/metafora_(Enciclopedia-dell’Italiano)], dernière consultation le 7 octobre 2015.
71.  Voir Black Max, Models and metaphors: studies in language and philosophy, Ithaca, N.Y., Cornell 

University Press, 1968 (1962).
72. Voir notamment le chapitre « Métaphore et référence », in Ricœur Paul, op. cit., p. 273-321.
73.  Hacker Marylin, « Introducing Vénus Khoury-Ghata », art. cité, p. 17 : « Un macrocosme historique 

qui est rarement spécifié et qui, en même temps, implique partout la présence de la guerre au Liban, l’état 
de siège dans sa terre natale qui se reflète partout dans ses œuvres » (traduit de l’anglais par nos soins).
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22 Vénus Khoury-Ghata

artistique, comme étant lui-même un fait social afin d’entendre son dire. Par une 
pratique différente de la métaphore en contexte pluriculturel ne s’invente-t-il pas 
une nouvelle synthèse identitaire significative du peuple libanais ? Telle est la ques-
tion que nous voudrions poser eu égard aux considérations de Khoury-Ghata unies 
à sa position de double décentrement.

On approchera alors le texte littéraire en tant que « texte/terrain 74 », comme 
le définit Alain Ricard en contexte africain, en considérant que la langue et l’ins-
titution littéraire ne sont que les « condition[s] de possibilité d’écriture et des 
publications de ses textes 75 », d’où un approfondissement nécessaire sur les enjeux 
sociopolitiques et religieux au Liban. Il est en effet important de comprendre 
le positionnement de Vénus Khoury-Ghata vis-à-vis de son pays d’origine et 
son peuple afin de déterminer l’opérativité à la base de son œuvre. Ce passage 
fondamental pour comprendre sa production littéraire comme n’étant ni « la 
conséquence ni l’illustration d’un système de valeurs déjà en place, mais [comme 
étant] au contraire partie d’un ensemble de textes qui lui donne naissance 76 » 
servira l’encadrement de l’hyperlocal khouryghatien comme microcosme délesté 
de toute dimension étroitement nationale. Dans cette direction, il nous semble 
qu’explorer le style et son rapport aux dynamiques linguistiques en considérant 
la métaphore comme étant à l’origine des « ramifications, non encore réalisées 77 » 
des textes littéraires – qui, comme le soutient Pierre Ouellet, « injectent du 
possible dans le réel 78 » – permettra de dévoiler l’histoire des idées projetées dans 
l’histoire des formes 79.

Dès lors l’écriture joue un rôle fondamental dans cette projection du discours 
dans la forme littéraire. Chez Khoury-Ghata elle occupe la double fonction de 
« récupération mémorielle/remémoration 80 » et de « lieu de vie 81 » et s’inscrit dans 
l’union entre sphère collective et personnelle 82. Cet aspect ressort le plus souvent 

74.  Voir Garnier Xavier, « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », in Virginia 
Coulon et Xavier Garnier (dir.), Les Littératures africaines. Textes et terrains/Textwork and Fieldwork, 
Hommage à Alain Ricard, Paris, Karthala, 2011, p. 369-380.

75. Ibid., p. 371.
76. Hervé-Montel Caroline, op. cit., p. 12.
77.  Ouellet Pierre, « Le changement de lieux. Culture et métaphore », in Joseph Melançon (dir.), 

Les Métaphores de la culture, Sainte-Foy (Canada), Les Presses de l’université Laval, 1992, p. 211.
78. Ibid. Ouellet emploie ces termes pour indiquer l’action des textes littéraires sur le réel.
79. Voir ibid.
80.  Voir Astruc Rémi, NOUS ? L’aspiration à la Communauté et les arts, Versailles, RKI Press, 2015, 

p. 110-111.
81. Khoury-Ghata Vénus, La Maison aux orties, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2008 (2006), p. 104.
82.  En ce qui concerne la sphère personnelle, l’écriture a un rôle cathartique, activité fondamentale pour 

l’auteure afin d’élaborer son deuil, ce en particulier dans Monologue du mort, Un faux pas du soleil, 
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Introduction 23

dans les interviews données par l’écrivaine et exceptionnellement dans son roman 
Cherche chat désespérément qui raconte les vicissitudes fantasques des habitants de 
son bâtiment à Paris à travers leurs chats 83. Pour Vénus Khoury-Ghata le travail 
d’écriture se traduit par des métaphores « botaniques et culinaires 84 » permettant 
d’illustrer le procédé de création littéraire, de révision et de réécriture 85, surtout des 
poèmes qu’elle prend, découpe et recoud ensemble en leur donnant une respiration 
nouvelle 86. Nombreuses sont alors les métaphores du jardinage associées aux mots 
et aux phrases qui doivent être élaguées et parfois extirpées 87. La conclusion du 
poème Orties en donne un exemple intéressant :

Orties et La Maison aux orties. Voir Khoury-Ghata Vénus, La Maison aux orties, op. cit., p. 56 : 
« J’écrivais tant qu’elle me dictait, tant que ma plume vomissait ses mots, tant que mes mots pouvaient 
te ramener à moi. » Khoury-Ghata avoue que l’écriture est un élément vital pour elle, mais qui n’a pas 
été suffisant pour accepter la mort du mari. Ibid. : « Trois jours à noircir des pages de mon écriture 
échevelée comme si les mots avaient traversé une tempête. Tu ne viens plus dans ce café que tu semblais 
aimer […] Démunie de toi, je ne suis plus une écrivaine, mais une femme ordinaire. »

83.  Khoury-Ghata Vénus, Cherche chat désespérément, Paris, Écriture, 2013. L’inspiration biographique de 
ce roman est explicitement signalée dans le texte. De nombreuses références sur son procédé d’écriture 
sont présentes, notamment sous forme de réflexions rétrospectives de la part de l’auteure. Dans le 
détail, elles concernent le rapport entre la langue française et la langue arabe et l’identification entre 
l’écriture et le jardinage. Voir le prologue signé par l’auteure in Khoury-Ghata Vénus, La Maison 
aux orties, op. cit., p. 7-8.

84.  Voir Khoury-Ghata Vénus in Conférence du mercredi 30 janvier 2013 : Marie-Dominique Montel, 
présentateur ; Vénus Khoury-Ghata, participant, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2013, 
coll. « Rencontre avec un écrivain », conférences de la Bibliothèque nationale de France en partenariat 
avec la New York University à Paris : « Élaguer les phrase, c’est comme quand on élague le rosier dans 
son jardin et ajouter des adjectifs à l’écriture, c’est comme quand on cuisine et on ajoute les épices, un 
peu de sel, etc. voici le lien entre écriture, cuisine et jardinage. »

85.  Sur le champ sémantique de la botanique comme métaphore de l’écriture, voir Vitali Ilaria, « (Horti) 
culture de l’exil, errances linguistiques et jardinages littéraires chez Vénus Khoury-Ghata », in 
Francofonia, no 58, Exilées, expatriées, nomades, Florence, Casa Éditrice Leo S. Olschki s.r.l., Primavera 
2010, p. 160-161. Notamment, Vitali nomme « (horti) culture de l’exil » « ce jeu métafictionnel où 
les images liées au jardinage montrent l’œuvre continue de labourage, de replantation, d’arrachement, 
d’élagage du passé et du présent » (ibid., p. 162).

86.  Nombreux sont les cas d’intertexualité. Voir par exemple l’entrelacement entre Quelle est la nuit parmi les 
nuits ?, Où vont les arbres ? et Orties ; ou encore celui entre Monologue du mort, Ils et Anthologie personnelle 
à l’intertitre Le corps des obscurcis : privilège des morts et conflit des vivants dans notre troisième chapitre.

87.  À ce propos Braswell observe que « by comparing the manual labour of writing to cooking and gardening, 
Khoury-Ghata attaches herself to the tradition of domestic work and, moreover, suggests that writing and 
household tasks require identical skills » (« en comparant le travail manuel de l’écriture à la cuisine et 
au jardinage, Khoury-Ghata se joint à la tradition des tâches ménagères et elle suggère surtout que 
l’écriture et les capacités ménagères demandent les mêmes habilités », traduit de l’anglais par nos soins), 
in id., « Domestic Chores, Celestial Bodies: The Phenomenon of Women’s Labour in the Poetry of 
Vénus Khoury-Ghata », art. cité, p. 136.
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24 Vénus Khoury-Ghata

« Le râteau dans une main
le crayon dans l’autre
je dessine un parterre
écris une fleur à un pétale
désherbe un poème écrit entre veille et sommeil
je fais la guerre aux limaces et aux adjectifs adipeux […]
les mots récalcitrants se prolongent jusqu’à mon jardin
je sarcle
élague
arrache
replante dans mes rêves 88 »

Sa réflexion constante sur le texte trouve un reflet dans la remise en ques-
tion de l’ordre cristallisé des choses. Rarement caractérisée par une recherche de 
pur esthétisme, la production littéraire de Vénus Khoury-Ghata s’inscrit en effet 
dans une dimension d’engagement par des références inédites. Le mélange et 
le tissage des éléments les constituant sont le résultat de l’évolution continue 
d’une conscience de soi, de son pays et du monde, intensifiée par la distance 89. 
Son imaginaire puise dans la réalité libanaise, dans la culture arabe, dans la littéra-
ture française, dans la mythologie grecque, et dans le monde sud-américain, pour 
ne citer que les sources principales 90. Dans ce contexte pluriculturel, nous nous 

88.  Khoury-Ghata Vénus, Orties, Neuilly, Al Manar, 2010, p. 28. Sur le lien entre l’écriture et le monde 
végétal dans Orties voir Ortiche, traduit du français à l’italien par Fabio Scotto, Rovigo, Il Ponte del 
Sale, 2007, ainsi que le compte rendu de Ilaria Vitali in Studi francesi, LII, Turin, Rosenberg & Sellier 
Editori, 2008, p. 501.

89.  Voir Grepat-Michel Nicole, « Andrée Chedid et Vénus Khoury-Ghata : entre Orient et Occident », in 
Christiane Chaulet-Achour (dir.), Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée, 
Paris, Éditions Karthala, 2010, p. 325-343. Lire en particulier p. 328-329 et p. 331. Elle observe que 
« l’Orient est le site de la vie intime, du souvenir-songe, l’ombre d’un passé vrai alors que l’Occident est 
le lieu de l’imagination au travail, une force de rupture qui assiège. L’Orient et l’Occident, pour Vénus 
Khoury-Ghata, sont la spirale infernale et ouvrante, avec un centre bien investi qui crée cependant un 
être défixé du détour, du contour et des retours » (ibid., p. 338). Le biculturalisme devient « équilibre » : 
« L’Orient et l’Occident vont alors devenir par l’écriture deux espaces de possession, deux espaces défendus 
et aimés, ce que Gaston Bachelard nomme, dans La Poétique de l’espace, des “espaces louangés” : un espace 
saisi par l’imagination, un espace qui concentre de l’être, un instrument d’analyse pour l’âme humaine, 
un espace d’attraction qui se caractérise par la qualité des images qu’il fait naître, un espace vécu “non pas 
dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l’imagination” » (ibid.). Voir notamment Bachelard 
Gaston, La Poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, 2009 (1957), p. 17.

90.  Afin d’observer la représentation de l’imaginaire dans l’art et la poésie au Liban, Samar Nahed Hakim 
s’appuie sur la définition qu’en donne Gilbert Durand lors de sa conférence La science de l’homme : 
science des confins de la connaissance à Venise en 1986. Notamment, il définit l’imaginaire comme 
« l’ensemble des images et des relations d’images qui constitue le capital de l’homo sapiens [et qui] 
apparaît comme le grand dénominateur fondamental où viennent se ranger toutes les procédures de 
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Introduction 25

trouvons souvent face à des énoncés métaphoriques où l’abolition de la référence 
du langage ordinaire donne lieu à une « “torsion” du sens littéral des mots 91 » 
amplifiée par la présence de l’arrière-culture et/ou de l’arrière-langue respective. 
Renvoyant à la culture et à la langue d’origine quittées pour vivre dans une culture 
et une langue autres 92, les résistances que leurs particularités présentent dans la 
langue d’écriture font émerger un sentiment d’étrangeté dans le texte. Cet effet de 
lecture est prononcé davantage lorsque la dynamique de tension des plans cultu-
rels évoqués s’approprie de celle sémantique de la métaphore. Si l’on applique à 
ce contexte pluriculturel la théorie de Melançon sur la métaphore comme partie 
du langage étroitement liée à la culture à travers laquelle nous percevons ce qui 
nous entoure selon une communauté et une époque données 93, elle acquière de la 
sorte une importance primordiale dans la représentation des différentes pratiques 
de socialisation. En effet, la présence de l’arrière-culture et de l’arrière-langue 
« derrière et au-delà » la langue française la « décentralise » et en fait un outil de 
décloisonnement. La représentation exclusive identifiée à un territoire national, 
où s’enracinent une langue et une culture, passe ainsi à une représentation ouverte 
qui interroge constamment les liens entre les cultures, libres de tout contrôle 
institutionnel. Nous envisageons alors cette tension créée entre « l’ailleurs et l’ici » 
dans sa nature positive visant la rencontre « en termes d’accompagnement et non 
d’assimilation 94 », soit dans l’acceptation de l’opacité d’autrui.

Notre étude s’est donc construite autour d’une première affirmation : la méta-
phore khouryghatienne concourt à une redescription de la réalité qui participe 
de la notion de la Relation glissantienne 95. Nous avons dès lors procédé à une 

la pensée humaine. » Voir Nahed Hakim Samar, L’Imaginaire dans l’art et la poésie au Liban, Paris, 
L’Harmattan, 2010, p. 13-14.

91. Voir Ricœur Paul, op. cit., p. 289.
92.  Voir la notion d’arrière-pays qu’Yves Bonnefoy identifie à la région natale quittée pour vivre ailleurs 

in Bonnefoy Yves, L’Arrière-pays, Genève/Paris, A. Skira, 1972.
93. Voir Melançon Joseph (dir.), op. cit.
94.  Voir Moatamri Inès, « Amina Saïd et Édouard Glissant », in Samia Kassab-Charfi et Sonia Zlitni-

Fitouri (dir.), avec la collaboration de Loïc Céry, Autour d’Édouard Glissant : lectures, épreuves, exten-
sions d’une poétique de la Relation, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, Carthage Hannibal, 
Académie tunisienne des sciences, des lettres et des arts Beit-al-Hikma, 2008, p. 222.

95.  Voir Glissant Édouard, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. En particulier il le fait à 
travers deux notions différentes d’identité qui distinguent les cultures composites de celles ataviques : 
« [Concernant toute culture atavique,] une conception sublime et mortelle, que les cultures d’Europe 
et d’Occident ont véhiculée dans le monde, de l’identité comme racine unique et exclusive de l’Autre. 
La racine unique s’ensouche dans une terre qui devient territoire. Une notion aujourd’hui “réelle”, dans 
toute culture composite, de l’identité comme rhizome, allant à la rencontre d’autres racines. Et c’est par 
là que le territoire redevient terre » (ibid., p. 195-196). Pour comprendre les dynamiques rhizomatiques 
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26 Vénus Khoury-Ghata

micro-lecture permettant une classification des métaphores khouryghatiennes. 
Tout d’abord nous avons repéré et distingué les métaphores d’usage des méta-
phores d’invention pour ne retenir que ces dernières. Puis nous avons reparti 
les métaphores d’invention respectivement dans l’œuvre narrative, dans l’œuvre 
poétique et leur présence dans les deux genres. Nous avons ensuite recherché : les 
métaphores régissant le discours khouryghatien, celles présentant des traces de 
l’arrière-culture et/ou de l’arrière-langue dans la création de références nouvelles 
et enfin celles présentant des tensions lorsque certains procédés de socialisation 
cloisonnants influencent la langue. Au fur et à mesure, nous avons finalement 
restreint le champ d’analyse aux métaphores ancrées à l’Histoire libanaise mises au 
service de la représentation du national et des cultures « autres » à travers les exclus. 
Ces métaphores se présentant comme le croisement entre le discours khourygha-
tien et l’ex-centricity, seront définies de « passeurs culturels ». Ces phases d’enquête 
correspondent à la mise au point progressive des questions principales des imagi-
naires évoqués selon les perspectives monoculturelle, puis interculturelle – toutes 
les deux caractérisées par une conception de culture-patrimoine et d’identité-
racine – et enfin transculturelle, qui, elle, met l’accent sur les transitions culturelles 
avant d’envisager les cultures en elles-mêmes 96, comme une proposition de lecture 
supplémentaire orientée par les notions de la culture-processus et de l’identité-
rhizome. La dimension socioculturelle et la question de la réception assument dès 
lors une place fondamentale dans le décryptage des métaphores du texte car elle 
engage une vision du monde partagée par une collectivité. À travers cette figure de 
style l’écrivaine ouvre le texte au dialogue entre cultures, dialogue conçu en tant 
que partage avec une altérité. L’écrivain deviendrait dès lors celui qui concourt à 
la promotion de  l’identité-rhizome à travers ses œuvres par un partage qui se fait 

qui participent de la Relation, voir l’introduction de Deleuze Gilles et Guattari Félix à Mille Plateaux 
(id., Capitalisme et schizofrénie. 2, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980). Notamment lire la 
différence entre les images de la racine (p. 11) et du rhizome (p. 13 et suivantes), fondamentale dans 
la perspective des multiplicités dépassant la limitante logique binaire de l’arbre-racine.

96.  Voir Ortiz Fernando, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre : leurs contrastes agraires, économiques, 
historiques et sociaux, leur ethnographie et leur transculturation, Montréal (Québec), Mémoire d’Encrier, 
2011. Nous empruntons ce terme à Ortiz qui, dans cet ouvrage, étudie le procédé de transculturation. 
En prenant comme exemple le tabac et le sucre à Cuba, Ortiz montre qu’une transition culturelle se fait par 
la place d’un objet dans la société d’origine et son adaptation au sein d’une autre culture. En contact avec 
une autre civilisation que les natives d’Amérique, le tabac a traversé une déculturation progressive de son 
pays d’origine, en sacrifiant donc son côté magico-religieux, pour s’acculturer en Europe où le capitalisme 
portait plutôt sur le caractère économique de ce produit qui a toujours gardé son côté mystérieux. Ortiz 
explique que finalement le tabac n’est ni une institution magico-religieuse ni une institution à caractère 
économique, le produit reste toujours le même, mais au niveau mondial, il est les deux, dont sa qualifica-
tion de transculturel. Voir l’intertitre L’Encens : pour une poétique de l’opacité dans notre troisième chapitre.
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dans cette « quantité finie de toutes les particularités du monde sans en oublier 
une seule 97 » qu’est la Relation. C’est donc dans ce cadre que nous avons choisi 
d’ouvrir une piste supplémentaire sur le rôle fonctionnel de la forme littéraire 
chez Vénus Khoury-Ghata car elle nous semble faire émerger, par les modalités 
plurielles que nous nous proposons de découvrir, « ce mouvement désentravant, 
qui mène notre lieu à la pensée du monde […] à faire lever le réseau, le rhizome 
des identités ouvertes, qui se disent et qui s’écoutent 98 » propre son œuvre entière.

97.  C’est ainsi qu’Édouard Glissant définit la Relation lors d’une interview avec Laure Adler en 2004. 
Voir [http://www.edouardglissant.fr/relation.html] et visionner la vidéo associée sur [https://www.
youtube.com/watch?time_continue=92&v=ys1C5g6Tpgs], dernière consultation le 15 août 2018.

98. Glissant Édouard, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 248.
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