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Introduction

« Face à un chaos, au désordre, face à tant de 
choses du passé, nous sommes comme ce petit 
enfant qui craque une allumette au milieu de 
la nuit au centre d’une forêt. Ce qu’il constate 
c’est qu’il y a de l’obscurité autour. La littérature 
sert justement à ça : elle ne sert pas à voir, elle 
sert à mesurer l’épaisseur de l’ombre. »

Miguel Bonnefoy, France Culture, 
le 21 octobre 2024.

Si l’épaisseur de l’ombre pointée par Miguel Bonnefoy 
concerne un passé lointain, ne peut-on pas considé-
rer que cette même ombre enveloppe une réalité plus 
contemporaine ? Le présent est-il plus transparent à nos 
yeux que le passé ? Il me semble au contraire que le roman 
qui s’attache à une histoire du temps présent opère la 
même trouée dans l’obscurité que la littérature qui se 
tourne vers l’histoire. Il cherche à éclairer, modestement, 
un petit pan du réel.

Que nous dit la littérature des mouvements d’insur-
rection qui secouent notre monde contemporain ? Nous 
permet-elle de mieux les comprendre, ou simplement 
de ne pas les oublier ? Les romans qui s’emparent de ces 
événements si proches prétendent-ils agir sur le monde ? Le 
réparer1 ? À l’heure des réseaux sociaux, des flux d’images 
et d’informations en temps réel, on peut se demander quel 
peut être le rôle du récit et de la fiction dans l’appréhen-
sion d’événements qui relèvent de l’histoire immédiate. 
Pourtant, il nous semble que le roman et le détour par 
la fiction permettent d’introduire une distance et une 
réflexivité bienvenues quand il s’agit d’aborder des faits 
caractérisés par la remise en cause de l’ordre établi, la 
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violence potentielle et la dimension idéologique, parfois 
polémique.

L’objet de cet ouvrage est d’offrir un tableau de la 
littérature romanesque actuelle autour de l’ensemble 
d’insurrections contemporaines regroupé dans ce que 
l’on a désigné comme « printemps arabes2 », à partir des 
premiers soulèvements en Tunisie en décembre 2010, 
menant au départ du président Ben Ali en janvier 2011, 
suivis par les mouvements qui se développent ensuite 
en Égypte, en Libye, en Syrie, au Yémen, à Bahreïn, en 
Algérie et au Maroc. L’importance de ces insurrections, que 
l’on a vite nommées révolutions, n’est plus à démontrer. 
Même si le destin de la plupart des pays concernés reste 
à l’heure actuelle en suspens3, et que la démocratie peine 
à s’imposer, l’irruption de ces soulèvements populaires 
à partir de décembre 2010 constitue un événement 
historique aux conséquences mondiales :

«  Les années récentes ont ébranlé les perceptions 
approximatives et les idées toutes faites : le monde arabe 
qu’on dépeignait, dans bien des rédactions et dans de 
nombreuses chancelleries, comme résigné face à l’ordre 
autoritaire, donnait même le ton des orientations révolu-
tionnaires d’un xxie siècle qui s’installait. Qu’on en juge : le 
“Printemps arabe”, amorcé en Tunisie dès décembre 2010, 
s’imposait comme le premier prototype de ces révolu-
tions “post-modernes” numériques, substituant les réseaux 
sociaux à la “discipline de fer” de l’organisation révolu-
tionnaire léniniste ; plus encore, le mouvement a essaimé 
très vite dans ce contexte nouveau : en Égypte, en Libye, 
en Syrie, à Bahreïn, notamment, mais aussi à l’extérieur, 
en Espagne, où il a inspiré les Indignados, puis dans l’en-
semble de l’Europe jusqu’aux États-Unis où il a fortement 
inspiré le mouvement Occupy Wall Street4 ! »

Une littérature concernant ces « révolutions arabes » 
a vu le jour, soit dans l’immédiat après coup de l’événe-
ment, soit à quelques années de distance, ce qui permet 
de mettre au jour un corpus qui, sans aucune prétention 
à l’exhaustivité5, offre la possibilité de donner, à travers 
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quelques exemples, une vision des diverses manières 
d’appréhender cette réalité historique et politique.

Le bref récit de Tahar Ben Jelloun, Par le feu, 
propose une biographie fictive de Mohamed Bouazizi, 
jeune marchand ambulant qui s’immole par le feu le 
17 décembre 2010, après une ultime humiliation. Tahar 
Ben Jelloun ne raconte pas la révolution tunisienne, 
celle-ci étant résumée en quelques phrases à la fin du récit, 
mais se concentre sur le destin de cet homme présenté 
comme exemplaire : « C’est l’histoire d’un homme simple, 
comme il y en a des millions, qui, à force d’être écrasé, 
humilié, nié dans sa vie, a fini par devenir l’étincelle qui 
embrase le monde » (Ben Jelloun, 2011, p. 50).

Également consacré à la Tunisie, le court roman d’Hella 
Feki, Noces de Jasmin, déroule en trois mouvements 
(« Obscurité désemparée », neuf jours avant la chute 
du régime, puis « Clarté voilée », six jours, puis « lueurs 
d’incendie », trois jours), le compte à rebours de la fuite 
du président. Le roman commence trois semaines après 
l’immolation de Mohammed Bouazizi. Chaque mouve-
ment fait dialoguer des voix diverses, celle des person-
nages Medhi (emprisonné), Essia (sa fiancée), Yacine (le 
père d’Essia), « la cellule », espace personnifié et témoin 
privilégié des tortures de Mehdi et sur un temps plus 
long des exactions du régime.

D’autres romanciers, à l’instar de Tahar Ben Jelloun, 
font le choix de « tourner autour » des révolutions arabes, 
en adoptant un point de vue décentré (insurrections 
perçues de loin par des exilés, ou bien seulement à travers 
leurs conséquences). À cet égard, la démarche adoptée 
par Yasmina Khadra dans La dernière nuit du Raïs (2015) 
est exemplaire. Le roman adopte en effet le point de vue 
du dirigeant Mouammar Khadafi qui évoque ses pensées 
et ses souvenirs au moment du soulèvement en Libye. 
Le regard porté sur l’insurrection est celui du dictateur 
qui ne peut ni en comprendre les raisons ni imaginer sa 
chute, convaincu d’être et de rester le guide suprême de 
son pays : « Je suis Mouammar Khadafi. Cela devrait 
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suffire à garder la foi. Je suis celui par qui le salut arrive. 
Je ne crains ni les ouragans ni les mutineries » (Khadra, 
2015, p. 11-12). Yasmina Khadra s’inscrit ici dans la 
lignée du « roman du dictateur » caractéristique de la 
littérature hispano-américaine et notamment du roman 
du dictateur à la première personne, tel que l’étudie 
Cécile Brochard6. La dictature libyenne est abordée d’un 
tout autre point de vue par l’écrivain Hisham Matar, 
dans la biographie intitulée La Terre qui les sépare qu’il 
consacre à son père, Jaballa Matar, opposant à Khadafi 
emprisonné et « disparu ». Le récit part de la révolution 
libyenne et de l’ouverture de la tristement célèbre prison 
d’Abou Salim pour relater une quête de vérité : qu’est 
devenu Jaballa Matar, est-il mort et si oui quand et dans 
quelles circonstances ? Le récit est celui d’une quête du 
passé, à la lumière du présent post-révolutionnaire.

L’insurrection syrienne trouve place elle aussi dans la 
littérature de ces dernières années, par exemple au sein du 
roman d’Omar Youssef Souleimane, au titre évocateur et 
chargé d’intertextualité, Le dernier Syrien (2020). Par le 
biais d’un groupe de jeunes gens engagés dans le soulève-
ment contre le régime de Bachar El Assad, le roman chro-
nique le rêve d’un peuple et son effondrement, sa destruc-
tion comparable à celle de certains peuples autochtones7. 
Le roman de Julie Ruocco, Furies (2021), porte un regard 
d’abord extérieur sur l’insurrection syrienne : le person-
nage de Bérénice, française spécialiste d’archéologie, 
évoque au début du roman les destructions des vestiges 
antiques de Palmyre par les djihadistes. Son activité de 
trafiquante d’antiquités l’amène à se rendre en Turquie 
où elle va recueillir une enfant réfugiée. Le roman suit 
également un autre personnage, Asim, pompier syrien 
qui a vécu la révolution, la répression par le pouvoir et la 
terreur djihadiste. Les deux personnages sont amenés à se 
rencontrer et vont se retrouver aux côtés des Peshmergas 
qui combattent pour leur liberté. Bérénice, de retour en 
Europe, témoignera des violences syriennes et apportera 
des preuves des crimes d’État au procès de Coblence.
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Mathias Enard, dans Rue des voleurs  (2012) relate 
l’errance de son héros, du Maroc à l’Espagne, des échos 
des révolutions arabes à la montée de l’islamisme. Le 
personnage ne participe pas directement aux événe-
ments insurrectionnels, qu’il s’agisse de la révolution de 
Jasmin en Tunisie et de ses répercussions au Maroc, ou du 
mouvement des Indignés qu’il côtoie à Barcelone, mais 
il en est le témoin et le chroniqueur faussement naïf. Le 
roman réinvente les modèles du roman d’aventures et du 
roman d’apprentissage pour livrer un témoignage sur les 
années 2010-2011.

À la différence du récit précédent, le roman d’Alaa 
El Aswany, J’ai couru vers le Nil (2018), aborde beaucoup 
plus frontalement les événements de la place Tahrir, la 
corruption et la violence du pouvoir, la répression, mais 
aussi l’immense dignité des manifestants. Alaa El Aswany, 
militant politique8, célébrait déjà dans ses Chroniques de 
la révolution égyptienne (2011), la haute tenue morale 
des manifestants de la place Tahrir. Son roman offre une 
vision polyphonique, voire chorale, à la fois de l’état d’un 
pays miné par la corruption et l’hypocrisie religieuse, et 
du soulèvement de tout un peuple. Le roman comporte 
une très forte dimension référentielle, avec notamment 
l’intégration de témoignages réels sur les pratiques des 
militaires envers les femmes, sur l’usage de la torture, sur 
la désinformation…

Le roman de Omar Robert Hamilton, La ville gagne 
toujours, adopte une chronologie différente puisque le 
récit commence avec les événements du 11 octobre 20119. 
Le dispositif narratif polyphonique passe par plusieurs 
personnages engagés dans l’activité révolutionnaire, qui 
se poursuit bien après la chute du président égyptien 
Moubarak. Il s’agit ici de montrer la persistance des 
violences et de la corruption du régime et la désillu-
sion de ces jeunes gens qui ont crû à la possibilité d’une 
révolution.

Le roman de Rachid Benzine, Dans les yeux du ciel (2020), 
est particulièrement intéressant dans la perspective d’une 
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comparaison entre récits de divers « printemps arabes » 
dans la mesure où il n’est pas précisément situé : un certain 
nombre d’événements rappellent ceux de Tunisie, d’autres 
pourraient trouver place en Égypte, et Rachid Benzine 
est franco-marocain. Son roman peut ainsi incarner le 
paradigme du récit de « printemps arabe ».

Tous ces romans explorent, à leur manière, les diffé-
rentes strates des insurrections en s’attachant à leurs 
causes, à leurs déclencheurs, à leur déroulement et à 
leurs conséquences. Par-delà les différences de contextes 
nationaux, qu’il convient évidemment de ne pas négliger, 
la littérature des printemps arabes explore un certain 
nombre de motifs récurrents : la mécanique de l’insur-
rection, la confrontation des points de vue, la répression, 
le rôle des médias et des réseaux sociaux…

Notes
1. �Sur cette notion, voir les analyses de Gefen Alexandre, 2017, Réparer le 

monde. La littérature française face au xxie siècle, Saint-Denis, Éd. Corti.
2. �Cette appellation, surtout forgée par les médias occidentaux, est discu-

table. Elle renvoie à ce qui s’est passé en Europe en 1848, avec le « prin-
temps des peuples », en le transposant dans un contexte contemporain 
et « arabe » sans que cette identité (géographique, ethnique, religieuse ?) 
soit véritablement définie. Sur ces questions, voir Bayart Jean-François, 
mars 2014, « Retour sur les printemps arabes », Politique africaine, 
no 133, p. 153-175.
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3. �Au moment de l’élaboration de ce texte, la Syrie a vécu de nouveaux 
épisodes insurrectionnels qui ont eu pour conséquence, cette fois, de 
faire tomber le régime de Bachar-El-Assad, mettant fin à cinquante ans 
de dictature de la famille Assad.

4. �Badie Bertrand, 2021, introduction au collectif Il était une fois… les 
révolutions arabes, Paris, Le Seuil, p. 7.

5. �On trouvera ici majoritairement des romans écrits en français, certains 
traduits de l’anglais, ainsi que les écrits du célèbre auteur égyptien Alaa-
El-Aswany, que l’on abordera dans leur traduction française.

6. �Brochard Cécile, 2015, Écrire le pouvoir. Les romans du dictateur à la 
première personne, Paris, Champion.

7. �On peut voir dans le titre une référence au célèbre roman historique 
de Cooper Fenimore, Le dernier des Mohicans.

8. �Alaa El Aswany est interdit de publication en Égypte. Son roman J’ai 
couru vers le Nil est interdit dans la plupart des pays arabes.

9. �Jour des manifestations coptes devant le siège de la télévision égyptienne, 
suivies d’une répression féroce.
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