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Epﬂogue

Lhistoire de ce livre se veut histoire singuliere tout
autant qu'universelle d’une relation mére-fille comme il
y en a tant d’autres, pour toutes ces filles d’'une mére que
sont les femmes. Cest ce fil rouge que j’ai essayé de suivre
en insistant sur « mon » fil, celui de cette relation dans
toutes ses contradictions, avec tous ses aléas, tant pour
Frangoise de Beauvoir que pour sa fille Simone.

On a vu que pour Simone cette relation, aprés une
enfance heureuse, si elle a pu étre tres conflictuelle en
particulier & 'adolescence, comme souvent, s'est pacifiée
a I'age adulte, adoptant une vitesse de croisiére de bon
aloi. La mort de sa mere lui fait prendre conscience de
son rdle primordial dans sa vie affective, éprouvant la
une expérience qui va devenir un des leitmotivs de la
lictérature féminine.

Clest cet aspect somme toute banal qui m’a conduite
a m'interroger sur les raisons de ce que j’appellerai une
tendance a I'exagération de la part de beaucoup de ses
biographes, qui présentent cette relation meére-fille comme
particuli¢rement catastrophique, se laissant leurrer par
cette fameuse citation déja mentionnée qui est avancée
presque systématiquement comme preuve, quand Simone
de Beauvoir est interviewée par Alice Schwarzer & propos
de sa relation avec Sylvie Le Bon; alors que Simone a une
réponse qu’on peut dire défensive par rapport au présup-
posé d’une relation mére-fille entre elles deux, et insiste au
contraire sur la notion d’amitié. Cette tendance victimaire
se retrouve dans le penchant de certains biographes a faire
de son enfance une sorte d’enfer matériellement parlant,
ce quanalyse sa sceur comme un passage obligé pour
rendre son image plus héroique : « Je ne reconnais pas notre
enfance, quelles décrivent comme misérable. Ont-elles de la
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sorte pensé rendre Simone plus méritante, plus romanesque,
en la faisant sortir de la misére? »

Il est vrai que certains des biographes sappuient sur des
entretiens tardifs et que Deirdre Bair elle-méme était bien
consciente du décalage qui pouvait exister entre, comme
elle dit, « la vraie vie par opposition a la vie “reconstituée”».
Prenons pour exemple la description que lui fait Simone
de appartement de la rue de Rennes « sombre, sinistre,
encombré », alors quelle avait écrit le 8 mai 1929 dans
ses Cabiers de jeunesse : « Le monde est beau. Il y a tant
de soleil dans ma chambre... »

Mais le plus caricatural est le caractére négatif de
certaines remarques sur Francoise, la mére de Simone.
Ainsi quand Deirdre Bair dit, & propos de I'Institut
Sainte-Marie ou elle inscrivit sa fille pour sa premiére
année d’étudiante, que « Frangoise ignorait, en réalité, a
quel point elle avait fait le bon choix, car cet institut était
lexpérience pédagogique la plus avancée pour les femmes
au début de ce siécle », aprés avoir pourtant expliqué plus
haut comme elle s'était mise « en demeure d’obtenir le
maximum de renseignements sur d autres institutions. Elle
éplucha les programmes de plusieurs externats ». Il en va
de méme avec Kate Kirkpatrick, quand elle privilégie
Iaspect religieux de ce choix : « Madame de Beauvoir
ignorait & quel point ces établissements allaient étre béné-
Jiques & sa fille. Elle avait choisi Ilnstitut Sainte-Marie
pour sa bonne réputation catholique. » La religiosité de
Francoise est un reproche qui lui est régulierement fait,
sans que soit trop prise en compte une société francaise
encore tres catholique.

Les choix de Francoise n’étaient pas que religieux, mais
dictés aussi par des choix pédagogiques, comme on vient
de le dire; Francoise était cultivée, et sest cultivée tout
au long de sa vie, aidée en cela par son mari qui lisait
pour sa femme pendant qu’elle se livrait & quelque tiche
bien féminine, cest-a-dire de 'ordre du domestique;; Cest
une pratique que 'on trouve tout au long de ce xx° siecle
chez des couples modernes oti la femme est en recherche



«Frangoise de Beauvoir et sa fille, Simone», Annik Houel

ISBN 979-10-413-0450-9 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

d’émancipation... Ce fut le cas pour Evelyne Sullerot,
par exemple, ou encore Simone Veil.

Deirdre Bair ironise méme en analysant la réaction de
Francoise face 4 la réussite de Simone : « La famille donna
des diners en son honneur otz Francoise accepta ces hommages
comme si la gloire lui en revenait. » Eh oui, pourquoi pas?
Elle 0’y était pas pour rien, en essayant de suivre au mieux
les études de ses filles en travaillant le latin ou 'anglais, a
une époque ol la mere de Francoise Dolto empéchait sa
fille de faire des études et ot le pére de Simone ironisait
sur sa carri¢re de bas-bleu. Et Francoise a toujours été
plus fiere des succes de sa fille que ne I'a été son pére,
qui en prenait méme ombrage semble-t-il.

Nombreuses sont ce genre de petites attaques sans
indulgence dans les biographies; un dernier exemple
d’une des féministes les plus inconditionnelles de Simone,
Francoise d’Eaubonne, qui décrit Francoise comme « /a
petite bourgeoise maternelle, avec son livre de comptes »,
dénongant une supposée avarice maternelle pourtant
démentie quand on apprend plus loin que quand Georges
ne voulut plus donner un sou a Héléne au moment de
ses études, « Frangoise la soutint et aida en cachette ».

Pourquoi cette volonté si répandue de nier la possibi-
lité d’une mere juste bonne, sans plus? Quels sont les
comptes a régler qui subsistent parfois, fruits de réves
d’une entente qui se devrait d’étre parfaite? On a retrouvé
cette illusion au sein méme du féminisme, qui a aussi
toujours eu beaucoup de mal & penser ce lien. Une des
grandes théoriciennes du mouvement des femmes, Luce
Irigaray, psychanalyste exclue de I’Ecole freudienne pour
ses critiques des phallocentrismes freudien et lacanien
avait pourtant tenté de soulever la question en parlant
de « continent noir du continent noir », en référence au
terme de continent noir qu’avait utilisé Freud pour dire
sa perplexité sur la féminité. Elle avancait I'idée que :
« La relation mérelfille, fille/mére constitue un noyau extré-
mement explosif dans nos sociétés. La penser, la changer,
revient & ébranler [ordre patriarcal. »
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Cette question est en toile de fond celle du féminisme
et de son rapport 4 la maternité, rapport réputé pour
étre paradoxal surtout aux débuts du MLE 1l faut dire
que 'image de la mére avait été forcement bousculée,
le Mouvement des Femmes s'étant centré au départ sur
une contestation de la maternité comme contrainte qui a
empéché dans un premier temps de reconnaitre la femme
dans la mére : « La femme est au-dessus du niveau de la
meére » est un des slogans du début des années soixante-
dix. Cet autre slogan contre la féte des méres : « Maman,
libére-toi, tu es d'abord une femme », est une des velléités
d’ailleurs émouvantes de s'interroger sur ce rapport a
sa propre mere dont le MLF tente timidement de faire
émerger la femme, libérée bien stir.

Cette relation a été bel et bien été occultée sous la
question de la maternité, qui la sous-tend pourtant, la
mére en tant que la mere de chacune étant occultée par
la lutte pour une maternité libre. C’est donc I'époque
de la lutte du MLAC pour l'avortement libre et gratuit,
et bien str pour la contraception, lutte gagnée comme
on sait pour cette vraie liberté de choisir dont Francoise
Héritier dit que Cest le levier qui a vraiment changé la
situation des femmes en Occident. Une fois cette lutte
gagnée, en 1975, le Mouvement des Femmes mobilise
toutes ses forces contre sexisme et machisme : lutte
contre le viol (« la rue nous appartient »), lutte contre les
violences conjugales avec la création pionniere des centres
d’hébergement.

Le mouvement vit alors une expérience nouvelle, celle
d’une solidarité toute neuve entre femmes : mais malgré
son aspect joyeux et subversif, la sororité connait quelques
déboires, en particulier avec le dépdt d’une marque MLF
qu'un groupe, les Editions des femmes, s'approprie sous
la houlette d’Antoinette Fouque, mais les leons en sont
néanmoins profitables. Les féministes comprennent alors
que lentre-sceurs ne suffit pas pour contrer la violence des
femmes entre elles, dont la négation culturelle de la figure
de la mére est un des symptomes, car il s'agit de couper
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la dimension féminine de la dimension maternelle. Il est
vrai que tenir les deux bouts de ces dimensions en méme
temps n'est pas chose aisée, mais C’est peut-étre une issue
face & une misogynie ordinaire.

Comprendre la force passionnelle des relations mére-
fille et par conséquent entre sceurs devrait permettre non
seulement de dépasser ces clivages, et donc de désamorcer
les conflits, mais aussi d’asseoir une solidarité nécessaire a
I’égalité dans le monde du travail et 4 la lutte contre les
violences de toutes sortes que subissent les femmes. « La
libération ne saurait étre que collective » écrit Simone de
Beauvoir pour conclure la deuxi¢me partie : Situation,
du Deuxiéme sexe.

On a vu combien cet ouvrage devenu une référence
mondiale en matiére de féminisme comportait de contra-
dictions, & 'image de son autrice, mais assumées dans ses
écrits biographiques par elle. C’est aussi ce qui m’a tant
intéressée, étonnée et émue je dois dire, parce que ce me
semble étre le reflet des contradictions dans lesquelles elle
se débattait, lui rendant une humanité que je n’avais pas
percue jusqualors. Clest cette lutte toute personnelle qui
m’a autorisée a parler d’emprise, & propos de sa mere, puis
de celle de Sartre dont, complice, elle a néanmoins tenté
de se dégager, avec les difficultés que 'on a vues, mais
Cest cette lutte méme qui a pu étre un message positif
pour les femmes parce qu’elle en a fait pour elle-méme
Ianalyse, de surcroit d’'un point de vue philosophique
et dialectique comme 'analyse Manon Garcia. Cest ce
qui explique 'impact de ce message dans les années qui
suivent Le deuxiéme sexe pour de nombreuses femmes ne
se déclarant pas forcément féministes.

Simone de Beauvoir a fait en sorte que si le qualificatif
de féministe n'est maintenant plus aussi injurieux qu’il
a pu létre, il puisse étre porté a ’heure actuelle sous
d’autres formes par nos filles, voire nos petites-filles :
leur dénonciation du sexisme ordinaire touche toutes les
femmes, sans différence de classe, a tous les domaines de
la société, féminicides, harcélement sexuel, etc. Méme si
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I'unanimité n’est pas toujours évidente, face a la critique
récurrente du sacro-saint « Vous ne devriez pas vous dispu-
ter entre féministes », Juliet Mitchell s'insurge, n’oubliant
pas que la conflictualité, Cest la vie :

« Au contraire! Vous devez vous disputer avec les autres
[féministes, ce sont les seules personnes avec qui il y ait quelgque
chose sur quoi se disputer. Ainsi, Simone de Beauvoir et moi
avons eu un tres vif débat sur la psychanalyse pendant deux
heures, et lorsque lon sest quittées, chacune de nous compre-
nait mieux lautre. »

Elle le revendiquait en racontant sa premicre rencontre,
apparemment passionnée, avec Simone de Beauvoir.

Que la dispute en ce sens ancien (disputatio) de discus-
sion soit toujours d’actualité est pour moi le signe de la
portée de 'ceuvre de Simone de Beauvoir, mais ouvre
aussi sur 'acceptation, pour la bonne marche des rapports
entre meres et filles, de quelque dispute au sens moderne,
comme a rétorqué A sa mere ma petite-fille, 2 I'age de
7 ou 8 ans : « Je Caime fort fort méme si on se dispute
beaucoup. Mais tu le sais, Maman, tu es la personne avec
qui j’aime le plus me disputer! »





