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Carole Aurouet et Marianne Simon-Oikawa

Dans un texte de 1917 intitulé « Poèmepréfaceprophétie » écrit pour Trente 
et un poèmes de poche, le premier recueil de Pierre Albert-Birot, Apollinaire évoque 
ainsi celui avec qui il est « en amitié » depuis 1916 :

Pierre Albert-Birot est une sorte de pyrogène
Si vous voulez enflammer des allumettes
Frottez-les donc sur lui
Elles ont des chances de prendre
Trop peu de pyrogènes aujourd’hui
Mais je ne dis rien des allumettes 1.

Indispensable de tous les cafés jusqu’au début du xxe siècle, le pyrogène était 
un objet de porcelaine recouvert d’une surface rugueuse. En y frottant une allu-
mette, on obtenait du feu pour allumer une cigarette ou un cigare. Un artificier 
de la création, un homme rare parmi les poètes et les artistes de son époque : tel 
est donc Albert-Birot aux yeux d’Apollinaire 2. De fait, PAB, comme beaucoup 
l’appellent familièrement, était toujours prêt à s’enflammer. Tour à tour sculpteur, 

1. �Apollinaire Guillaume, « Poèmepréfaceprophétie », in Albert-Birot Pierre, Trente et un 
poèmes de poche, Paris, Éditions SIC, 1917, repris dans Albert-Birot Pierre, Poésie 1916-1920, 
Mortemart, Rougerie, 1987, p. 11.

2. �Albert-Birot écrira : « Je n’ai […] été en amitié avec lui que durant deux années et demie, mais 
dans ce peu de temps nous avons travaillé pas mal ensemble et je l’ai vu à toutes les heures, 
devant sa table à toilette, devant sa table à manger, devant sa table à écrire, dans les hauteurs qu’il 
habitait, au 202 du boulevard Saint-Germain […]. Oui, nous avons travaillé pas mal ensemble 
durant ce peu de temps […] et que de choses nous aurions pu faire tous les deux s’il avait vécu. 
Car je sais que nous nous serions compris de plus en plus, à l’heure de sa fin je m’entrouvrais 
tout juste » (« Naissance et vie de SIC », Les Lettres nouvelles, no 7, septembre 1953, p. 843-849). 
Sur les relations entre Apollinaire et Albert-Birot, qui mit en scène Les Mamelles de Tirésias, on se 
reportera ici même à l’article de Peter Read.
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8	 Carole Aurouet et Marianne Simon-Oikawa

peintre, éditeur, imprimeur, poète, homme de théâtre, scénariste, il fut un infati-
gable expérimentateur, et l’auteur d’une œuvre à bien des égards pionnière.

Il partait pourtant de loin. Né à Angoulême, Albert-Birot monte à Paris 
fin 1892 3. Il commence des études de sculpture et de peinture, expose au Salon 
des artistes français. En 1900, il trouve le modeste emploi de toute sa vie en 
devenant restaurateur d’objets d’art chez le grand antiquaire Édouard Larcade. 
Mais il vit dans l’insatisfaction, tiraillé entre des travaux utilitaires nécessaires 
pour faire vivre sa famille, et des vélléités littéraires qui n’aboutissent pas, noué 
aussi dans une solitude intellectuelle qui le tient à l’écart de la modernité. 
Les années 1914 et 1915 sont particulièrement difficiles. Il « barbote 4 », comme 
il le dit lui-même, jusqu’à la fondation, symboliquement le 1er janvier 1916, 
d’une revue dont il est le directeur mais aussi le seul rédacteur : SIC (sons, idées, 
couleurs, auxquels il faut ajouter F pour formes). Il a déjà 40 ans. Mais tout va 
s’enchaîner très vite 5. Il rencontre le peintre italien Gino Severini, qui le met en 
relation avec Apollinaire, qui lui-même le présente à ses amis : André Salmon, 
Louis de Gonzague Frick, Pierre Reverdy, Serge Férat, Roch Grey, Chana Orloff, 
Max Jacob, Amedeo Modigliani, Blaise Cendrars. En quelques mois, Albert-Birot 
fait sa mue. Il naît à lui-même, il devient poète.

Il construit sa poétique, et se construit lui-même, au contact des courants 
les plus novateurs de son époque : l’Esprit nouveau, le cubisme, le futurisme. 
Il se frotte à des expériences venues d’Italie et de Catalogne. Il accueille dans SIC, 
devenue carrefour de la modernité, les créateurs les plus audacieux : Apollinaire, 
Soupault, Reverdy, Picasso, Zadkine, mais aussi Survage ou Chana Orloff.

Dans son œuvre personnelle, il innove dans des domaines aussi variés que la 
poésie visuelle (poèmes-affiches, poèmes-pancartes), la poésie sonore (poèmes à crier 
et à danser), le théâtre (pièces pour marionnettes, théâtre circulaire) ou le cinéma 
avec ses ciné-textes poétiques 6. Il s’illustre dans le haiku comme dans l’épopée, avec 
son Grabinoulor, une coulée de près de 1 000 pages sans aucun signe de ponctuation, 
qu’Aron Kibédi Varga qualifie de « chef-d’œuvre de la littérature française du 

3. �Pour une biographie de Pierre Albert-Birot, on se reportera à Lentengre Marie-Louise, Pierre 
Albert-Birot. L’invention de soi, Paris, Jean-Michel Place, 1993.

4. �Albert-Birot Pierre, Autobiographie suivi de Moi & moi, Troyes, La Librairie bleue, 1988, p. 47.
5. �Lui-même dira plus tard : « Je suis né en janvier 1916, en même temps que la revue SIC, ma fille, 

et une fille pas ordinaire puisqu’elle a trouvé le moyen de me mettre au monde » (Quand ils avaient 
le diable au corps, entretien avec Fernand Pouey, Arts, 5-11 juin 1952, cité dans Lentengre Marie-
Louise, op. cit., p. 14).

6. �On trouvera une bibliographie de ses œuvres, une biographie et une liste des manifestations le 
concernant à l’adresse : [https://pierrealbertbirot.wordpress.com/] (consulté le 5 juillet 2018). 
Un autre blog est consacré à Arlette Albert-Birot, qui veilla à l’édition de ses œuvres après sa mort : 
[https://arlettealbertbirot.wordpress.com/] (consulté le 5 juillet 2018).
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Introduction	 9

xxe siècle 7 ». Parallèlement, il explore dans toutes ses créations une série de thèmes 
récurrents qui sont la marque de son univers : la relation avec les arts, le double 
intérieur, la quête des origines. Souvent considéré comme taciturne, il donne pourtant, 
selon les mots de Jean Paulhan lui-même, « une nouvelle langue à la joie 8 ». En 1919 
paraît La Joie des sept couleurs, en 1924 La Lune ou le livre des poèmes, sa plus grande 
réussite typographique, en 1927 Poèmes à l’autre moi, son recueil majeur. Ils seront 
suivis de beaucoup d’autres. Des extraits du Premier Livre de Grabinoulor sont publiés 
par les éditions SIC en 1921. Côté théâtre, Matoum et Tévibar. Histoire édifiante et 
récréative du vrai et du faux poète, drame pour marionnettes paraît dès 1919, également 
aux éditions SIC. Albert-Birot ne cessa de produire jusqu’à sa mort.

Il figure pourtant aujourd’hui parmi les «  oubliés  » des avant-gardes 
historiques. Le poète et critique Fernand Gregh dira de lui :

Pierre Albert-Birot a eu le tort de venir un des premiers. C’est comme Reverdy. 
Ce sont les suiveurs qui ont pris leur place. Quand l’histoire aura fait le point, les 
erreurs des divers snobismes s’effondreront et on verra reparaître les fresques effacées 
sous les peintures des imposteurs. Pierre Albert-Birot sera alors un de ceux auxquels 
on rendra justice 9.

C’est que la position d’Albert-Birot en agaçait plus d’un. Il ne fit jamais partie 
d’aucun mouvement, à l’exception du nunisme qu’il avait fondé, et encore moins 
d’aucune école. Il devait affirmer avec force le 7 mai 1933, au journal L’Œil de 
Paris qui avait eu l’imprudence de le présenter comme un disciple d’Apollinaire : 
« Je peux conduire, ou marcher côte à côte, marcher derrière, jamais. » Grand soli-
taire, il était aussi farouchement indépendant. Les surréalistes ne lui pardonnèrent 
pas la totale liberté qu’il affichait, et ne contribuèrent pas peu à sa longue éclipse.

Cette attitude si particulière, à la fois au cœur mais aussi à l’écart des choses, 
a souvent été rappelée. Jean Cassou par exemple décrit Albert-Birot comme « un 
de ces hommes essentiellement d’avant-garde, toujours prêts à incarner une avant-
garde, et qui sont si utiles au maintien de la vitalité de notre école littéraire. Mais 
il ne s’est pas borné à ce rôle et à cette ligne d’animateur, étant lui-même poète 
original et qui se doit de se consacrer à ses propres entreprises et à la réalisation de 
son inspiration personnelle 10 ». L’attachement d’Albert-Birot pour les avant-gardes, 

7. �Kibédi-Varga Aron, « Une épopée futuriste », in Ritter Henriette et Schulte Nordholt 
Annelies (dir.), La Révolution dans les lettres : textes pour Fernand Drijkoningen, Amsterdam, 
Rodopi, 1993, p. 227-228.

8. �Lettre de Jean Paulhan à Pierre Albert-Birot, « ce 22 mai [1918] », citée ici même dans l’article 
de Bernard Baillaud.

9. �Gregh Fernand, « Pierre Albert-Birot a eu le tort… », Alternances, no 44 : « Pierre Albert-Birot. 
L’homme de la pierre à feu », textes rassemblés par Lafont Arlette, Caen, 1959, n. p.

10. �Cassou Jean, « Pierre Albert-Birot, au temps des revues SIC et Nord-Sud… », ibid.
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10	 Carole Aurouet et Marianne Simon-Oikawa

expression de sa curiosité et de son intérêt pour l’autre, ne doit pas faire oublier 
son souci de mener à bien sa propre œuvre, exploration infinie de son intériorité.

La réalisation de son inspiration personnelle, Albert-Birot s’y consacra plei-
nement à partir de la fin de la période SIC. Abandonnant la pratique des arts, 
sculpture et peinture, il décide en effet de se consacrer à l’écriture. « Dorénavant, 
tout pour la plume, tout à la plume », écrit-il 11. Mais ce choix décisif intervint 
tardivement, après une longue période d’insatisfaction et de tâtonnements. Englué 
dans un conformisme qui l’étouffait, Albert-Birot dut véritablement s’arracher 
à soi-même pour devenir un homme neuf. Son trajet fut bien, pour reprendre 
l’expression de Marie-Louise Lentengre, celui d’une « invention de soi ».

Le chemin vers la reconnaissance fut long lui aussi, malgré l’énergie de témoins 
et de passeurs qui s’employèrent à le faire connaître : amis (Guillaume Apollinaire, 
Max Jacob, Jean Follain), éditeurs (Robert Denoël, Max Pons, René Rougerie, Jean-
Michel Place, Zulma), metteurs en scène et comédiens (Monique Dorsel, Françoise 
Labrusse, Philippe Müller et Vincent Vernillat, Charles Gonzales, les Soli Tutti), 
artistes (Léopold Survage, Ossip Zadkine, Staritsky, Cozette de Charmoy, Michel 
Mousseau), traducteurs (notamment Barbara Wright, à qui on doit la traduction 
en anglais du premier livre de Grabinoulor en 1965). Mais malgré la publication 
de nombre de ses recueils de poèmes de son vivant (dont plusieurs imprimés par 
ses propres soins 12), des pans entiers de son œuvre étaient encore, au moment de 
sa mort, inédits. Arlette Albert-Birot, sa seconde épouse, fit publier la plus grande 
partie de son théâtre, ainsi que la première édition intégrale de Grabinoulor, en 
1991 13. Elle rendit aussi possible la réédition de textes comme Le Catalogue de 
l’antiquaire 14, Rémy Floche employé 15 ou encore Les Mémoires d’Adam 16.

Les présentations et travaux critiques furent eux aussi tardifs. Le livre de Jean 
Follain consacré à Albert-Birot dans la collection « Poètes de toujours » chez Seghers 
date de 1967, année de la mort du poète. Mais des chercheurs, souvent à l’étranger 
d’ailleurs, continuèrent patiemment la tâche. Germana Orlandi Cerenza (univer-
sité de Rome) entama ses travaux sur le nunisme et sur le théâtre d’Albert-Birot au 
milieu des années 1970 17. La biographie de Marie-Louise Lentengre (université 
de Bologne) fut publiée en 1993 18, le premier colloque de Cerisy-la-Salle eut lieu 

11. �Albert-Birot Pierre, Autobiographie…, op. cit., p. 41.
12. �Voir ici même l’article de Sophie Lesiewicz.
13. �Albert-Birot Pierre, Les Six Livres de Grabinoulor, Paris, Jean-Michel Place, 1991.
14. �Albert-Birot Pierre, Le Catalogue de l’antiquaire, Troarn, Amiot-Lenganey, 1993.
15. �Albert-Birot Pierre, Rémy Floche employé, Paris, Éditions de l’Allée, 1986.
16. �Albert-Birot Pierre, Les Mémoires d’Adam suivi des Pages d’Ève, Paris, Éditions de l’Allée, 1986.
17. �Voir [https://pierrealbertbirot.wordpress.com/biblio/] (consulté le 5 juillet 2018).
18. �Lentengre Marie-Louise, Pierre Albert-Birot…, op. cit.
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Introduction	 11

en 1995, et ses actes furent réunis par Madeleine Renouard (Birckbeck College, 
Londres) en 1996 19, la monographie de Debra Kelly (université de Westminster) 
parut en 1997 20. En 2004, Albert-Birot fit son entrée dans la collection « Poésie » 
chez Gallimard, avec une préface de Joëlle Jean 21.

Depuis, plusieurs autres événements ont attiré l’attention du public sur 
son œuvre. Citons en particulier l’exposition intitulée Pierre Albert-Birot, l’ar-
tiste au pied de la lettre au musée d’Angoulême (7 juin 2013-6 janvier 2014). 
Un volume dirigé par Carole Aurouet et Marianne Simon-Oikawa intitulé Poésie 
vivante. Hommage offert à Arlette Albert-Birot, et paru chez Honoré Champion en 
2012, contient une section « Avant-gardes : Pierre Albert-Birot et son temps », 
qui rassemble des articles de chercheurs consacrés à Albert-Birot. L’année 2016 
a permis de fêter le centenaire de la création de SIC, et le 140e anniversaire de 
la naissance de son directeur, qui vit le jour le 22 avril 1876. En 2017, ont été 
célébrés à la fois le centenaire des Mamelles de Tirésias, la pièce d’Apollinaire 
qu’Albert-Birot mit en scène et dont Germaine de Surville, sa première femme, 
composa la musique, et le cinquantième anniversaire de la mort du poète, décédé 
le 25 juillet 1967. En 2017 encore, le no 1056 de la revue Europe a consacré 
son numéro d’avril à Pierre Albert-Birot et à Claude Cahun, qui participa aux 
expériences théâtrales de PAB. Une anthologie de poèmes d’Albert-Birot réunie à 
l’intention des jeunes lecteurs et illustrée par Bobi + Bobi, intitulée Petites gouttes de 
poésie avec quelques poèmes sans gouttes a également vu le jour aux éditions Møtus.

C’est dans ce contexte de reconnaissance progressive et de renouvellement 
de la recherche que s’inscrit le présent volume, issu d’un colloque international 
organisé à l’Institut mémoires de l’édition contemporaine les 4 et 5 mai 2017. Il se 
donne plus particulièrement pour but d’étudier comment Albert-Birot, à l’issue 
d’un long cheminement vers la modernité, découvrit les avant-gardes et y participa 
pleinement, tout en préservant farouchement son indépendance.

La première partie (« La guerre, creuset d’une poétique : du nunisme à 
Grabinoulor »), montre que le premier conflit mondial fut pour Albert-Birot une 
période clé, qui lui permit, au milieu des destructions de l’Histoire, de naître à 
lui-même. Pascal Rousseau précise le contexte philosophique dans lequel PAB 
construit son « nunisme » ; Luc Vigier l’esthétique de sa revue SIC ; Debra Kelly la 

19. �Renouard Madeleine (dir.), Pierre Albert-Birot. Laboratoire de modernité, Paris, Jean-Michel 
Place, 1996. Un autre colloque, « Grabinoulor dans tous ses états », fut organisé à l’université 
Paris 10 Nanterre en 1996, mais les actes n’en furent jamais recueillis.

20. �Kelly Debra, Pierre Albert-Birot. A Poetics in Movement, A Poetics of Movement, Londres, 
Associated University Press, 1997.

21. �Albert-Birot Pierre, Poèmes à l’autre Moi précédé de La Joie des sept couleurs et suivi de 
Ma morte et de La Panthère noire, avec une préface de Joëlle Jean.
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12	 Carole Aurouet et Marianne Simon-Oikawa

manière dont les deux guerres mondiales, auxquelles il n’a pas participé, sont repré-
sentées dans son œuvre ; Hélène Cazes aborde Grabinoulor, épopée qu’Albert-Birot 
commença à écrire en 1916. Parce que l’avant-garde ne se construit pas seulement 
dans un contexte historique global, mais repose aussi sur des relations personnelles 
qui dans le cas d’Albert-Birot furent déterminantes, la deuxième partie (« L’avant-
garde au quotidien : Albert-Birot en amitié ») se penche plus précisément sur 
trois figures avec lesquelles le poète entretint des liens très particuliers : Apollinaire 
(Peter Read), Roch Grey (Barbara Meazzi) et Jean Paulhan (Bernard Baillaud). 
Homme de lettres, Albert-Birot fut aussi un « homme d’images », comme le 
rappelle la troisième partie : il pratiqua la photographie (Anne Reverseau), écrivit 
sur et pour le cinéma (Carole Aurouet). C’est cependant dans le domaine du livre 
et de la poésie visuelle que la part du visible se manifeste le plus explicitement 
chez lui. Dans la quatrième partie, « Albert-Birot, poète, typographe, imprimeur », 
Sophie Lesieweicz étudie le « style biblio-graphique » de PAB, Marianne Simon-
Oikawa la genèse de quelques-uns de ses poèmes visuels, tandis qu’Anne-Chris-
tine Royère replace dans une histoire plus vaste l’esthétique de ses poèmes-affiches 
et poèmes-pancartes. Albert-Birot fut encore un homme de théâtre et de son : 
metteur en scène des Mamelles de Tirésias d’Apollinaire, défenseur d’un dispositif 
scénique qui placerait les auteurs autour des spectateurs et non devant eux, il fut 
un grand auteur pour marionnettes, comme le rappelle Didier Plassard. Il joua 
aussi un rôle pionnier dans le développement de la poésie sonore : Jean-Pierre 
Bobillot aborde ses « poêmes à crier et à danser », avant de laisser Julien Blaine 
conclure le propos de la cinquième partie (« Avant-gardes théâtrales et arts de la 
scène ») avec le texte d’une déclar’action donnée à l’IMEC le 5 mai 2017.

Pensant sans doute à Albert-Birot lui-même autant qu’au personnage que 
celui-ci avait inventé, Max Jacob disait de Grabinoulor qu’il était « à la fois gai, 
vivant, actuel, intelligent, fantaisiste, poétique, réaliste, osé, plus qu’osé, psycho-
logique, synthétique, typique, truculent, simple, classique, universel, surprenant, 
bizarre, banal, vécu et même expérimenté, aimable et odieux, pessimiste, opti-
miste, sérieux, humoristique et plus qu’humoristique 22 ». Le présent ouvrage se 
veut l’occasion de mesurer à nouveau la justesse de ce jugement.

Il n’aurait pas pu voir le jour sans le soutien d’Albert Dichy, directeur litté-
raire de l’Institut mémoires de l’édition contemporaine, et de Joëlle Jean, déten-
trice du droit moral de l’œuvre de Pierre Albert-Birot. Que tous deux en soient 
ici chaleureusement remerciés.

22. �Cité par Jean Follain, dans Albert-Birot Pierre, Grabinoulor, nouvelle édition revue et augmentée, 
Paris, Gallimard, p. 964, p. 10-11.
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