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Présentation

C’était le 3 septembre 1916 sur une ligne de la Somme. Les tirs d’artillerie alle-
mande s’étaient faits moyennement forts et n’avaient fait que 7 blessés et 19 tués, 
des soldats en avaient profité pour faire des travaux dans les tranchées. À la nuit 
tombée, Jean-Marie Conseil, allongé dans sa logette ou peut-être assis à une table, 
dans l’atmosphère sombre des tranchées, livra à Dieu et à la Vierge une prière qu’il 
décida de noter sur une feuille de papier : « O mon Dieu, à la veille de la nouvelle 
action qui se prépare, je me donne tout entier à vous. Que ce soit pour toujours, 
o mon Dieu, et que si je survis à ces heures d’angoisse où je me sens si près de 
vous parce que vous êtes mon unique bien, faites que leur souvenir m’aide à vous 
demeurer fidèle en tout et à jamais. Sainte Vierge Marie, ma Mère très aimée, je 
mets ma confiance en vous et je place tous les actes de mon ministère sous votre 
Patronage. Aidez-moi à vivre pour les âmes et à les conduire à Jésus. Mère de 
Bon Conseil, priez pour nous. » Jean-Marie Conseil n’avait pas écrit beaucoup de 
prières depuis la mobilisation générale en août 1914 : même s’il avait participé à de 
nombreux combats, dont la première bataille de la Marne et la bataille de l’Aisne 
en 1914, la bataille de la Somme au cœur de laquelle il se trouvait alors en ce 
début septembre 1916 semble renforcer ses besoins de soutien moral par la foi. Le 
30 juin et le 1er juillet 1916, il en note deux sur un même bout de papier, puis la 
veille de sa mort, cette ultime prière, comme s’il avait senti le danger, cette fois-ci, 
tout proche. Le lendemain, en effet, l’ordre était donné de lancer une attaque sur 
Deniécourt à 14 heures. Dans l’après-midi, le sergent Olivier Chevillotte se trouva 
blessé sur le champ de bataille et le caporal brancardier Conseil alla le secourir : 
il sauva son camarade Chevillotte, mais fut alors atteint d’une balle et mourut ce 
jour. La journée se solda pour son unité à 43 tués, 109 blessés et 19 disparus 1. Là 
se termina la guerre de Jean-Marie Conseil.

Qu’est-ce qu’un soldat de la première guerre mondiale ? Répondre à cette ques-
tion est tout à fait vertigineux car cela fait potentiellement appel à une grande 
variété d’aspects à prendre en compte, selon que l’on traitera des chiffres, des 

1. Voir le Journal du 219e Régiment d’Infanterie (1914-1918), ministère de la Défense.
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grades, des origines, des répartitions en divisions, brigades et autres régiments, 
que l’on considérera les déplacements de ces masses, la vie en communauté 
et la mort en masse, ou que l’on s’intéressera aux aspects matériels de leur vie 
(vêtement, nourriture, correspondance, etc.), aux tâches qui leur sont attribuées 
(combat, fabrication et entretien des tranchées, cuisine, soin, etc.), selon que l’on 
se penchera sur des cas marginaux ou que l’on cherchera les grandes lignes qui 
traversent la majorité des comportements de ces hommes, selon que l’on observe la 
guerre à l’échelle du monde ou à celle de l’individu soldat, selon que l’on s’attache 
à comprendre des sources officielles ou des sources privées, relevant davantage 
du récit de vie. De la frise chronologique de l’ensemble du conflit à la lettre d’un 
soldat expédiée du front à sa famille un jour de repos à l’arrière, la distance est telle 
qu’elle rappelle l’effet « fractal » qui fait qu’en fonction de l’échelle d’observation 
la mesure de l’objet étudié varie.

Cet ouvrage invite à un éclairage à grande échelle, à l’exploration d’un regard 
sur une partie précise et peu étendue de la Grande Guerre. Jean-Marie Conseil a 
en effet vécu les 25 premiers mois de la guerre dans le 219e Régiment d’Infanterie 
et il a laissé des traces de sa pensée : il a tout d’abord entamé un carnet de guerre 
d’août à octobre 1914 ; puis, la guerre durant plus longtemps que ne l’envisa-
geaient la plupart des soldats, il a correspondu avec sa famille, principalement ses 
frères et sœurs ; enfin, il a photographié et surtout dessiné et peint 2. Le regard 
de Jean-Marie Conseil est singulier. Non dans le seul sens général où tout regard 
humain est unique, mais cet homme, affecté comme brancardier pendant la guerre 
et doué d’un certain talent de peintre, était prêtre. C’est ce croisement du regard 
de soignant, d’artiste et d’homme d’Église qui en fait un combattant à l’image 
sans doute un peu différente de celle d’autres soldats.

Les discours de Jean-Marie Conseil n’avaient pas pour vocation d’être publiés, 
comme l’étaient par exemple Le Feu écrit par Henri Barbusse pendant la guerre 3 
ou Les croix de bois de Dorgelès et À l’Ouest, rien de nouveau de Remarque écrits 
après la guerre 4, ou encore le journal de guerre en langue bretonne de Loeiz 
Herrieu, retravaillé par l’auteur et publié tardivement sous le titre Kammdro an 
Ankoù 5 : Jean-Marie Conseil écrivait son carnet pour lui-même, peut-être pour 

2. Sur des dessinateurs et peintres de la Grande Guerre, voir [http://www.dessins1418.fr/
wordpress/], consulté le 6 janvier 2016. Pour une analyse globale du domaine et du silence 
des artistes, voir Philippe Dagen, Le silence des peintres : les artistes face à la Grande Guerre, 
Paris, Fayard, 1996.
3. Barbusse avait déjà publié avant la guerre et le fera encore après le conflit. Il reçoit le prix 
Goncourt en 1916 pour Le Feu, journal d’une escouade, Paris, Flammarion, 1916.
4. Dorgelès exerçait déjà le métier de journaliste avant la guerre ; il publie Les croix de bois 
en 1919 (Paris, A. Michel) et obtient le prix Fémina. Erich Maria Remarque publie Im 
Westen nichts Neues (À l’Ouest, rien de nouveau) en 1929 (Berlin, Propyläen-Verlag).
5. Loeiz Herrieu, François Louis (présentation), Kammdro an Ankoù, Brest, Al Liamm, 
1994. Voir aussi Antony Heulin, « Loeiz Herrieu. De la langue des carnets à la langue 
littéraire », La Bretagne Linguistique, no 19, Brest, CRBC, 2015, p. 343-361.
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raconter des moments de la guerre à ses proches à son retour, il nourrissait une 
correspondance d’ordre privée, il dessinait et peignait pour garder souvenir de 
son vécu extraordinaire lorsqu’il serait rentré de la guerre. Publier aujourd’hui ces 
fragments documentaires nécessite de s’interroger sur le statut de ces documents. 
Ils forment pour nous une source exceptionnelle car, même si de nombreux soldats 
écrivaient pendant ce conflit 6, l’écriture de Jean-Marie Conseil est raffinée, elle est 
essentiellement d’expression française, et comporte aussi du breton et du latin, et, 
enfin, ce qui rend cette trace linguistique particulièrement intéressante est qu’elle 
est associée à une trace iconographique. Ces documents peuvent constituer un 
ensemble empli d’une forme particulière d’écriture du Moi, rassemblé et organisé 
chronologiquement par nos soins, et donné à lire comme un type particulier de 
récit de vie qu’il n’était pas au départ, que la mort vient achever comme objet, 
et pouvant donner à entendre un « entre » la pensée et les actes de cet homme 
combattant de la Grande Guerre qui en savait beaucoup plus et beaucoup moins 
que nous n’en savons aujourd’hui à ce sujet. Les quelques paragraphes qui suivent 
proposent ainsi, non pas une approche de la guerre, mais une approche d’un sujet 
dans la guerre.

• Entre l’art et la religion
Le talent de dessinateur et de peintre de Jean-Marie Conseil est né très tôt, 

avant l’âge de 10 ans. À plat ventre dans les champs ou assis dans une pièce conçue 
comme un atelier, il suivait les pas de son frère Jean-François, de sept ans son aîné, 
lui aussi attiré par l’art graphique. En pleine guerre, Jean-Marie évoque ce souvenir 
dans une lettre à Joseph, un autre de ses frères :

« Non vraiment, il y a 20 ans nous n’avions rien à envier aux artistes du 
Trecento, mon frère Jean-François et moi, notre vie était intense. Dès que 
nous avions dix minutes nous étions à l’atelier. Tu le connais cet atelier : un 
trésor, quelques crayons de couleurs, autant de pastilles d’aquarelle, une ou 
deux feuilles de papier blanc, sans petits carreaux celui-là, achetées le dimanche 
précédent, chez les sœurs. Le maître me découpait ma part avec parcimonie. Il 
avait raison, car laissé à ma fantaisie, j’aurais tout gaspillé en quelques séances, 
ce papier qui n’avait pas de carreaux comme dans les cahiers et qui était si 
précieux. »

A-t-il eu d’autre maître que son frère Jean-François en la matière ? Difficile 
de le savoir. La qualité technique de ses productions graphiques et la distance 

6. Sur quelques écrits de soldats bretons pendant le Grande Guerre, voir [http://sco.
lt/8UpFYn], consulté le 6 janvier 2016. Sur des correspondances d’hommes d’Église voir 
par exemple Daniel Moulinet, Prêtres soldats dans la Grande Guerre. Les clercs bourbon-
nais sous les drapeaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014 ; Jean Émile Anizan, 
Jean-Yves Moy (présentation), Aumônier à Verdun. Journal de guerre et lettres du père Anizan, 
Rennes, PUR, 2015.
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prise par rapport aux quelques dessins de Jean-François adolescent conservés par 
la famille, tendraient à faire penser que Jean-Marie a bénéficié d’une formation 
plus poussée. Pourtant, il poursuit sa lettre en décrivant à Joseph ce qui semble 
bien relever du don :

« Non, non j’imitais mon maître en tout ce qu’il entreprenait mais sans que 
jamais ses procédés aient eu la moindre influence sur mon métier. J’avais les 
miens, mes procédés. D’où m’étaient-ils venus ? Mystère ! Je les possédais la 
première fois que j’ai tenu le crayon. Ce fut mon seul mérite et le tournant de 
ma jeunesse artistique. Je ne saurais te donner aujourd’hui une analyse bien 
exacte de mes procédés mais il y a dans le langage militaire un terme qui les 
caractérise fort bien : ils étaient d’une rapidité foudroyante. Oui foudroyante ! »

Jean-Marie se rappelle bien le jour où sa vie prit une direction, prit un sens 
grâce à la peinture, le jour où il s’acheta des cahiers à dessin car quelqu’un lui avait 
donné 10 sous : « Sait-on jamais lorsqu’on donne dix sous à un enfant ? C’est peu 
de chose et c’est pourtant suffisant pour lui payer son accès à l’horizon des rêves 
et le rendre pour jamais amoureux des lignes et des couleurs, source de tant de 
joie et de souffrances 7. »

Jean-Marie Conseil n’est pas né dans une famille d’artistes, contrairement 
à Xavier Josso 8 qui était proche de Maurice Denis, par exemple, et n’a pas fait 
l’école des beaux-arts comme Mathurin Méheut, Jean-Julien Lemordant ou encore 
Camille Godet 9, mais il n’a cessé de nourrir cette direction de vie. Aurait-il béné-
ficié de cours de dessin au séminaire ? Il n’est pas à exclure que ce fût le cas. 
Il semble au moins qu’il ait connu l’abbé Jean-Marie Abgrall (1846-1926) 10, 
titulaire de la chaire d’archéologie et de dessin au petit séminaire de Pont-Croix 
(1873-1886) puis au grand séminaire de Quimper (1900-1904), aumônier à 
l’hospice de Quimper (1886-1923) dont l’une des sœurs de Jean-Marie devien-
dra supérieure, chanoine titulaire du chapitre de la cathédrale de Quimper de 
1905 et président de la Société Archéologique du Finistère de 1912 à 1922. La 
mémoire familiale transmet d’ailleurs l’idée que Jean-Marie Conseil aurait pu être 
destiné à l’école d’art du Vatican, mais que Mgr Duparc aurait refusé cette affec-

7. Lettre de Jean-Marie Conseil à Joseph Conseil, 13 novembre 1914.
8. Musée de la Grande Guerre du pays de Meaux, Xavier Josso, Un artiste combattant dans 
la Grande Guerre, Paris, Somogy, musée de la Grande Guerre du pays de Meaux, 2013.
9. Voir Denise Delouche, « Camille Godet » in Jean-Marc Michaud (dir.), La première 
guerre mondiale vue par les peintres de la Bretagne, Le Faouët, Liv’éditions, 2014, p. 50-51.
10. Le fonds Jean-Marie Abgrall est en cours d’inventaire et de numérisation. En l’état 
actuel du travail, aucune correspondance ne semble exister entre Jean-Marie Conseil et Jean-
Marie Abgrall. Je remercie Sandrine Koullen, responsable des collections patrimoine de la 
médiathèque des Ursulines à Quimper. Toutefois, une lettre de septembre 1911 mentionne 
une visite commentée de la cathédrale de Quimper par Abgrall, visite illustrée par un dessin 
(fonds Jean-Paul Conseil).
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Ill. 1. Dessin : Les curés à la pêche et Jean-Marie Conseil dessinant,  
fonds Jean-Paul Conseil, 17 juillet 1909.

Ill. 2. Dessin : Jean-Marie Conseil peignant, fonds Jean-Paul Conseil, janvier 1910.

Ill. 3. Dessin : Peintre au chevalet, fonds Jean-Paul Conseil, 17 juillet 1909.U
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tation. Les lettres de guerre de Jean-Marie Conseil font en tout cas mention de 
Phidias, Michel-Ange, Raphaël, mais aussi Poussin, Puvis de Chavanne, Detaille, 
Deneuville ou encore Rodin, artistes qui peuplent son imaginaire et nourrissent 
sa pratique. Mais, loin des réseaux de l’avant-garde de l’époque dans son atelier 
cléderois et pendant ses escapades muséales de jeune adulte, c’est la peinture d’his-
toire qui le fascinait. Il jouait en effet aux petits soldats par peinture interposée :

« Te rappelles-tu mes cahiers numérotés en fantassins sur la couverture ? Il y 
en avait 8 et j’avais entamé le 9e. Tous des cahiers d’un sou à petits carreaux. 
Qu’as-tu fait de mes cahiers d’un sou remplis de soldats ? Rends-moi mes 
cahiers d’un sou. Tu riais, par-dessus mes épaules quand je faisais une bataille : 
c’était de la frénésie : j’en faisais dix par jour. […] Être grondé par ma mère au 
retour d’Inkermann, de Bazeilles, de Loigny, de Hué quand j’étais si fier de 
moi et de mes soldats 11. »

Jean-Marie Conseil est né le 2 juin 1884 à Kerlavezo dans la commune nord-
finistérienne de Cléder. Un certain nombre de caractéristiques de cette famille 
tendent à y faire reconnaître l’héritage de l’ancien pivot culturel de ce triangle 
léonard Roscoff-Morlaix-Landivisiau que les Julots 12 ont contribué à doter d’une 
culture spécifique, marquée à la fois par une forte influence catholique et un inves-
tissement civil, un travail de la terre et de l’instruction, une pratique de la langue 
bretonne et une formation en langue française dans les collèges religieux. Jean-
Marie est ainsi le 7e d’une fratrie de 9 enfants nés dans une famille d’agriculteurs 
vivant dans la ferme des grands-parents maternels et aidés de domestiques et d’une 
servante, catholiques et croyants, sachant signer les registres d’état civil, ayant des 
instituteurs pour témoins de mariage, pratiquant le breton et maîtrisant également 
le français 13. Il a donc grandi dans une famille rurale instruite et bilingue, ou pour 
le moins pratiquant de manière diglossique le breton et le français.

Si le Léon (Nord-Finistère) a fourni des prêtres en nombre particulièrement 
important par rapport au reste de la Basse-Bretagne, si cette partie du Haut-Léon 
où a grandi Jean-Marie Conseil a été plus spécifiquement génératrice de prêtres 
que le reste du Léon, la famille Conseil dépasse l’image attendue de la famille 
léonarde catholique bercée par Buez ar Sent 14 et Feiz-ha-Breiz 15 en fournissant 
plus de la moitié de ses enfants aux ordres religieux. De la sorte, alors que Jean-

11. Lettre de Jean-Marie Conseil à Joseph Conseil, 13 novembre 1914.
12. Louis Elegoët, Les Juloded. Grandeur et décadence d’une caste paysanne en Basse-
Bretagne, Rennes, PUR, 1996.
13. Certaines de ces informations viennent des recensements de la population.
14. Vie des Saints, très souvent le seul ouvrage que possédaient les familles peu riches.
15. Hebdomadaire catholique lu et entendu dans les campagnes finistériennes, et parti-
culièrement léonardes, depuis 1865. Voir Ronan Calvez, Un paysanisme breton. Feiz-ha-
Breiz (1865-1875) et la société bretonne, mémoire de maîtrise, Brest, université de Bretagne 
Occidentale, 1993. Cédric Choplin, Le Chouan et le sauvage. La représentation des peuples 
exotiques et des missions dans Feiz-ha-Breiz (1865-1884), Rennes, CRBC Rennes 2, coll. 
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Marie Conseil semblait avoir très jeune trouvé une vocation dans la peinture, c’est 
la religion qui donnera un sens prioritaire à sa vie.

Après des études au séminaire de Quimper pour passer le baccalauréat en 1906, 
il fait son service militaire en 1907 et 1908 à la Roche-sur-Yon (93e Régiment 
d’Infanterie) : de nombreuses lettres du fonds Conseil (non publiées ici) 
témoignent avec humour des difficultés rencontrées pour obtenir le baccalau-
réat et de la vie à la caserne. De 1909 à 1912, il retourne au grand séminaire de 
Quimper, partage la même chambre que son frère Stanislas et est ordonné prêtre 
en 1912. Il devient alors surveillant à l’école Saint-Yves de Quimper. En 1913, il 
est nommé vicaire à la paroisse de Saint Mathieu de Morlaix. En 1910 et 1912, 
il est rappelé pour deux ou trois semaines d’exercice militaire. Contrairement à 
Joseph et Stanislas qui seront exemptés du service militaire, Jean-Marie est donc 
prêt pour la guerre à venir.

Mais dans la famille Conseil, une autre guerre se joue : en pleine période de 
déchristianisation de la population française, de séparation des Églises et de l’État, 
et de l’interdiction d’enseignement pour les congrégations religieuses non-autori-
sées sous le gouvernement d’Émile Combes, Athanasie Conseil, la sœur aînée de 
Jean-Marie, alias sœur Yves Stanislas, doit quitter la France pour les États-Unis : la 
congrégation du Saint-Esprit de Saint-Brieuc où elle avait fait profession religieuse 
en 1894 a en effet pris la décision de s’exiler plutôt que de se séculariser. De 1903 
à 1922, Athanasie Conseil fait sa « campagne d’Amérique », où elle est supérieure, 
directrice et souvent fondatrice d’écoles à Fall River, Tupper-Lake, Graniteville, 
Jewett-City, Putnam et Leominster 16. Pendant ces années, les liens avec ses frères 

« TIR », 2011. La famille Conseil lit Feiz-ha-Breiz puisque le nom de Jean-François Conseil, 
frère de Jean-Marie, apparaît dans le courrier des lecteurs en 1908 (mars 1908, p. 77).
16. « Mère Yves-Stanislas », article nécrologique dans Silhouettes, 8e série, n° 2257, p. 73-93. 
Athanasie Conseil meurt le 31 mars 1934. Je remercie sœur Louise Miossec de m’avoir 
fourni ces renseignements.

Ill. 4. Dessins : Chambre du séminaire,  
fonds Jean-Paul Conseil, 22 novembre 1906 et 27 décembre 1912.
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religieux ne cessent pas : correspondance et envoi régulier de la Semaine religieuse 
permettent d’entretenir leurs relations et de lutter contre la souffrance de l’exil. 
La culture familiale catholique, blessée par ce qui est perçu comme une injustice, 
se double ainsi chez les Conseil d’un pendant politique : leur catholicisme devient 
patriotique dans l’optique combinée d’une restauration de « la pensée de la France 
catholique », d’un rôle à jouer pour « la Bretagne, terre très religieuse 17 » et d’un 
espoir de retour d’Athanasie.

17. Carnet de guerre de Jean-Marie Conseil, 8 août et 19 août 1914.

Ill. 5. Dessins : Au service militaire,  
fonds Jean-Paul Conseil, 10 juin 1908.

U
n 

ch
ou

an
 d

an
s 

le
s 

tr
an

ch
ée

s 
– 

N
el

ly
 B

la
nc

ha
rd

 (c
or

pu
s 

ra
ss

em
bl

é 
et

 p
ré

s.
 p

ar
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

51
39

-8
 —

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

7,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Présentation

• 17 •

 18

18. Oh ! Si Combes venait ici !!

Ill. 6. Dessin : Tentative d’évasion en Amérique, fonds Jean-Paul Conseil, 7 août 1912.

Ill. 7. Dessin « Ho ma teuche Combes ahe 18 !! », 
fonds Jean-Paul Conseil, s. d.

Ill. 8. Dessin [Paysan défenseur des couvents], 
fonds Jean-Paul Conseil, s. d.
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Avant août 1914, l’idée que se faisait Jean-Marie Conseil de la guerre qui mena-
çait était, pour des raisons de propagande nationale qui le rapproche de l’état 
d’esprit de la majorité des Français et pour des raisons de culture et d’événements 
familiaux qui en donnent un tour tout particulier, hautement morale. Cette guerre 
que mentionnent les communiqués officiels, dont parlent les journaux et que 
nourrissent de plus en plus de conversations sera pour lui, comme pour beaucoup 
d’autres, une lutte de la civilisation contre la barbarie, une lutte du Bien contre 
le Mal. La victoire, dit-il, « nous délivrera du mal qu’est le Boche actuel 19 » et 
sera donc le « châtiment de l’orgueil teuton qui a voulu asservir notre douce et 
belle France que Dieu protège dans le malheur 20 ». Le carnet qu’il écrira dans les 
trois premiers mois de la mobilisation laissera apparaître cet état d’esprit d’avant-
guerre dans lequel Jean-Marie perçoit deux principaux arguments à cette guerre 
morale : premièrement, la revanche de 1870 est à mener contre les Allemands et, 
deuxièmement, il faut se défendre contre l’envahissement allemand actuel. Les 
mentions de la première sont très régulières tout le long du mois d’août 1914 et, 
en septembre, Jean-Marie Conseil l’évoque même comme « la grande humiliation 
de 1870 ». Quant au patriotisme défensif, il s’exprimera dans les premiers mois 
contre « l’invasion germanique », « l’étranger qui veut asservir notre beau pays de 
France » et, n’hésitant pas à utiliser parfois les termes antiques de « Francs » ou 
« Gaulois », la guerre sera donc pour lui une « bataille des races ». Jeanne d’Arc 
sera également appelée en renfort pour bouter les étrangers hors de France 21. 
Plus encore, elle est une question d’hygiène contre l’Allemagne qui « inonde 
aujourd’hui le monde de ses produits malpropres et malsains », de la « perver-
sité » de l’Allemagne qui « a soulevé le monde contre elle, qui a fomenté, couvé, 
protégé cette immense hérésie moderne » de laquelle il faut « purger » la France.

Si la peinture de Jean-Marie Conseil ne représentera que peu de soldats alle-
mands – seuls un chercheur d’eau particulièrement grand de taille et deux soldats 
aux classiques têtes de cochons ont le droit à l’existence sur le papier à dessin – 
la correspondance fourmillera d’une grande diversité de qualificatifs portant 
la germanophobie à l’état de réflexe. Rarement Jean-Marie Conseil parlera des 
Allemands, mais il sera redoutable dans le panel des images utilisées pour les 
évoquer : les Prussiens, les Uhlans, les Alboches, les Boches, les Sales Boches, 
un pirate boche, les taupes Kolossales, les Kamarades d’Outre-Rhin, les briseurs 
de Cathédrale, les insulteurs de la mère du Petit Jésus, les malfaiteurs sinistres, 
le dernier des Huns, les brigands Germains, les barbares de la Teutonie, la 
Teutobochie, la peuplade sauvage, la horde du Kaiser, les meutes de Guillaume 
Attila, les Turcs du Kaiser, les fauves, le Kaiser, le sinistre Kaiser, Guillaume II, 
ceux de Guillaume, les gens de Guillaume, le Kronprinz, Von Gluck, Von Gluck 

19. Lettre de Jean-Marie Conseil à Joseph Conseil, 25 mai 1915.
20. Lettre de Jean-Marie Conseil à Athanasie Conseil, 3 octobre 1914.
21. Id. On note que Feiz-ha-Breiz mobilise également Jeanne d’Arc qu’il associe à l’image 
du soldat, dans les mois précédant la mobilisation générale.

U
n 

ch
ou

an
 d

an
s 

le
s 

tr
an

ch
ée

s 
– 

N
el

ly
 B

la
nc

ha
rd

 (c
or

pu
s 

ra
ss

em
bl

é 
et

 p
ré

s.
 p

ar
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

51
39

-8
 —

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

7,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Présentation

• 19 •

et ses brigands, les armes tudesques, la Kultur germanique, etc. Face à cet extrême 
éclatement de la dénomination des Allemands, les Français gagneront en cohésion 
grâce au presque unique vocable « France », souvent qualifiée de « douce France » 
ou « belle et douce France », au point de les rendre inséparables.

La propagande complexe d’avant-guerre 22 et le catholicisme patriotique dont 
est nourri Jean-Marie Conseil 23 le mènent à accepter 24, comme de nombreux 
autres soldats, de s’engager dans la guerre le 1er août 1914 lorsque la mobilisation 
générale est sonnée. Il incarne les deux ressorts sur lesquels repose cette accep-
tation et qui mèneront à l’union sacrée : la défense de la France et la défense de 
la religion catholique 25. La manière dont s’est activé si immédiatement et forte-
ment le culte patriotique qui a formé le moule de l’engagement et de la culture 
de guerre reste difficile à cerner. Toujours est-il que les premières expressions de 
Jean-Marie Conseil dans son carnet sont à l’image de cette acceptation, voire de 
ce consentement et, prennent parfois la forme de réemplois de vocables retrans-
crits tels qu’ils ont sans doute été lus ou entendus : il y est à la fois question de 
« lutte gigantesque », de « ceux qui vont à la victoire et peut-être à la mort », de 
« formidable rendez-vous de la jeunesse de France », de liesse, d’entrain, de gaieté, 
d’énergie, de désir, de confiance absolue, de sécurité, de joie d’une fraternité 
universelle, mais aussi de valeurs collectives comme la camaraderie ou la solida-
rité entre les « enfants de France », « nos frères de 20 ans », de valeurs morales 
comme la fierté de marcher avec allégresse à l’ennemi et de protéger la nation 26, 
l’honneur, la dignité, la disqualification radicale de la trahison, de l’insoumission 
ou de l’embusquage.

22. Sur le bourrage de crâne, voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Bourrage de crâne et 
information en France, 1914-1918 », in Les Sociétés européennes et la guerre 1914-1918, 
Paris, université Paris 10, 1990, p. 163-174.
23. Voir par exemple dans Feiz-ha-Breiz de mars 1913, p. 86, cet extrait par le cardinal 
Andrieux : « Paotred yaouank / En han’ Doue, bezit kristenien vat dindan an armou ! » (Jeunes 
gens / Au nom de Dieu, soyez de bons chrétiens sous les armes !) L’Église est la grande école 
du patriotisme. Quelle est, en effet, la conviction qui électrise le plus un soldat sur le champ 
de bataille ? N’est-ce pas celle qui le porte à se battre en regardant le Ciel et à se dire : « Je 
puis mourir, parce que Dieu ne meurt pas. » Le sentiment patriotique repose sur des bases 
fragiles quand il n’est pas soutenu par le sentiment religieux. Aussi un général français, 
apprenant qu’un pontife de la libre-pensée avait blasphémé devant ses soldats, à des obsèques 
civiles, s’en plaignit et, comme certains officiers paraissaient étonnés, il leur dit cette parole 
qu’on devrait inscrire en lettres d’or sur le drapeau de tous les régiments : « J’ai besoin d’avoir 
des soldats qui croient en Dieu pour que je puisse leur demander le sacrifice de leur vie. »
24. Sur les dernières réflexions concernant la problématique du consentement et de la 
contrainte, voir Nicolas Beaupré, Anne Ramussen, Heather Jones (dir.), Dans la guerre 
1914-1918. Accepter, endurer, refuser, Paris, Les Belles Lettres, 2015.
25. Sur les relations – et parfois la proximité – entre les institutions militaire et cléricale, 
et leur rapport à la République avant le premier conflit mondial, voir Xavier Boniface,  
L’Armée, l’Église et la République (1879-1914), Paris, Nouveau Monde Éditions/DMPA, 2012.
26. Voir aussi sous sa plume le dessin du soldat protecteur de la nation au travers du soldat 
se baissant pour embrasser une petite fille.
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Jean-Marie Conseil se dit pourtant non dupe du jeu politique de Poincaré qui 
s’efforce d’employer le mot « France » et pas celui de « République » pour tenter 
à cette heure l’union sacrée 27, mais d’une chose il n’aura pas conscience, comme 
personne d’ailleurs à ce moment-là : comme tous, il veut « obéir au sentiment 
magique qui soulève en ce moment l’âme contre l’étranger », il consent à faire à 
la fois un acte politique et religieux que la morale tient selon lui ensemble, car il 
est persuadé que la guerre sera courte.

• À la guerre, trois figures
Jean-Marie Conseil, dans l’enthou-

siasme général et le sentiment de revanche 
nationale et familiale qui l’animait, aurait 
voulu prendre le fusil. Mais de par sa 
fonction de prêtre, l’armée lui trouve 
une place qui lui semble plus appropriée 
pour panser les âmes et les corps : bran-
cardier. Il devient donc brancardier au 
219e Régiment d’Infanterie. Puis il est 
fait caporal brancardier dès octobre 1914. 
Les hommes portant la Croix Rouge ne 
sont pas autorisés à se battre pendant le 
conflit et cela paraît difficilement tolé-
rable à Jean-Marie Conseil, comme à bon 
nombre d’entre les hommes du service 
de santé qui se sentent « coincés entre 
l’éthique médicale en temps de guerre 
et l’obligation patriotique du combat 
pour tout homme en âge de porter les 
armes 28 ». Mais finalement, Jean-Marie 
Conseil, « le plus pacifique des soldats, y trouve son compte ».

Pourtant, le métier n’est pas facile. Dans cette guerre, l’armée française comp-
tera un total de 2 800 000 blessés, et 900 morts par jour en moyenne 29. Ce sont 
les brancardiers qui voient les choses les plus insupportables : morts, blessures, 
mais aussi défigurations, membres détachés, etc. car 70 % des blessures infli-
gées aux soldats le sont par obus 30. Après les premiers mois désastreux liés à la 
mauvaise gestion de l’évacuation des blessés à l’arrière qui a eu pour conséquence 

27. Carnet, le 4 août 1914.
28. Patrick Loodts, Isabelle Masson-Loodts, La Grande Guerre des soignants. 
Médecins, infirmières et brancardier de 1914-1918, Préface de Dominique Hanson, Bruxelles, 
MeMograMes, Les éditions de la Mémoire, 2008, p. 14.
29. Id., p. 179.
30. Id., p. 172.

Ill. 9. Photographie : Jean-Marie Conseil soldat.
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l’augmentation des cas de gangrène, une nouvelle organisation de la chaîne de 
santé se met en place pour effectuer un tri selon l’urgence et les soins nécessaires : 
soin sur place, en ambulance intermédiaire ou dans les hôpitaux en dehors des 
zones de combats 31. L’organisation se fait également très pyramidale, du bran-
cardier (régimentaire, divisionnaire, de corps d’armée) à l’infirmière et au méde-
cin. Le brancardier, normalement chargé de l’évacuation des blessés à l’arrière, 
doit parfois prendre le relais du médecin, normalement seul autorisé à porter les 
premiers soins : des ambulances et brancards prennent donc rapidement place 
dans les régiments, même si ce personnel de santé n’est pas professionnel.

Jean-Marie Conseil, affecté au 219e RI, semble parfois circuler d’un régiment 
à un autre, et comme tous les brancardiers, il passe des premières lignes à l’arrière, 
des postes de secours aux ambulances. À partir de la guerre de position, comme 
tous les brancardiers, il doit souvent attendre l’obscurité dans des postes avancés 
pour évacuer les blessés restés sur des zones découvertes et dangereuses 32. Il fait 
d’ailleurs mention dans son carnet de ce ramassage la nuit, au clair de lune, et 
parfois au milieu des balles 33. Dans une lettre à son frère Joseph le 1er novembre 
1914, il souligne la peur qu’il ressent dans ces moments :

« Il fallait marcher à pas de loup, affronter le silence terrifiant de la plaine, ne 
pas s’effrayer de son ombre que la reine de la nuit s’amusait à faire trembloter 
dans sa tendre lumière ; au sifflement se jeter à plat ventre incontinent pour 
laisser passer la seconde balle parce que la première nous ratait, enregistrer 
pour jamais dans son oreille le bruit sinistre de ces coups de fusil dont chacun 
déchirait tout l’horizon et se répercutait 20 fois avant de se taire très loin 
derrière nous ! »

Le personnel de santé est relativement silencieux et peu de témoignages ou 
documents de leur plume sont connus aujourd’hui 34. Les documents laissés par 
Jean-Marie Conseil, même s’il ne témoigne pas que des activités de santé, consti-
tuent en cela un témoignage intéressant sur la médecine de guerre à l’avant. 
Les premières mentions de blessés chez Jean-Marie Conseil se déclinent en 
« honneur » de ramasser le premier blessé le 28 août 1914, en aide apportée à 

31. Alain Larcan, Jean-Jacques Ferrandis, Le Service de Santé aux Armées pendant la 
Première Guerre Mondiale, Paris, LBM, 2008.
32. Patrick Loodts, Isabelle Masson-Loodts, op. cit., p. 205.
33. Les 2 et 8 octobre 1914.
34. Sur les 16 000 médecins de 1914 à 1918, seuls une cinquantaine de témoignages ont 
été publiés entre 14 et 39. Voir Sophie Delaporte, Les carnets de l’aspirant Laby, méde-
cin dans les tranchées, 28 juillet 1914-14 juillet 1919, avant-propos pas Stéphane Audoin-
Rouzeau, Paris, Bayard, 2001, p. 5. Voir aussi Stéphane Audoin-Rouzeau, « Témoignage 
combattant, témoignage médical en 1914-1918 », in Georges Duhamel, médecin écrivain 
de guerre, Les cahiers de l’abbaye de Créteil, nov. 1994, Historial de la Grande Guerre, 
p. 27-38. Peu de brancardiers viennent augmenter ce chiffre.
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un infirmier devenu fou 35, puis en évocation des douleurs physiques ressenties 
par un autre blessé. Dans son carnet, ce brancardier livre quelques indications 
sur le fait que ce sont les mitrailleuses qui blessent le plus (7 septembre), qu’un 
blessé souffrant porté par des brancardiers leur déchire les épaules et qu’il ne peut 
être évacué faute de place à l’hôpital (22 septembre), que les blessés leur arrivent 
par paquet comme des loques humaines, pleines de sang (23 septembre). Puis, 
comme la demande lui est formulée, il témoigne dans quelques lettres et quelques 
dessins aux traits noirs énergiques qui donnent davantage de force aux propos 
sur l’urgence, la pénibilité, l’épuisement physique et la souffrance morale décrits 
dans les lettres. Il utilise pourtant déjà une distance par l’humour, voire l’ironie, et 
insiste sur l’aspect visuel dans ses descriptions comme cette scène où un spectateur 
aurait pu voir ces brancardiers à la manière d’« une bande de fous courir à la file 
indienne la nuit 36 » ou cet autre témoignage-reportage poignant :

« Il n’y avait qu’un parti à prendre. C’était de traîner notre ami de notre mieux 
dans une toile de tente par le fond de la tranchée. C’est ce que l’on fit au 
milieu de l’obscurité d’une nuit chargée de gros nuages et avec de l’eau ou de 
la boue par-dessus les chevilles. On avança par saccades et tout d’une pièce, 
puis quand on n’en pouvait plus on s’arrêtait d’un seul bloc et on restait figé 
sur place sans un mot, sans non plus nous dessaisir de notre fardeau. Quel 
est le Rodin de l’avenir qui pétrira dans la glaise ces étranges funérailles où ne 
manquaient ni la douleur ni les prières, ni le prêtre et où le cortège se traînait 
avec le cadavre au fond d’un affreux tombeau ? Oui le pauvre Goasduff de 
Plouguerneau était mort. Le projectile l’avait frappé en plein cœur et j’en 
éprouvais comme un soulagement car s’il n’avait pas expiré sur le coup nous 
l’aurions tué sans doute en essayant de le sauver 37. »

Jean-Marie Conseil n’occupait pas un emploi de combattant mais, ayant un 
statut militaire, il portait l’uniforme, et bien que prêtre, il ne portait pas la soutane. 
Toutefois, bien qu’il ne fût pas affecté à un poste d’aumônier de l’armée, c’est en 
prêtre qu’il a exercé sa fonction de brancardier et c’est au titre de cette double 
fonction symbolique de panseur d’âmes et de corps qu’il a mené de 1914 à 1916 
ce qu’il nomme « une vie de Bohème du Seigneur 38 ». Il s’est ainsi souvent offert 
lui-même comme seul remède à ses camarades blessés ou agonisants 39, il n’a jamais 
imaginé abandonner un camarade 40 et a travaillé en mettant toujours la priorité 

35. Sur les traumatismes psychiques et névroses de guerre, voir Jean-Yves Le Naour, Les 
soldats de la honte, Paris, Perrin, 2011. Sur la mise en place tardive de la prise en charge 
psychiatrique, voir Loodts, op. cit., p. 187.
36. 21 juin 1915.
37. Lettre du 1er décembre 1915.
38. Lettre du 27 avril 1915.
39. Voir aussi Loodts, op. cit., p. 17.
40. Par exemple, carnet du 18 août.
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sur le soin des autres 41 : « Tout mon travail est d’aider mes compagnons à souffrir 
et de leur procurer par là cette paix que le monde leur refuse. C’est trop beau 42 ! »

Les actions de Jean-Marie Conseil pendant la guerre ne sont pas seulement 
celles du brancardier, elles sont aussi celles de l’homme d’Église. Il s’efforce donc 
de représenter l’institution dans ces conditions exceptionnelles sans cadre ecclé-
siastiques, d’être le serviteur de l’Église en Bohême, pour reprendre son expres-
sion. Il dit donc des messes, à tour de rôle avec les autres prêtres, parle même de 
cantiques chantés en commun et évoque surtout les conditions extraordinaires 
dans lesquelles elles se déroulent et qui leur donnent une dimension sublime :

« À la dernière oraison, une rafale d’artillerie est venue éclater tout près de 
l’église, des vitraux ont été brisés. Je n’ai eu aucune crainte. Bien au contraire, 
j’aurais été heureux de mourir à l’autel, aussi j’ai continué l’oraison “pro 
tempore belli” que j’allais entamer. Il se peut qu’elle n’ait jamais été dite dans 
des circonstances aussi terribles et dans un cadre si rempli des images de la 
guerre. Car au moment où j’achevais le Saint Sacrifice, Mr le curé récitait les 
prières des morts au cimetière devant les cadavres de nos soldats 43. »

Les messes sont donc dites au son du canon 44 et pour Jean-Marie Conseil, la 
prière est bien l’arme du soldat français plus que ne l’est le fusil 45. Il confesse par 
ailleurs à toute heure du jour et de la nuit, et en toutes circonstances, il évoque 
des autels improvisés, il informe les familles par courrier des circonstances de la 
mort de leurs proches 46, et voit le calendrier militaire au travers du calendrier 
liturgique : « Je crois que nous ferons un grand effort pendant le mois de mai, 
c’est le mois de Marie : le moment est bien choisi pour foncer sur les Boches 47. »

En ces circonstances morbides de guerre, il pratique aussi beaucoup d’enter-
rements 48, tente de « donner une forme à ces tombes 49 », prend soin de n’ou-
blier personne dans l’hommage rendu à ses camarades par la construction de 
ces dernières demeures « en terre bénie 50 ». Se projetant à un moment futur 
d’exhumation des corps, il prend également la décision d’ouvrir une souscription 

41. La carte imprimée pour son décès porte la mention suivante, tirée des dernières paroles 
du défunt : « Soignez d’abord les autres » (Archives diocésaines).
42. Lettre du 16 août 1915.
43. Carnet, 18 septembre.
44. Lettre du 3 octobre 1914.
45. Lettre du 17 novembre 1914.
46. Je remercie Irène Philippe, dont la famille est en possession d’une lettre de Jean-Marie 
Conseil concernant le décès d’un membre mort au front, de m’avoir fourni cette information.
47. Lettre du 24 avril 1915.
48. Une photo de messe d’enterrement de deux soldats du secteur de la ferme de 
Quennevières où se trouvait Jean-Marie Conseil se trouve dans Annette Becker, La guerre 
et la foi. De la mort à la mémoire. 1914-1930, Paris, Armand Colin, 1994, ill. 5.
49. Lettre du 25 janvier 1915.
50. Carnet, 23 septembre.
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en février 1915 pour faire ériger un monument aux morts du 219e RI dans lequel 
pourront être déposés les corps de ses camarades. Il obtient d’ailleurs 1 200 francs 
pour cette construction qu’il rêvait d’abord comme une stèle commémorative à 
flanc de coteau, face aux Allemands et que le colonel du 219e RI voyait davantage 
dans un cimetière. En mars 1915 semble être lancée la construction d’un caveau 
monumental dans une concession à perpétuité. La photographie et la peinture de 
Jean-Marie Conseil représentant le monument le montrent effectivement à flanc 
de coteau ; le monument actuellement érigé à Attichy et nommé le « Monument 
des Bretons » se trouve près du cimetière 51.

Est-il possible de s’habituer à ces pratiques adaptées à ces circonstances extraor-
dinaires, morbides et douloureuses ? Jean-Marie Conseil semble vouloir le faire 
penser à sa sœur : « Rien de changé dans ma façon de faire la guerre. Je cherche 
les tombes, j’y plante des croix, le dimanche, je dis la messe et prêche dans une 
caverne lorsque mon tour arrive 52… » Mais ne veut-il pas plutôt, par cette formu-
lation expéditive, lui épargner le souci qu’elle pourrait se faire pour lui ? En tout 
cas, plutôt que de parler du mouvement de ses sentiments à ce sujet, Jean-Marie 
Conseil témoigne plus volontiers du renfort de la ferveur religieuse qu’il observe 
dans les premiers mois de la guerre, de ce « réveil » qu’Annette Becker a pu analy-
ser de manière plus générale à propos du diptyque ferveur-mort 53. Jean-Marie 
Conseil s’appuie sur l’image de la Bretagne chaudement catholique pour quali-
fier ses camarades de « chouans 54 », pour témoigner du fait que « les soldats, à 
mesure que la misère les accable, se tournent d’instinct vers Dieu. Leur vieille 
foi bretonne se vivifie dans la souffrance et ils confessent publiquement que c’est 
Dieu qui les soutient 55 ». D’une manière générale, il observe que « désormais, 
les médailles, les images du Sacré-Cœur se portent ostensiblement 56 », que « nos 
régiments deviennent peu à peu à mesure que la souffrance les épure, des foyers 
de prières 57 », que « nos petits soldats redeviennent chrétiens sur les champs de 

51. Voir les photographies et la description du monument sur le site : [http://monuments-
morts.univ-lille3.fr/monument/15633/attichy-cimetiere/], consulté le 5 janvier 2016.
52. Lettre 14 février 1915.
53. Voir l’analyse du dyptique ferveur-mort et du tryptique ferveur-mort-mémoire par 
Annette Becker, op. cit., p. 12-13. Sur l’histoire religieuse de la première guerre mondiale, 
voir par exemple Jacques Fontana, Les catholiques français pendant la Grande Guerre, Paris, 
Cerf, 1990 ; J.-M. Mayeur, « La Vie religieuse en France pendant la Première Guerre 
mondiale », in Histoire vécue du peuple chrétien, Paris, Privat, 1979, t. II, p. 179-193 ; 
J.-M. Mayeur (dir.), Histoire du Christianisme, t. XII : Guerres mondiales et totalitarismes, 
1914-1958, Paris, Desclée/Fayard, 1990 ; Nadine-Josette Charline (dir.), Chrétiens dans 
la Première Guerre mondiale, Paris, Cerf, 1993.
54. Carnet, 19 août.
55. Id., 13 septembre.
56. Id.
57. Id., 25 septembre.
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bataille 58 ». Il se félicite ainsi d’être, avec ses autres camarades prêtres, « des prêtres 
du vrai Dieu au milieu d’une armée chrétienne 59 ».

Si l’apostolat dicte sa conduite de prêtre brancardier, Jean-Marie Conseil ne 
perd jamais de vue la situation de la France égarée sur les mauvais chemins de 
la déchristianisation et dont sa sœur subit les conséquences, et c’est surtout au 
travers d’une mission d’expiation des péchés de la France que Jean-Marie Conseil 
mène sa guerre. Cette symbiose entre la foi et le culte de la France, typique de la 
religion de guerre de ce premier conflit mondial 60, est ainsi portée très haut par 
Conseil en direction d’une guerre sainte. C’est donc en grande partie sa vocation 
d’homme d’Église qui donne un sens à la guerre qu’il vit.

Pendant ces mois de guerre, Jean-Marie Conseil n’est pas que soignant et que 
prêtre, même s’il le reste toujours dans toutes les autres activités qu’il mène. Il est 
aussi l’auteur d’une production écrite, épistolaire et graphique importante qui 
occupe une partie non négligeable de son temps. Il n’est pas en mission officielle, 
ne produit pas ces documents à des fins documentaires : c’est un écrivant qui n’a 
parfois rien à envier à certains écrivains et c’est un peintre amateur de talent dont 
les motivations sont à comprendre au travers de sa vie d’avant la guerre, de sa 
manière de percevoir la guerre et la destination des divers supports utilisés.

Le tout premier outil dont s’est emparé Conseil est un carnet dans lequel il 
a rédigé chaque jour, du 1er août au 9 octobre 1914, à la manière d’un journal 
intime, des événements, des anecdotes, des impressions du jour. Dans ce journal, il 
dévoile assez ouvertement ses pensées et sentiments. L’absence d’un regard censeur 
sur ce document occulte beaucoup moins les voies d’accès à cette intériorité, même 
si celle-ci, en ces trois premiers mois de guerre, est largement modelée par la 
culture d’assurance belliqueuse d’avant-guerre. Ce carnet, il le percevait comme 
une aide future à la mémoire : « Ce carnet me rappellera le prix de chaque minute 
d’existence que Dieu m’accordera. Si sa volonté est que je vive : je serai prêtre 61. » 
Pourquoi n’a-t-il pas poursuivi ce carnet ? L’a-t-il poursuivi sans que nous en ayons 
trouvé trace jusqu’à aujourd’hui ? Il semble que le passage du carnet à la correspon-
dance soit le signe d’une prise de conscience que la guerre prévue courte, et donc 
compilable quotidiennement en un carnet, dure en fait plus longtemps et nécessite 
la mise en place de relations très suivies avec la famille à l’arrière.

58. Lettre du 3 octobre 1914.
59. Carnet, 16 septembre.
60. Préface d’Annette Becker, op. cit., p. 8.
61. Carnet, 4 septembre.
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À partir du 26 septembre 1914 et jusqu’au 30 août 1916, Jean-Marie Conseil 
entretient une correspondance intense 62 et semble abandonner l’écriture du jour-
nal. Pendant les 23 mois de guerre où il a écrit à sa famille, il a été conservé 
une moyenne de 4,7 lettres écrites par mois, réparties de manière très variables 
selon les périodes et alternant ainsi entre des mois d’échanges intensifs comme 
à l’automne 1914, l’hiver 1915 et l’été 1916 avec 6 à 8 lettres écrites par mois, 
et des périodes moins denses, notamment entre septembre 1915 et février 1916.

Plusieurs personnes sont concernées par cette correspondance, mais on note 
toutefois que le fonds tel qu’il est rassemblé actuellement contient presque exclu-
sivement des lettres à des membres de la famille 63 et que, parmi ces membres, 
certains n’en reçoivent qu’occasionnellement (1 à sa sœur Anne-Marie, 3 à son 
frère Jean-François également au front 64, 2 à la révérende mère du Saint-Esprit de 
Saint-Brieuc, 3 à ses parents et 5 à son frère Stanislas), alors que sa sœur Athanasie 
en reçoit 36 aux États-Unis – ce qui montre d’ailleurs que le courrier circulait tout 
à fait bien jusqu’à l’autre côté de l’Atlantique, en quinze jours environ – et que 
son frère Joseph en reçoit 52, autrement dit deux lettres par mois en moyenne. 

62. Le corpus transcrit dans cet ouvrage contient 111 lettres (et deux prières) de la période 
de guerre de Jean-Marie Conseil, la très grande majorité étant de sa plume.
63. On peut supposer que d’autres lettres de Jean-Marie Conseil à d’autres correspondants 
existent ailleurs.
64. Je n’ai pas connaissance d’une correspondance de Jean-François pendant la guerre et 
conservée par la famille.

Ill. 10. Page de titre et première page du carnet.
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Jean-Marie Conseil, qui semble nourrir une relation privilégiée avec son frère 
Joseph, de 9 ans son aîné, alors prêtre et sous-directeur de bon-secours à brest 65, 
sait que les nouvelles qu’il peut apporter en bretagne à son adresse ont non seule-
ment plus de chances d’arriver que si elles étaient envoyées ailleurs, mais aussi la 
possibilité de circuler dans la famille. La relation épistolaire intense avec sa sœur 
s’explique sans doute aussi par une relation privilégiée avec celle-ci de par son exil 
aux États-unis, mais également par cette distance qui ne lui permettait pas de 
recevoir des nouvelles de son frère au front par les autres membres de la famille à 
l’arrière. Quant à son frère stanislas, de 3 ans son cadet, avec lequel il avait partagé 
sa chambre au séminaire de Quimper, il est assez surprenant de constater qu’il n’y 
a presque pas d’échanges épistolaires entre eux, mais que c’est juste avant sa mort, 
au mois d’août 1916, que Jean-Marie Conseil lui écrit 3 lettres.

L’importance de l’écriture, il l’évoque régulièrement. il indique par exemple 
qu’il porte constamment sur lui « comme tout bon soldat mon bureau d’écrivail-
leur, quelques feuilles de papier à lettres, des plumes et un petit flacon d’encre. 
avec un tel matériel je puis écrire n’importe où et n’importe comment à la mode 
des tranchées 66 ». il compare le gourbi au « foyer des arts libéraux », en fait même 
un croquis en février 1915, raconte qu’il a pris la pioche d’un soldat pour que 

65. Voir archives diocésaines de l’Évêché de Quimper et Léon. Je remercie Yann Celton 
pour ces informations.
66. Lettre du 8 février 1915.

Évolution du nombre de lettres écrites par J.-M. Conseil
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celui-ci se libère et puisse écrire à sa famille 67, relate l’application mise à écrire 
par tous les soldats :

« C’est touchant de voir les soldats faire leur correspondance. Si la futile 
fermière de Camfrout sait dire de belles choses simplement dans ses lettres 
aux hommes du front, ceux-ci doivent lui broder des choses intéressantes dans 
leur langage sur la paille de leur cantonnement. Après avoir tenu le flingot 
pendant 48h les mains sont un peu lourdes pour le porte-plume et le crayon. 
L’application est d’autant plus grande et ressemble fort à celle des moutards 
ambitieux qui aspirent au premier prix d’écriture. S’il est besoin de passer 
d’un bout à l’autre du cantonnement il faut enjamber tous les écrivains qui ne 
broncheraient pas pour une marmite avant d’avoir rempli leur petit chiffon 
de papier 68. »

On mesure aussi l’importance pour Jean-Marie Conseil de recevoir du courrier 
par les piques ironiques qu’il adresse à son frère Joseph dans plusieurs lettres, lui 
indiquant platement de lui écrire plus souvent de simples cartes 69, ou usant de 
l’ironie pour lui adresser le reproche d’une fréquence d’échanges trop faible :

« Il y a de quoi donner à réfléchir sur ce qu’il pourrait y avoir de défectueux dans 
ton système de relations extérieures. Il est entendu que nous avons remplacé 
entre nous la façon périmée archaïque de la conversation épistolaire par une 
télépathie perfectionnée et cela semble donner les meilleurs résultats 70. »

Il va même parfois plus loin dans ce jeu ironique mêlant humour et amertume :

« Bien cher Job, Disparu, prisonnier, zigouillé ?… Qu’est-ce que tu deviens ? 
C’est toujours la même question sur le front : que deviennent les gens de 
l’arrière !! J’aime à croire qu’il ne s’agit que d’un surcroît d’occupation pour 
toi et que sans trop tarder tu m’écriras encore une petite carte 71. »

Le ton du journal et le ton épistolaire diffèrent car le premier est écrit pour 
soi-même alors que le second tient compte des destinataires des lettres. De plus, 
le ton et les sujets abordés par Jean-Marie Conseil varient selon les destinataires : 
il n’écrit pas la même chose et de la même manière à son « frangin » Joseph et à 
sa « sœurette » Athanasie. À cela s’ajoute le fait que les supports d’écriture pour 
les différents destinataires ne sont pas les mêmes : Joseph reçoit souvent des lettres 
de plusieurs pages de format 15 x 10 cm environ, alors qu’Athanasie ne reçoit, 
aux États-Unis, que des cartes-lettres de tout petit format (5,5 x 7 cm environ) 
et ne permettant pas un développement aussi important que Jean-Marie l’aurait 

67. Lettre du 16 juin 1916.
68. Lettre du 8 février 1915.
69. Lettre du 28 décembre 1915.
70. Lettre du 15 octobre 1915.
71. Lettre du 21 juin 1915.
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souhaité et qui le pousse parfois à réduire sa taille d’écriture et à réécrire du texte 
en diagonale sur le premier texte. Enfin, les 5 millions de lettres quotidiennes 72 
des soldats, pour la première fois alphabétisés en si grand nombre lors d’une 
guerre, passant potentiellement entre les mains des censeurs, les auteurs de ces 
lettres anticipent cela en s’autocensurant.

La censure est parfois directement visible et souvent indirectement percep-
tible. De tout petits poinçons réalisés sur quelques lettres et le classique tampon 
« Contrôlé par l’autorité militaire » y apparaissent parfois : les enveloppes des 
lettres n’ayant pas été conservées, seule une observation des cartes-lettres desti-
nées à Athanasie aux États-Unis est réalisable : elles semblent porter le tampon 
de la censure dans des périodes critiques de préparation de batailles, d’avril à 
octobre 1915 (Champagne) et de mai à juillet 1916 (Somme). Indirectement, la 
censure est déductible des quelques mentions de lettres non arrivées à destination 
dans les premiers mois de la guerre 73. Elle nourrit quelque allusion de Jean-Marie 
Conseil qui précise avec humour qu’

« il est sûr que dans mon billet de réponse à ses piles il n’y avait rien de 
compromettant pour la défense nationale. Je l’ai consacré tout entier, ne 
pouvant lui dire autre chose, à la relation d’une escarmouche de nuit entre 
mon escouade et une patrouille de rats où son bec électrique avait joué le rôle 
de projecteurs. Ce billet inoffensif devait l’intéresser puisque le bec a été pour 
quelque chose dans la déroute définitive des animaux susnommés qui venaient 
piller d’ordinaire toutes les nuits 74 ».

Elle est également perceptible par l’envoi de dessins datés et localisés sur feuilles 
volantes, permettant pas tant d’historiciser la guerre que d’informer la famille 
à l’arrière. Enfin, autre moyen très efficace pour déjouer la censure : la langue 
bretonne.

Jean-Marie Conseil, bien que bretonnant et bien que le breton soit la langue 
de la famille, écrit essentiellement en français à ses correspondants : cette dernière 
pour lui la langue de l’écrit. Il lui arrive parfois, mais rarement, d’écrire des lettres 
tout en breton : le corpus n’en contient que deux (9 mars 1915 et 27 juin 1915). 
Seuls quelques membres militants du mouvement breton ont rédigé des corres-
pondances entièrement en breton, comme Loeiz Herrieu 75. Ces personnes sont 

72. Le service courrier aux armées compte 5 millions de lettres, 320 000 colis et 70 000 jour-
naux par jour (Johanne Berlemont, « La vie de poilu dessinée par Xavier Josso », in Xavier 
Josso, op. cit., p. 142).
73. Par exemple dans le carnet, le 21 août, mention de 12 lettres non arrivées.
74. Lettre du 8 février 1915.
75. Voir l’étude de cette correspondance par Daniel Carré, Loeiz Herrieu. Un paysan 
breton dans la grande guerre, thèse de Breton et Celtique, Rennes, université de Haute 
Bretagne (Rennes 2), 1999 ; et Daniel Carré, « Courrier de guerre de Loeiz Herrieu à son 
épouse, Considérations stylistiques et style épistolaire », in Mannaig Thomas & Nelly 
Blanchard (dir.), La Bretagne Linguistique, 19, Brest, CRBC, 2015, p. 329-342. Voir 
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rares et la très grande majorité des soldats bretonnants ont écrit leur courrier 
en français 76. Jean-Marie Conseil utilise en revanche le breton pour de courts 
passages à l’intérieur de lettres en français : 15 lettres sont dans ce cas. Ces lettres 
principalement en français ne sont ainsi pas lues par des censeurs bretonnants, 
mais par des censeurs francophones qui ne comprennent pas le sens de ces 
quelques lignes, mais ne bloquent pour autant pas les lettres. Et c’est justement 
dans ces quelques lignes en breton que Jean-Marie Conseil glisse parfois des 
informations sur sa localisation ou sur celle de son frère Jean-François, comme 
ici très succinctement :

« Chench a reomp secteur breama. Ini T. or beuz lakead en etad da resistoud 
ouz an arme Voched. Mont a reomp da ober ar memez tra da Kennevier 77. » / 
« Nous changeons de secteur maintenant. Nous avons mis celui de T. en état 
de résister à l’armée des Boches. Nous allons faire de même à Quennevières. »

ou

« Mes lavared a reont ive e vije diotach lakad anezo da pika er charg var an tiez a 
zo azirezomp [incert.] pere a zo anved Oll-avel e brezounek ag a gavi var ar garten 
en er zistrei e gallek 78. » / « Mais ils disent que ce serait une idiotie de piquer 
une charge sur les maisons qui se trouvent devant nous et qui s’appellent “Tout 
vent” [mot-à-mot] si tu traduis en français. »

C’est aussi dans un passage en breton qu’il ose, une fois, demander à son frère 
ce qu’il pense de cette guerre et qu’on peut y percevoir un doute sur le sens véri-
table à lui donner : « Petra sonjez euz ar brezel drol ma ? Que penses-tu de cette 
drôle de guerre 79 ? »

Dernière grande activité qui a occupé Jean-Marie Conseil pendant ces mois 
de guerre : l’art. Le dessin, la peinture et la photographie ont été sa manière de 

d’autres exemples et d’autres types de documents en breton dans Herve Peaudecerf, 
Ar brezel bras, Sant-Brieg, TES, 2015. Sur les Bretons dans la guerre, voir aussi Patrick 
Gourlay, C’était la Grande Guerre – Bretagne (1914-1920), Morlaix, Skol Vreizh, 2008. 
Didier Guyvarc’h, Yann Lagadec, Les Bretons et la Grande Guerre, Rennes, PUR, 2013. 
Michaël Bourlet, Yann Lagadec, Erwan Le Gall (dir.), Petites patries dans la Grande 
Guerre, Rennes, PUR, 2013.
76. C’est le cas de la très grande majorité des soldats dont la langue vernaculaire était 
une autre langue que le français et qui ont rédigé leurs lettres en français. Voir Stéphanie 
Fonvielle, « Entre langue nationale et vernaculaire régionaux : les lettres des Poilus, une 
écriture (malgré tout) hétérogène ? », communication lors du Congrès annuel de la RFS, 
université Stendhal, Grenoble, 10-12 juin 2015. Jean-Michel Gea, Stéphanie Fonvielle, 
Agnès Steuckardt, « La rencontre de l’écrit. Correspondances de Poilus peu-lettrés », dans 
La Grande Guerre et la langue. Approches croisées, colloque de juin 2014, à paraître en 2016.
77. Lettre du 15 octobre 1915.
78. Lettre du 3 février 1915.
79. Lettre du 21 février 1915.
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rendre la guerre visuellement. Mis à part les photographies 80, 80 % des produc-
tions artistiques de Jean-Marie Conseil sont datées : celles figurant dans les lettres 
évidemment, mais également de nombreuses autres réalisées dans ses carnets ou sur 
feuilles volantes. Par contre, seules 31,2 % sont localisées : cette fois-ci, les lettres 
ne comportant que rarement d’indication de lieu pour des raisons de censure, 
les dessins qui y sont insérés ne sont pas localisables, mais les productions conte-
nues dans les carnets le sont très souvent. Ceci permet de savoir que Jean-Marie 
Conseil dessine et peint surtout lorsqu’il est en seconde ligne. ses autres activités, 
lorsqu’il est en première ligne, ne lui laissent guère le temps et ne présentent pas les 
conditions suffisamment satisfaisantes pour peindre ou dessiner. L’arrêt total de sa 
production lorsque débute la bataille de la somme est à la fois une manifestation 
de ces contingences et d’un malentendu entre Jean-Marie Conseil et certaines 
personnes de l’arrière au sujet du sens à donner à ses productions artistiques. Le 
graphique ci-dessous montre que 1915 est une grosse année de production, notam-
ment les périodes printanières et estivales. il montre également l’évolution de la 
répartition entre les productions dans des lettres et celles qui sont indépendantes, 
sur la base générale de 37,5 % de dessins dans des lettres pour 62,5 % de dessins/
aquarelles sur feuilles volantes ou carnets.

Évolution de la production précisément datée des dessins, 
peintures et dessins dans lettres

80. Ce n’est pas là le cœur de sa production. Voir un important témoignage de prêtres 
infirmiers sur [http://centenaire.org/fr/tresors-darchives/fonds-prives/archives/les-archives-
photographiques-de-lexposition-entre-les-lignes], consulté le 6 janvier 2016.
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En amont de cette production artistique se pose la question de la provenance 
et de l’acheminement du matériel nécessaire à ces arts : appareil photo, pellicules, 
papier à dessin, plume, encre, peinture, etc. Nous n’avons aucune indication 
concernant la quarantaine de photographies de petit format et en noir et blanc, 
mais le fait qu’aucun tampon de validation par la censure n’ait été apposé au dos 
des photographies laisse penser que l’on a affaire à des photographies illicites 81. 
La soixante-dizaine de dessins réalisés dans les lettres et quelques cartes-lettres 
dépendent directement du matériel de correspondance : l’utilisation du papier 
en recto-verso, l’écriture en surimpression en diagonale sur une page déjà écrite 
rappelle l’économie de moyens dans la pratique de son art en ces temps et lieux 
de guerre. Quant à la fourniture de papier et carnets à dessin – trois carnets de 
dessin, dont l’un de papier Montgolfier, se trouvent dans le fonds des Archives 
diocésaines de Quimper et de Léon (environ 15 x 20cm ou 20 x 30cm) –, on peut 
entre autres imaginer l’aide du « Gros Goaziou » que Jean-Marie Conseil évoque 
en particulier pour la fourniture de gants et autres vêtements 82. Il s’agit d’Adolphe 
Le Goaziou 83, ancien élève au Kreisker de Saint Pol de Léon (près de Cléder) puis 
à la Sorbonne, créateur d’une coopérative agricole à Saint Pol, éditeur-libraire à 
Morlaix, spécialisé pendant la guerre dans les papiers d’emballage pour les colis 
aux prisonniers, puis à Quimper après la guerre, et personne à laquelle l’image 
et la lettre mortuaire de Jean-Marie Conseil ont été adressées. Comme le fonds 
Conseil des archives diocésaines de Quimper et Léon contient le journal manus-
crit des premiers mois de guerre, une centaine de dessins et aquarelles de Jean-
Marie Conseil et l’image et la lettre mortuaires adressées à Le Goaziou, et comme 
Jean-Marie Conseil évoque son intermédiaire dans l’acheminement de certains de 
ses croquis au député Paul Simon 84, on peut émettre l’hypothèse que les carnets 
du peintre ont non seulement circulé entre les mains d’Adolphe Le Goaziou, mais 
qu’ils ont été déposés par ses soins aux archives diocésaines.

Il semble que quelques œuvres de Jean-Marie Conseil aient quitté le front et été 
vues au moins en Bretagne : il évoque un carnet de croquis qu’il aimerait expédier 
à son frère Joseph 85, lui demande par ailleurs s’il a récupéré certains clichés auprès 
d’un M. Mazé, certains de ses croquis auprès d’un M. Maillard qu’il qualifie de 
« vieux maître  86 », ce qui laisse penser que Joseph joue le rôle d’intermédiaire 
pour montrer les productions du front à une ou plusieurs personnes en Bretagne. 
Une autre preuve que des dessins et peintures de Jean-Marie Conseil ont été vus 

81. D’une manière générale, l’interdiction de prendre des photographies au front n’a été 
que peu respecté.
82. Lettre du 19 novembre 1914.
83. 1887-1953.
84. Lettre du 14 novembre 1914. Paul Simon (1886-1956), député du Finistère puis 
conseiller de la République pour le Finistère, directeur politique de l’Ouest-Éclair, fondateur 
du Démocrate, hebdomadaire politique des démocrates chrétiens du Finistère.
85. Lettre du 27 avril 1915.
86. Lettre du 15 octobre 1915.

U
n 

ch
ou

an
 d

an
s 

le
s 

tr
an

ch
ée

s 
– 

N
el

ly
 B

la
nc

ha
rd

 (c
or

pu
s 

ra
ss

em
bl

é 
et

 p
ré

s.
 p

ar
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

51
39

-8
 —

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

7,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Présentation

• 33 •

au-delà du front : la représentation du prêtre-soldat christique du Monument aux 
prêtres et séminaristes morts pour la France 87 de Maurice Denis en 1923.

Quel est le chemin du prêtre-soldat christique de Jean-Marie Conseil dessiné 
au front jusqu’à la mosaïque d’émail de la cathédrale de Quimper par ce célèbre 
artiste nabi et religieux 88 ? En septembre 1920, Mgr Duparc, évêque de Quimper 
et de Léon, émet l’idée de réaliser un monument aux prêtres morts pendant la 
Grande Guerre. Après des discussions sur l’emplacement et le support de réali-
sation, le choix est fait de confier la conception du carton d’une mosaïque pour 
l’intérieur de la cathédrale de Quimper à Maurice Denis et la réalisation de la 
mosaïque à Charles Wasem. Le monument est inauguré le 11 mars 1924. C’est 
à Mgr Duparc que revient également l’idée 
du sujet traité dans cette œuvre : il demande 
explicitement à Maurice Denis de s’inspi-
rer du dessin (et de l’hymne du Commun 
des Martyrs dont s’inspira Conseil et qu’il 
peint dans son aquarelle La station de chemin 
de croix du passage des Séraphins) du prêtre-
soldat uni à Jésus-Christ réalisés par Jean-
Marie Conseil, mort au front quatre ans 
auparavant 89. Mgr Duparc connaissait donc 
le dessin du peintre daté du 28 septembre 
1915, sur feuille détachée dans le 3e carnet 
du fonds déposé aux Archives diocésaines 
après la mort de Conseil en 1916 (ill. 125). 
Jean-Marie Abgrall, professeur de dessin 
et architecte évoqué plus haut, le connais-
sait également puisqu’il l’utilise tel quel 
dans un Projet de monument aux morts de 
la guerre 14-18 pour Lampaul-Guimiliau 90, 
projet qui ne sera pas réalisé mais dont le 
croquis figure dans ses archives.

87. Mosaïque, 372 x 231 cm, troisième travée du bas-côté Sud. Inscription (en bas) : « À la 
mémoire des 50 prêtres et des 51 séminaristes du Diocèse de Quimper et de Léon morts 
pour Dieu et pour la France 1914-1918. » Je remercie Fabienne Stahl pour ces informations.
88. Sur la dimension chrétienne de l’œuvre de cet artiste, voir la thèse de Fabienne Stahl, 
Les décorations religieuses de Maurice Denis (1870-1943) entre les deux guerres, Clermont-
Ferrand, université Blaise Pascal, 2009.
89. « Monument aux Prêtres et Séminaristes morts pour la France », La Semaine Religieuse, 
21 mars 1924, p. 205 : évoqué par Fabienne Stahl dans Mgr Le Vert (dir.), Quimper. La 
grâce d’une cathédrale, Strasbourg, Nuée Bleue, 2013.
90. Encre sur calque, 1921, (exposition « Jean-Marie Abgrall [1846-1926], promenade d’un 
prêtre architecte au pays des clochers à jour », 19 septembre-26 décembre 2015, média-
thèque des Ursulines, Quimper.

Ill. 11. Mosaïque de Maurice Denis, 
cathédrale de Quimper.
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Mais l’histoire de cette œuvre connaît un parallèle intéressant qui montre aussi 
que certaines des œuvres de Jean-Marie Conseil ont circulé pendant la période 
de guerre. En août 1915, une Fédération Départementale des Œuvres de secours 
aux prisonniers de guerre avait été constituée dans le Finistère, pour éviter la 
dissémination des efforts et un champ d’action avait été attribué à chaque arron-
dissement, dont celui de Morlaix. Il s’agissait de regrouper les subventions du 
ministère de la Guerre, du conseil général du Finistère, des communes et des dons 
en argent et en nature de la population finistérienne 91. Au profit de cette œuvre 
de bienfaisance, Jean-Marie Conseil a produit trois aquarelles pour la vente du 
6 avril 1916 qu’il décrit brièvement à son frère Joseph :

« Je lui ai envoyé ne pouvant faire autrement – sans me faire mettre au ban – 
le travail en question qui consiste en un croquis de l’église de Tracy, croquis 
poussé qui n’a rien de commun avec celui du cahier que tu tiens, une messe 
dans une sape de première ligne, et une composition inspirée des deux premiers 
versets de l’hymne du Commun des Martyrs (que je prends plaisir à graver sur 
tous les cailloux de Tracy) 92. »

Cette dernière œuvre mentionnée est en fait l’aquarelle réalisée d’après le dessin 
du prêtre-soldat christique. Or, cette œuvre allégorique que Mgr Duparc retiendra 
plus tard pour le Monument aux morts de la cathédrale de Quimper et à laquelle 

91. Voir la lettre du 28 novembre 1916 du préfet du Finistère aux maires du département. 
Je remercie Michel Quéré d’avoir porté cette lettre à ma connaissance.
92. Lettre du 29 mars 1916, pour la vente du 6 avril 1916.

Ill. 12. Projet de monument aux morts de Jean-Marie Abgrall.
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Maurice Denis ajoutera force symboles 93, avait, dès le printemps 1916, retenu 
l’attention de M. Maillard. Est-ce lui, le destinataire non nommé dans la lettre 
des trois aquarelles du peintre ? Cela est fort envisageable et il semble que, après 
la mort de Jean-Marie Conseil, l’aquarelle en question ait donné lieu à quelque 
conflit sur sa propriété et détention. M. Maillard l’aurait confisquée avant la 
vente en question (pour laquelle il offrit lui-même trois marines 94), et, suite à la 
tempête que cette affaire aurait déchaînée à Morlaix, le curé archiprêtre et ami 
de Jean-Marie Conseil, H. Kérisit a tenté une négociation pour la récupérer, et 
pour que Le Goaziou la photographie (la photographie se trouve aujourd’hui 
dans le fonds privé de Jean-Paul Conseil) avant que l’aquarelle ne retourne dans 
la famille 95 (Peinture I : Soldat christique, cahier couleur).

Et pourtant, le destin de ces œuvres-là ne doit pas faire penser que l’art au front 
se pratique et se diffuse comme en temps ordinaire. Jean-Marie Conseil dessine 
sur les murs de ses gourbis ou des maisons qu’il occupe lors des cantonnements, 
accroche ses croquis sur les pans de murs, avant de décider de les conserver, peut-
être suite à la demande de l’arrière. Le geste artistique se fait parfois plaisir, parfois 
autobiographique, parfois réponse à une « commande » et est donc conditionné 
par ces motivations, mais aussi par l’environnement, les circonstances, la pénurie 
ou l’accès au matériel. Jusqu’en février 1915, il semble avoir beaucoup pratiqué 
le dessin sur les supports muraux qu’il avait sous la main, comme il le décrit dans 
une lettre à son frère Joseph en se projetant dans une future visite de ces lieux, en 
promenade commune, après la guerre :

« D’ici ce jour de fête, si les balles boches m’épargnent j’aurai passablement 
arrondi mon ballot de croquis. Désormais je les conserve à peu près tous. C’est 
que j’en ai déjà semé plusieurs sur les pans de murs des vieux itinéraires des 
batailles passées. […] Depuis j’ai charbonné pas mal de murs. La chambre du 
docteur, non loin des tranchées, est entièrement décorée. Plus tard, lorsque 
nous ferons ensemble le pèlerinage de champs de victoire nous regarderons les 
débris de murs blanchis. Quel plaisir ce serait de retrouver l’un de ces dessins. »

• Expérience sensorielle et émotionnelle
Pendant 25 mois, Jean-Marie Conseil est un homme au front. Comme l’en-

semble de son régiment, il se déplace des premières aux secondes lignes. Comme 

93. Symboles eucharistiques, église détruite, cimetière au premier plan, cocardes tricolores, 
explosions au second plan, etc. On note par ailleurs que la mosaïque présente un soldat aux 
yeux ouverts et au regard fixe comme sur l’aquarelle de Conseil, alors que le projet initial 
de Maurice Denis le présentait les yeux fermés (voir F. Stahl, op. cit.) comme sur le dessin 
de Conseil.
94. Voir L’Éclaireur du Finistère, 25 mars 1916.
95. Lettre d’H. Kérisit du 4 novembre 1916 (destinataire inconnu), non reproduite dans cet 
ouvrage, conservée dans le fonds de Jean-Paul Conseil. Il existe donc trois documents relatifs 
à cette œuvre : un dessin, une aquarelle et une photographie de cette aquarelle.
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l’ensemble des soldats de son régiment à partir de fin septembre 1914 et le passage 
à la guerre de tranchées 96, il alterne les cantonnements dans des maisons abandon-
nées en seconde ligne et la vie « gourbicale 97 ». Une description de cette dernière 
se tisse au fil des lettres qu’il rédige : il faut cohabiter avec les rats, mais les compa-
raisons animales sont également nombreuses pour définir la situation des soldats 
« terrés », confinés dans des « terriers », dans des « tanières », des « repaires 98 », 
comme des « fauves 99 », des « troglodytes 100 », des amphibies 101, à vivre « à l’état 
sauvage, à quatre pattes, à la Jean-Jacques 102 ». Il s’agit de « se cacher dans le 
ventre de nos champs 103 », dans des « trous et des cavernes 104 », d’être « empri-
sonné entre deux tertres de terre glaise 105 », dans ce « couloir nu tout craquelé 
de soleil où la consigne m’a placé 106 » par beau temps ou dans cette « marmelade 
des tranchées 107 » par temps de pluie.

Pourtant Jean-Marie Conseil tente parfois de réhumaniser les tranchées :

« Le long des boyaux qui affirment partout une féroce énergie de travail – car 
ils vont toujours droit devant passant par-dessus les maisons mutilées plutôt 
que de dévier à une coudée, le long de ces boyaux des soldats crottés mais très 
coquets ont multiplié les fragments de glaces et les miroirs. Cuisiniers, grena-
diers, pionniers, hommes de corvée, garde montante et descendante, tout le 
monde se mire ainsi rapidement 30 fois [?] en 2 ou 3 mimiques de la tête, en 
sorte qu’il est très malaisé de trouver un homme dans le régiment qui ait un 
poil de travers sur la figure 108. »

Quelques gestes pragmatiques et subversifs à la fois redonnent aussi de l’hu-
manité à ces soldats, comme l’utilisation de la calotte d’acier pour préparer la 
salade 109. D’autres gestes plus esthétiques comme le fait de fleurir les tranchées 
de lilas en mai 110 y contribuent également.

Cette tension entre animalité et humanité montre que l’un des enjeux les plus 
importants pour les soldats est de tenir physiquement et moralement dans ces 
conditions hors du commun. Jean-Marie Conseil exprime cela surtout dans son 

96. Passage mentionné dans le carnet le 20 septembre 1914.
97. Lettre du 6 décembre 1915.
98. Lettre du 24 juillet 1915.
99. Lettre du 18 juillet 1915.
100. Lettre du 17 octobre 1914.
101. Lettre du 4 décembre 1914.
102. Lettre du 19 juillet 1916.
103. Lettre du 27 janvier 1915.
104. Lettre du 7 novembre 1914.
105. Lettre du 23 septembre 1915.
106. Id.
107. Lettre du 3 février 1915.
108. Lettre du 24 juillet 1915.
109. Lettre du 15 octobre 1915.
110. Lettre du 12 mai 1915.
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carnet des premiers mois de guerre et s’abstiendra ensuite beaucoup plus de le 
faire dans les correspondances avec l’arrière, sans doute par souci de préservation 
de ses destinataires. Et pourtant, même s’il ramène parfois, par euphémisation, 
les souffrances endurées à de « petites misères 111 », il mentionne la faim qui fait 
grelotter, la faiblesse qui fait se traîner, l’harassement des soldats « brisés par la 
fatigue et les privations », l’obscurité, la plainte des blessés, le couchage sur des 
tables branlantes, sur des fagots, des caisses, une poignée de luzerne, de la paille 
mouillée ou de la paille ayant déjà servi aux chevaux, le froid qui réveille la nuit, 
qui glace les jambes et rend malade : « J’ai les pieds mouillés et suis transi de 
froid. Normalement je devrais avoir disparu dix fois par suite de ces froids qui 
ne pardonnent pas en temps ordinaire. Mais Dieu veille sur nous et pas un ne 
succombe sans sa permission 112. »

Contrairement à ses peintures qui ne l’évoquent presque jamais 113, à l’image de 
nombreux autres peintres d’ailleurs, le carnet et les lettres de Jean-Marie Conseil 
témoignent de sa perception des forces extraordinaires qui entourent les soldats 
et en font des victimes réelles ou potentielles. L’expression dans le carnet est plus 
directe que dans la correspondance : il évoque ainsi dans son carnet le « carnage », 
la « tuerie », la « tyrannie brutale », le « grand coup », la « catastrophe », l’« affreuse 
calamité qui pèse sur nous », l’« atrocité », la « violence du feu » ; il use d’images 
liées à des conditions atmosphériques extraordinaires comme les éclairs par le « feu 
d’enfer » ou la « fournaise allemande », la pluie en évoquant les « projectiles [qui] 
tombent dru », le « champ d’arrosage des Prussiens », le vent par les « rafales de 
fer 114 ». Dans sa correspondance, il se fait plus euphémisant : à côté de quelques 
termes comme « horreurs », « malheurs », « ouragan de fer », il parle désormais des 
« noisettes des canons 115 », il dit l’impatience des soldats à aller « se brouiller avec 
les Boches dans le secteur 116 », parle de donner le « coup de tampon définitif 117 », 
de laisser les Allemands vider leur stock d’armes en les laissant « épuiser encore une 
grande quantité de sottise 118 ». Et s’il signale encore la « force brutale réfugiée chez 
les Boches 119 », c’est davantage pour insister sur la nature barbare des Allemands 
que pour insister sur leur force.

Il est difficile de dire, par l’analyse du témoignage de ce sujet Conseil, si cette 
grande violence a contribué ou non à la brutalisation des sociétés européennes 120, 

111. Carnet, 1er octobre 1914.
112. Carnet, septembre et octobre 1914.
113. Seul le dessin L’alerte montre des hommes en train de tirer au cœur d’un combat.
114. Carnet, premiers mois de guerre 1914.
115. Lettre du 17 octobre 1914.
116. Lettre du 19 mars 1915.
117. Lettre du 12 mai 1915.
118. Id.
119. Lettre du 7 décembre 1914.
120. Sur cette question, voir George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme, 1990, 
Paris, Hachette, 1999.
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mais il est remarquable que, face à l’évocation de la violence et de l’atrocité de 
ce que vivent les soldats, Jean-Marie Conseil signale à quelques reprises l’indiffé-
rence qui gagne petit à petit les esprits et les corps qui semblent s’habituer à leurs 
conditions de vie violentes et dures 121.

De même, on note la relative faiblesse de l’évocation de la mort dans le corpus 
étudié, autrement dit, le fort décalage entre la présence intensive de la mort dans 
les mois de guerre de ce brancardier et prêtre, et ce qu’il en exprime. Le carnet des 
trois premiers mois de guerre contient 34 mentions de « mort » et les 23 mois de 
correspondance n’en contiennent plus que 28. La peinture non plus ne présente 
directement aucun mort : celle-ci est présente par des représentations de tombes, 
du monument aux morts et du prêtre-soldat christique, mais les corps des blessés 
ne sont pas montrés, aucune mutilation n’apparaît. Jean-Marie Conseil ne fait 
pas le choix de la crudité dans ses dessins, peintures et lettres. De manière assez 
classique, il peint plus volontiers des maisons ou églises en ruines, détruites par 
des bombardements, et des arbres déchiquetés, comme transfert de représentation 
des conséquences des destructions humaines sur du non-humain. Pour sa corres-
pondance, on peut imaginer à nouveau son souci de préserver ses correspondants 
de l’arrière. Quant à sa peinture, une partie des œuvres étaient destinées à circuler 
et le même souci de préservation devait l’animer. Mais on peut aussi imaginer 
qu’elle témoigne du fait que ce qui motive son geste artistique n’est pas de délivrer 
de message de dénonciation de la guerre.

Parmi les sens les plus en éveil chez Jean-Marie Conseil, la vue du peintre 
compte beaucoup et ce dès les premiers jours de guerre. Le 5 août 1914, il écrit 
déjà dans son carnet : « Les soldats sont vraiment beaux. L’espoir et la confiance 
circulent dans les rangs. Les figures rayonnent sous les képis bleus. » Début 
septembre, il note que « tout l’horizon s’éclaire des flammes qui jaillissent de 
nos 75 », que « le long des lignes allemandes des éclairs jalonnent les crêtes » et 
c’est aussi cette sensibilité au visuel qui lui fait voir des corneilles ou des grands 
oiseaux à la place des avions 122. Lorsque le temps est beau, l’envie de peindre lui 
vient : « Par ce temps délicieux qui plonge les paysages d’hiver dans un calme plein 
de rêve je prends force croquis en allant et en venant 123 » ou encore :

« Il y avait bien six mois que je n’avais déballé ma pauvre boîte de couleurs qui 
gémissait au fond de mon sac sans espoir de retrouver le soleil de sitôt. Un toit 
de carmin, des murs en vieil or et un escalier vermoulu [ont] tout décidé ; la 
clarté du ciel et le silence du lieu aidant nous avons vécu ensemble un délicieux 
après-midi. Grandeur et servitudes militaires 124 ! »

121. Carnet, 12 septembre, 24 septembre 1914, 25 mai 1915, 1er décembre 1915.
122. Lettre du 19 juillet 1916.
123. Lettre du 30 janvier 1915.
124. Lettre du 24 août 1916.
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Plus surprenant, la fréquence de mentions de sensations auditives dépasse celle 
de la vue et donne une impression d’atmosphère subie. Contrairement au regard 
esthétique qu’exerce Jean-Marie Conseil sur son environnement et qui lui permet 
de choisir ce qu’il ne veut pas voir et ce qu’il veut rendre pictural, l’ouïe paraît 
moins exercée à la transformation esthétique et débouche sur des réflexions sur 
la modernité de la guerre en cours. De plus, les ennemis dans les tranchées ne 
pouvant plus se voir, c’est principalement l’univers sonore qui donne un sens à la 
guerre que Jean-Marie Conseil qualifie de « combat des cyclopes 125 ». Les « bruit 
formidable 126 », « bruit du canon », « bruit de canonnade […] ininterrompue », 
« bruit sec des fusils 127 », « tintamarre », « fracas des gros obus », s’associent à des 
comparaisons animales comme le galop des chevaux, le miaulement des balles 
perdues 128, le bruit d’ailes de chouettes la nuit 129, à des comparaisons avec la 
voix humaine comme les « hurlements des canons », « les projectiles [qui] hurlent 
au-dessus de nos têtes et crèvent autour de nous avec un bruit formidable », « la 
canonnade [qui] gronde avec une violence inaccoutumée », ou des comparaisons 
ironiques avec de la musique : « Les obus font une musique que je ne connaissais 
guère : un rugissement sinistre qui recommence sans cesse », « Par-dessus nos têtes, 
les obus chantent et se croisent. La chanson des obus français est facile à distinguer 
des hurlements des marmites Boches », « Nous nous étions laissé enhardir par la 
musique interminable des projectiles qui se croisaient au-dessus de nous 130 », 
« La musique bienheureuse des canons avait communiqué une ardeur terrible 
aux poilus 131 », « partout des 150 et des 75 qui sonnent clair comme un carillon 
de fête 132 ». Dans cet environnement surchargé de bruits, le silence est anormal 
ou inquiétant : « Peu à peu tout bruit cesse. C’est le calme terrible des soirs de 
combat », « tout bruit a cessé. Ce silence m’inquiète et ressemble au calme qui 
précède l’orage », « Sais-tu ce qui leur faisait lever l’échine : l’arrêt brusque et tout à 
fait surprenant des 75, au beau milieu d’une pétarade qui faisait leur bonheur 133 », 
« Cette musique qui ne manque de vrai charme que par parce qu’elle est dange-
reuse, produit son effet habituel : une joie très vive de persister dans l’existence 
qui s’épanouit en éclats de rire. On rit un moment parce qu’on est préservé. Mais 
presque aussitôt la question inévitable est posée : la voute tiendra-t-elle ? – Oui oui 
– Je ne sais pas ! – Si donc 134 !… »

125. Carnet, 12 septembre 1914.
126. Les citations dont la référence n’est pas indiquée viennent du carnet des trois premiers 
mois de guerre.
127. Lettre du 27 janvier 1915.
128. Lettre du 30 janvier 1915.
129. Lettre du 29 mars 1916.
130. Lettre [entre le 20 et le 30] septembre 1914.
131. Lettre du 10 juin 1915.
132. Lettre du 19 juillet 1916.
133. Lettre du 3 janvier 1915.
134. Lettre du 24 avril 1916.
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Cette ambiance sonore tout à fait nouvelle, à la fois enveloppante et enivrante, 
effrayante et jubilatoire, est pour Jean-Marie Conseil à la mesure de cette guerre 
industrielle. Ce sont pour lui les sons de la modernité, de l’industrie et de la 
technicité :

« La guerre que nous faisons a perdu sa poésie et s’est industrialisée comme 
toutes choses. L’ennemi est invisible de part et d’autre et c’est à des kilomètres 
de distance que les ingénieurs et les mécaniciens font marcher leurs formidables 
machines à coups de manettes et de leviers. Au bout de quelques jours de 
travail à leurs pièces, les soldats sont tout surpris d’apprendre qu’ils sont prison-
niers ou victorieux sur toute la ligne. On a entendu du bruit et c’est tout 135. »

Cette « guerre ultra-moderne 136 » avec téléphone 137, « lourd machinisme 
teuton 138 » et autres « engins d’enfer 139 » fait de la bataille une « usine 140 », une 
« vaste machine de combat 141 » où « aux heures marquées toute l’usine sue et 
souffle 142 ». Jean-Marie Conseil regrette la guerre archaïque : « Mais la guerre 
prend une tournure beaucoup plus banale : les fusils et le canon n’ont plus qu’un 
rôle secondaire et la question revient à savoir qui crèvera le dernier derrière son 
réseau de fils de fer et ses mitrailleuses. Celui-là sera vainqueur 143. »

L’étude de la correspondance de Jean-Marie Conseil permet d’approcher l’expé-
rience émotionnelle qu’a constituée la guerre pour lui. Les souffrances physiques 
ont été évoquées plus haut, mais ce qui ressort de la correspondance est surtout 
la souffrance morale causée par une profonde désespérance. Comme nombre de 
sentiments intimes de Jean-Marie Conseil, elle est surtout dévoilée dans le carnet 
et plus ponctuellement dans la correspondance. Elle apparaît dans l’angoisse de 
devoir vivre des événements toujours plus difficiles et de penser ne pas en avoir 
le courage : « Quelle scène douloureuse que cette inhumation de compagnons 
d’armes ! Il me semble que je n’ai plus rien à voir de ce que la guerre peut présen-
ter de plus poignant 144 », « Chaque soir de bataille, lorsque je fais le bilan de 
ma journée, je me laisse persuader que je n’ai plus rien à apprendre de ce que la 
guerre a de triste et de terrifiant. Mais c’est le contraire qui se produit car chaque 
jour a son énigme qui se révèle pleine d’horreur 145. » Il parle de ce qu’il y a « de 

135. Carnet, 12 septembre 1914.
136. Lettre du 25 janvier 1915.
137. Carnet, 25 septembre 1914.
138. Lettre du 19 mars 1916.
139. Carnet, 18 septembre 1914.
140. Lettre du 16 juillet 1916.
141. Lettre du 19 juillet 1916.
142. Id.
143. Lettre du 14 janvier 1915.
144. Carnet, 19 septembre 1914.
145. Carnet, 23 septembre.
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trop fixe dans nos idées 146 », de la manière d’aider « à tenir le moral très ferme 
et à recevoir les nouvelles les plus énigmatiques, voire même les marmites avec 
une certaine aménité ; la pénitence est dure 147 ». Il utilise souvent le terme de 
« tristesse », d’« immense tristesse » qui envahit son âme, évoque aussi le déchi-
rement du cœur 148. Il soupire dès le 16 septembre 1914 : « Pourtant, à quand 
la fin mon Dieu ! » et soulève cette question angoissante quelques jours après : 
« Maintenant qu’allons-nous devenir 149 ? » Les soldats maudissent la guerre 150, 
Jean-Marie Conseil s’exclame : « Ah mon cher vieux frère. Quelle misère 151 ! », ou 
encore « Quant à la somme de joie que nous emmènerons, je doute fort qu’elle 
puisse compenser de longtemps la tristesse qui nous aura précédés : Quelle chose 
malheureuse que cette boutique de guerre 152. »

Outre la désespérance, c’est l’ennui qu’évoque souvent Jean-Marie Conseil. 
Deux éléments s’associent pour nourrir cet ennui : les longues périodes d’attente 
en seconde ligne et l’expérience qu’il fait de s’ennuyer quand il n’est pas au combat. 
Ce besoin d’être « au feu », comme on le retrouve dans d’autres témoignages de 
soldats 153, apparaît très tôt chez Conseil qui le note dès le 15 septembre 1914 
dans son carnet : « En fait elle [ma confiance] est entière et maintenant j’ai fait une 
expérience qui est très curieuse mais que j’ai vécue. Je ne suis inquiet que lorsque 
j’entends la canonnade à distance. Quand je suis à l’écart moi-même et que mes 
camarades sont sous le feu, je m’ennuie à mourir. » Paresse, longueur d’éternité 
des heures qui s’écoulent, l’ennui nourrissent aussi la tristesse.

Quant à la peur, elle est mentionnée tantôt pour dire sa présence et tantôt 
pour dire son insignifiance. En septembre 1914, il sent parfois la mort très 
proche 154 mais indique que les soldats ont moins peur de la mort, « du moins on 
s’y résigne 155 ». Puis il réitère dans sa correspondance son insensibilité à la peur 
que pourrait provoquer la mort : « Leurs boulets peuvent me tuer, ils ont fini de 

146. Lettre du 23 septembre 1915.
147. Lettre du 7 mai 1915.
148. Carnet, 23 septembre.
149. Carnet, 20 septembre 1914.
150. Carnet, 5 septembre 1914.
151. Lettre [début décembre 1915].
152. Lettre du 16 décembre 1914.
153. Voir par exemple Lucien Laby dans Les carnets de l’aspirant Laby, médecin dans les 
tranchées, 28 juillet 1814-14 juillet 1919, avant-propos par Stéphane Audoin-Rouzeau, 
Paris, Bayard, 2001, p. 80 : « Incendie – nous y allons. C’est idiot, mais chaque fois qu’il 
y a quelque chose, on éprouve le besoin d’y aller. » Voir aussi un commentaire sur Louis 
Maufrais dans Louis Maufrais. J’étais médecin dans les tranchées. Août 1914-juillet 1919, 
présenté par Martine Veillet, préface par Marc Ferro, Paris, Robert Laffont, 2008, 
p. 21 : « Il est désormais confronté à un étrange paradoxe : hanté par la terrible période, il 
garde une certaine nostalgie de “cette vie intense faite de dangers, de détentes, d’imprévus, 
de contrastes extraordinaires”. »
154. Carnet, 15 septembre 1914.
155. Carnet, 13 septembre 1914.
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me faire peur 156 », « Plus la guerre se prolonge moins j’ai peur de la mort 157 », 
etc. Ce n’est qu’à l’été 1916, avant la bataille de la Somme, que la question de sa 
mort devient prégnante, mais en rejetant le sentiment de peur qu’elle pourrait 
provoquer : « Le régiment est à l’honneur. Il bondit le premier des tranchées. Je 
suivrai immédiatement la première vague avec mes brancardiers. J’ai donc quelque 
chance de rester sur le terrain ou de partir peut-être avec les Boches, ce qui m’en-
nuierait le plus. Mais le sort qui m’attend ne m’inquiète pas 158. » Toutefois, si 
dans sa correspondance, Jean-Marie Conseil tente de résister à cette angoisse, sa 
prière du 30 juin 1916 et celle qu’il écrit quelques jours avant sa mort donnent 
accès à une expression plus intime qui témoigne d’un sentiment mêlé de peur et 
de résignation.

Il est difficile de dire dans quelle mesure Jean-Marie Conseil a fait preuve 
d’occultation concernant son vécu au front et quels filtres il a utilisé pour le 
transcrire dans ses productions écrites ou graphiques. Il est vrai qu’il ne décrit 
pas dans le détail les horreurs qu’il a pu voir, et qu’on ne doute pas aujourd’hui 
qu’il ait vues. Il est vrai qu’il ne donne aucun signe de défaillance majeure, qu’il 
n’évoque aucun moment d’égarement et, même s’il n’occulte pas sa désespérance, 
son ennui, la peur qu’il tente de défier, il présente toujours une figure solide et des 
autoportraits dignes. Doit-on y voir le résultat d’un cadrage de la censure ? Et/ou 
celui d’une autocensure cherchant à la fois à ne pas défier la censure et à préserver 
les destinataires de ses courriers ? Il écrit en effet à plusieurs reprises qu’il racontera 
plus tard ce qu’il voit et l’on y sent la contrainte de la censure : « je te dirai plus 
tard ce dont je suis témoin, à chaque heure que Dieu fait. Pour le moment je dois 
me contenter de te faire savoir que nous donnons de la besogne aux Boches 159 », 
ou encore « plus tard les histoires 160 ». Il sait aussi que l’affection peut truquer la 
vérité 161 et persiste ainsi, par protection des siens, à faire savoir qu’il est « aussi 
gaillard qu’au premier jour 162 », qu’il réussit « à merveille à [s]e tenir sur pied 163 », 
qu’il est « plus dispos que jamais 164 ».

Il exprime aussi la difficulté de rendre par les mots ce qu’il voit : « Par la nuit, la 
pluie et des chemins sans nom nous avons ramené de la ligne de feu à l’ambulance 
un lieutenant de génie blessé d’un éclat d’obus. Je ne pourrai te dire ce que c’est 
qu’un pareil travail 165 » ou « Je renonce à te parler du tumulte que nos canons ont 

156. Lettre 26 septembre 1914.
157. Lettre du 14 janvier 1915. Voir aussi 18 avril 1915, 27 mai 1915.
158. Lettre du 26 juin 1916.
159. Lettre du 16 septembre 1914.
160. Lettre du 3 octobre 1914.
161. Voir lettre [entre 18 et 30] octobre 1914.
162. Lettre du 3 octobre 1914.
163. Id.
164. Lettre du 29 octobre 1914.
165. Lettre du 14 janvier 1915.
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déchaîné dans le secteur. Cela n’a pas de nom dans le passé 166. » Et les croquis ne 
viennent parfois pas y suppléer : « Ce que tu ne sauras jamais et que mes croquis 
sont impuissants à te faire voir c’est l’état des soldats au sortir de 48 h de faction 
dans les terriers 167. » Relatant la réalisation d’un croquis d’un blessé à Autrêches, 
il précise à nouveau combien il est difficile de rendre ses émotions en aquarelle :

« Je me suis senti tellement au-dessous de la vision que j’en ai conservé qu’il s’en 
est fallu de peu que j’en aie fait un chiffon. Moi-même je n’aurais perdu qu’une 
image par trop diminuée de celle qui me reste de cette longue rencontre. Ce 
malheureux avait les pieds brisés et se voyant abandonné au cours d’un mouve-
ment de repli des nôtres avait tenté de se traîner à leur suite par une pluie 
torrentielle, le long de la lisière mouvante d’un bois, il laissait derrière lui un 
sillage de bave qui donnait de l’épouvante. Quant à vouloir rendre son expres-
sion d’extase de nous voir arriver, ni moi ni personne ne le fera jamais 168. »

De plus, la priorité qu’il donne aux mentions de ses ressentis de joie – et de 
joie intense – peut donner au lecteur une impression de filtrage de la réalité, et ce 
d’autant plus qu’elles apparaissent autant dans le carnet – plus intime – que dans 
les lettres, ce qui témoigne de la sincérité de ces ressentis. Pour autant, s’agit-il 
d’un filtrage ou vivre ses joies pour échapper à la désespérance et à la souffrance 
ne fait-il pas bel et bien partie de la réalité émotionnelle de Jean-Marie Conseil ?

D’où lui viennent ces joies ? Les manières de diminuer les souffrances égrenées 
au fil des lettres par Jean-Marie Conseil sont peu nombreuses : la prière, le souve-
nir des siens, l’écriture et la peinture. La foi est pour lui une véritable protection, 
une couverture enveloppante 169, un refuge :

« Dieu est le seul, l’unique et doux refuge dans les heures cruelles qu’il nous 
faut vivre. Mais comment serions-nous tentés de nous plaindre en face des 
contradictions que nous devons regarder en face avec le reste des hommes, 
quand Il nous donne à nous de pouvoir nous réfugier dans son amour et 
sa toute puissante éternité, alors qu’en dehors de Lui c’est plus que jamais 
l’angoisse sans limite 170. »

À chaque fois qu’on sent chez lui un fléchissement dans son carnet, il se 
reprend et consolide son moral par une foi adossée à une piété eucharistique et 
une dévotion mariale : « Chaque fois que la question angoissante se pose dans 
mon esprit, chaque fois aussi mon âme s’abandonne plus complètement à la 
confiance. Je ne me suis jamais mieux senti entre les mains de Dieu qu’au milieu 

166. Lettre du 7 juin 1915.
167. Lettre [entre le 20 et le 30] septembre 1914.
168. Lettre du 7 mars 1916.
169. Lettre du 30 août 1916.
170. Lettre du 28 juillet 1916.
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de ces horreurs quotidiennes 171. » Il demande très souvent le soutien de la Sainte 
Vierge, se réjouit de trouver un crucifix, prend plaisir à dire la messe : « Ce matin 
j’ai encore eu le bonheur d’offrir le Saint Sacrifice de la messe ; c’est la récompense 
de notre promenade nocturne et du froid que nous avons souffert. C’est un rayon 
de joie intime qui sera la lumière de mon âme le reste de la journée 172. »

C’est la foi qui est le moteur d’une transformation dans sa perception de la 
réalité, qui lui fait ressentir du bonheur à la place du malheur, voir la vie à la place 
de la mort : « Pour nous, souffrir devient désormais un bonheur 173 », ou

« Non ! Non ! Ils ne sont pas morts les camarades qui dorment là dans le sol 
béni. Alors même qu’ils semblent morts, ils sont maintenant pleins de vie. La 
vie n’a point été perdue pour eux, elle a été changée dans une autre mille fois 
plus belle, plus abondante, plus forte. La vie ne leur a pas été enlevée mais 
changée en une autre meilleure 174. »

La dimension exceptionnellement difficile de la guerre a ainsi grandi ses joies 
de croyant : « Il m’a fallu venir sur les champs de bataille pour en goûter les joies 
et les consolations 175. » Il est désormais capable de ressentir un bonheur profond 
au simple fait d’avoir passé une nuit calme :

« Nuit calme que celle-là et celles qui lui ressemblent, nuit bénie dont il 
faudrait chanter le bonheur ! Car il en est d’autres tout près que nous avons 
vécues, qu’il faudra revivre, sinon y mourir, qui sont des nuits d’éboulement. 
Une joie de Paradis. Voilà la puissance des contrastes, mon pauvre Job. Eh bien 
oui ! Elle est forte à ce point le long de nos tranchées et il lui suffit de peu de 
choses pour nous forger des béatitudes 176. »

L’intensité du bonheur est à la mesure de celle du malheur : il parle ainsi de 
« bonheur concentré » au fond de son gourbi 177 et évoque « trois jours de combat 
qui nous ont procuré jusqu’à l’ivresse tout ce que la guerre avait de joie élevée, de 
misère physique, de force d’âme en face de la mort 178 ».

Le souvenir des siens est fort important pour Jean-Marie Conseil : « Le souve-
nir c’est toute ma vie à l’heure actuelle 179. » Et la seule permission qu’il ait obte-
nue au début septembre 1915, après la création des permissions en juillet 1915, 
lui a été d’une grande aide morale. Il écrit ainsi :

171. Carnet, 20 septembre 1914.
172. Carnet, 22 septembre.
173. Carnet, 16 septembre 1914.
174. Carnet, 19 septembre 1914.
175. Id.
176. Lettre [début décembre 1915].
177. Lettre du 3 juillet 1915.
178. Lettre du 16 juillet 1916.
179. Lettre du 13 novembre 1914.

U
n 

ch
ou

an
 d

an
s 

le
s 

tr
an

ch
ée

s 
– 

N
el

ly
 B

la
nc

ha
rd

 (c
or

pu
s 

ra
ss

em
bl

é 
et

 p
ré

s.
 p

ar
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

51
39

-8
 —

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

7,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Présentation

• 45 •

« Ma permission s’achève mais avant de m’en aller revivons ensemble les jours 
délicieux qui viennent de filer dans le domaine des bons souvenirs ! J’en ai 
meublé ma mémoire pour une seconde année de campagne et plus si cela 
doit durer encore si longtemps. Quelles que soient les fatigues, les dangers qui 
m’attendent ce sera désormais peu de chose, moins qu’auparavant. Au cours 
des heures déprimantes de l’inaction, au lieu de rester cloué sur terre, la terre 
froide triste inhospitalière remplie de malheur je me réfugierai spontanément 
dans le jardin préféré de mes rêves que ma petite permission aura renouvelé 
et agrémenté 180. »

Quant à l’écriture, le dessin et la peinture, ils sont à la fois un espace de soli-
tude (de la pensée) et de partage (de la parole). Ils permettent des moments de 
retrait où Jean-Marie Conseil peut vivre autre chose que le présent, où il peut 
à nouveau sentir le temps, où le passé et le futur sont possibles, et où il peut se 
procurer plaisir, poésie et délice 181. Quand il peint, il ne peint ainsi pas la guerre 
et les ennemis.

Enfin, l’autre stratégie qu’il met au point pour parvenir à créer la distance 
suffisante pour endurer les épreuves qu’il traverse et qui donne une couleur toute 
particulière à la plume de Jean-Marie Conseil est l’humour. Il était déjà adepte de 
ce ton dans ses correspondances d’avant la guerre, mais l’expérience de la guerre va 
lui donner l’occasion d’accentuer cet art du sarcasme, notamment au sein de la rela-
tion qu’il entretient avec son frère Joseph. Il ne s’agit donc pas d’un ton employé 
dans une position publique, dans le but de délivrer un message politique sur la 
guerre – ce qui pourrait alors paraître parfois osé, voire indécent – mais d’un ton de 
connivence fraternelle qui, d’une part, réactualise leur relation privilégiée d’avant 
la guerre, lui permet de sentir que le temps ne s’est pas arrêté, et d’autre part, 
d’user de ce mécanisme de défense contre la désespérance. Il semble en effet qu’il 
multiplie les traits d’esprit pour ne pas pleurer, comme il le formule explicitement : 
« Ces réveils de nos canons feraient se mourir de rire si ce n’était trop triste 182. »

Cet humour ne nourrit pas tant le rire que la pointe, l’autodérision, parfois 
l’ironie et l’humour noir et surtout un mélange de burlesque, de grotesque et de 
tons disparates, pour mieux souligner l’absurde de sa situation – tout comme 
celle de tout soldat – dans la guerre. Il se laisse ainsi aller à des jeux de mots sur 
l’image du poilu (« En attendant on se raconte de vieilles histoires au fond de la 
tranchée. Le plus souvent c’est poilant 183 ») ou relaie quelques jeux de mots de 
soldats qui baptisent leurs gourbis « Kerboche » et « Toulouse 184 », le premier 

180. Lettre du 13 septembre 1915.
181. Voir par exemple carnet, 27 septembre 1914.
182. Lettre du 3 janvier 1915.
183. Lettre du 17 octobre 1914.
184. Lettre du 1er novembre 1914.
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terme jouant sur la grande fréquence du terme « ker » pour désigner un hameau 
dans la toponymie bas-bretonne et le deuxième terme correspondant à un jeu de 
mots connu en breton, basé sur une homophonie et une périphrase à partir de 
« toull » = trou et « lous » = sale. Dans un geste d’autodérision, il se qualifie par 
exemple de « païen » car la fatigue l’a empêché de prier Dieu 185, ou se distingue 
du comportement des Anglais car « on n’est pas des Anglais pour avoir à la guerre 
sa valise de sportsman 186 ». Il décrit également ses habitudes dans les tranchées, 
comme le moment de dormir : « C’est expéditif : une prière et tel qu’on se trouve 
on s’allonge en esquissant deux tours dans sa couverture. Le matin après un bon 
somme on tourne deux fois en sens inverse et nous voilà en tenue 187. » Il réitère à 
son frère exempté de service militaire quelques pointes envers les embusqués 188. Il 
ne craint pas l’humour noir et, pour mieux rendre légères les très difficiles condi-
tions de sa vie de soldat, il ose ainsi anticiper sur son retour à Morlaix : « Au retour 
à St-Mathieu je balancerai mon lit et je mettrai deux bottes à la place !!! Puis je ferai 
une petite tranchée au fond du jardin 189 ! », ou va jusqu’à renvoyer les tranchées à 
l’archéologie, voire à l’art : « Les tranchées après avoir été de boue sont maintenant 
de terre cuite. Quand viendra l’heure de les livrer aux antiquaires 190 ? »

C’est l’absurdité des situations de guerre qui est le plus souvent exprimée par 
la distance humoristique : « te priver du plaisir de patauger dans un boyau, de 
franchir le parapet et les fils de fer pour aller à quatre pattes prendre la garde à 
plat ventre dans la mare à 50 mètres des Boches, de revenir de la même façon au 
terrier un couteau entre les dents pour ressembler au Renard subtil ou à la Longue 
Carabine de Fenimore 191 ! » ou « Nous persistons avec un doux entêtement à 
vouloir naviguer dans la vase des chemins creux, des marais, des boyaux des tran-
chées, à veiller la nuit, à dormir très mal ou pas du tout le jour 192 ». Il s’emploie 
très fréquemment à faire cohabiter des images, des tons ou des termes contrastants, 
disparates, opposés comme dans l’expression « Qu’on vienne dire que les poilus ne 
souffrent pas parce qu’ils ont bonne mine ! On souffre joyeusement et voilà tout. 
– Je t’écris de l’Enfer. Ne t’effraie pas 193 », dans « C’est charmant de voir la déli-
catesse avec laquelle ils manipulent leurs obus et les manettes des pièces. Ils font 
cependant un travail de destruction atroce 194… », ou plus légèrement dans « Mon 

185. Carnet, 28-29 septembre.
186. Lettre du 6 décembre 1915.
187. Lettre du 24 avril 1915.
188. Par exemple : « “chers combattants” comme on nous appelle dans le style de l’arrière » 
(lettre du 25 janvier 1915) ou « « Il va réchauffer un embusqué qui ne comprend rien à la 
« gloire » des peaux de mouton » (lettre du [début décembre 1915]).
189. Lettre du 24 avril 1915.
190. Lettre du 3 juin 1915.
191. Lettre du 14 janvier 1915.
192. Lettre du 25 janvier 1915.
193. Lettre du 10 février 1916.
194. Carnet, 25 septembre.
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gourbi qui est du pittoresque le modèle achevé 195 ! » ou encore « Moi-même en 
pleine fournaise j’ai laissé toute la responsabilité de ma peau au bon Dieu 196 ». La 
confection d’images grotesques et d’images burlesques lui sert également à marquer 
cette distance à la guerre : « Par un heureux hasard, nous rencontrons sur un talus 
une bonne tranche de bœuf que nous faisons cuire. Tôt après, nous retrouvons nos 
jarrets 197 », « Je suis habillé tout comme si je devais poursuivre les Boches jusqu’au 
Pôle 198 » ou « Ces obus-là sont tellement boches qu’ils dévieraient plutôt que de 
rater un autel portatif 199 ». Certains passages cumulent d’ailleurs les différentes 
techniques et rebondissent sur l’animalité des soldats des tranchées, la comparaison 
des tirs d’armes à de la musique, des jeux de mots et offrent des images grotesques 
qui témoignent de la recherche de Jean-Marie Conseil à dire que les situations que 
vivent les soldats sont hors de l’entendement :

« Ils [les Boches] sont dans leurs trous et nous dans nos terriers pendant que 
les artilleurs s’échangent des prunes “Kolossales” qui nous passent par-dessus 
la tête avec cette musique très peu harmonieuse que le puits de Feunten-Veur 
faisait du temps de ma jeunesse chaque fois que les gens de céans tiraient sur 
la chevillette pour faire choir le seau jusqu’au fond. Tu vas me dire que le bout 
du canon nous donne des réminiscences bizarres ; c’est pourtant vrai et je n’y 
puis rien 200 ! »

Pour autant, Jean-Marie Conseil dit-il que ces situations absurdes ne devraient 
pas exister ? Dénonce-t-il la guerre ? Les documents écrits et iconographiques dont 
il est l’auteur montrent qu’il n’a pas cessé de trouver un sens à la guerre. Comment 
allie-t-il donc un témoignage sur un vécu de guerre qui dépasse l’entendement et 
sur un maintien d’un sens à cette guerre ? Jean-Marie Conseil a fait l’expérience 
d’un temps et d’un espace qui ont modifié sa pensée et le sens de ses actes, mais il 
n’a pas laissé la guerre menacer son univers mental, et cette expérience a finalement 
renforcé certains aspects de sa pensée, notamment sa vocation d’homme d’Église.

• Un sens à la guerre
Rares sont les passages des écrits de Jean-Marie Conseil où pointe le doute sur 

le sens véritable de la guerre. Dans son carnet, le 23 septembre, il emploie tout de 
même les termes de stérilité, d’obscurité, de honte et de désolation :

« Là, nos troupes marchent bravement à cette tuerie stérile du moins en appa-
rence et d’autant plus démoralisante que nos soldats ont à soutenir le feu d’un 
ennemi qui ne se montre jamais. Les camarades tombent ainsi les uns après 

195. Lettre du 23 septembre 1915.
196. Lettre du 16 juillet 1916.
197. Carnet, 22 septembre.
198. Lettre 7 novembre 1914.
199. Lettre du 24 avril 1916.
200. Lettre [entre le 18 et le 30] octobre 1914.
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les autres, obscurément […] Quelle honte pour les hommes que cette guerre 
qui nous désole 201 ! »

Un mois plus tard, dans une lettre à sa sœur Athanasie, il renouvelle l’expres-
sion de doutes : « Quel malheur tout de même que cette guerre : passer son temps à 
se mitrailler quand il y aurait tant de bien à faire autour de soi. Et pourquoi ? Ceux 
qui se battent se le demandent 202. » Toutefois, seuls ces deux passages révèlent 
explicitement des doutes chez lui, alors que l’ensemble de ses écrits témoignent 
sans cesse du sens qu’il donne à la guerre : l’expiation, la « grande expiation 203 ». 
Chez Jean-Marie Conseil, deux composantes du péché se combinent et donnent à 
la guerre le sens d’une réparation effectuée devant Dieu et voulue par Dieu : d’une 
part, la lutte de la civilisation française contre la barbarie allemande dans un sens 
religieux de la France comme fille aînée de l’Église 204 (et non républicain de la 
France comme patrie des Droits de l’Homme) et, d’autre part, la réparation des 
crimes de la déchristianisation et de la Séparation des Églises et de l’État. Grâce à 
la guerre, Jean-Marie Conseil pense que la France retrouvera un équilibre perdu, 
rééquilibrera la « balance 205 » et que, si la guerre est si terrible, c’est qu’elle est à 
la hauteur de la gravité du péché des Français : « Oui c’est l’heure de Dieu ! Et les 
nations coupables vont subir son jugement dans le fer et le feu 206. »

C’est principalement dans les lettres adressées à sa sœur Athanasie qu’il évoque 
les réparations à mener pour ne plus faire qu’un avec Dieu : expier ses propres 
péchés et ceux de « notre douce France 207 », expier « nos blasphèmes et nos impié-
tés 208 », rembourser la dette 209, fournir la rançon 210, racheter un bon morceau 
du passé 211, payer sou à sou « notre contribution pour le rachat de notre chère 
France 212 », car « c’est dans le paiement que la meilleure France va donner la 
mesure de sa richesse chrétienne 213 ». La France en guerre est donc une « France 
pénitente 214 » et il s’agit de faire revenir sa sœur dans une France hospitalière, 
heureuse et tranquille 215, une France chrétienne 216 qui aime le Christ 217, puri-

201. Carnet, 23 septembre.
202. Lettre du 29 octobre 1914.
203. Lettre du 17 novembre 1914.
204. Carnet, 6 septembre 1914.
205. Carnet, 25 septembre 1914.
206. Carnet, 1er août 1914.
207. Id.
208. Carnet 24 septembre 1914.
209. Carnet, 24 septembre 1914, par exemple.
210. Carnet, 25 septembre 1914.
211. Lettre du 6 juillet 1915.
212. Carnet, 23 septembre 1914.
213. Lettre du 4 juillet 1915.
214. Carnet, 3 septembre 1914.
215. Lettre du 3 octobre 1914, 6 juillet 1915.
216. Carnet, 4 septembre 1914.
217. Lettre du 3 octobre 1914.
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fiée 218, renaissante 219, « une France embellie de sa douleur présente laquelle est un 
germe plein de promesse pour l’avenir 220 ». Il est en cela à l’image de Ian Penhors, 
héros chouan du roman historique Emgann Kergidu de Lan Inisan, originaire du 
même « pays » que Jean-Marie Conseil 221. Cette renaissance donnera ou redonnera 
d’ailleurs à la France la mission de christianiser de nouveaux pays. Il s’agit donc 
bien pour Jean-Marie Conseil d’un geste qui concerne le sauvetage de l’humanité 
tout entière, « le renouvellement de la façade du monde 222 », grâce à la France, 
« à nouveau peuple choisi, défenseur de la croix dans tout l’Orient, civilisateur de 
l’Afrique 223 ».

Puisque dure la guerre, c’est que Dieu a estimé que les hommes n’avaient pas 
assez souffert. Car c’est la Providence qui gouverne l’histoire et il serait blasphé-
matoire de la contredire dans ses projets. La guerre est ainsi mise en scène par 
Dieu, force supérieure dominant les hommes 224 : « Tout ceci relève de Dieu, non 
des Boches 225 », « Les événements que nous subissons relèvent de Dieu. Ce ne 
sont pas les armées qui l’emporteront, c’est Dieu qui sera vainqueur 226 », « Dieu 
veille sur nous et pas un ne succombe sans sa permission 227 » et, s’il meurt « ce 
ne sont pas les balles allemandes qui m’ôteront la vie ; elle est entre les mains de 
leur maître 228 ». Sa mort sera ainsi choisie par Dieu et n’est au bout du compte 
qu’un « corollaire naturel 229 ».

C’est donc un idéal qui est poursuivi par cette expiation et transforme la 
manière dont le prêtre-brancardier considère ses souffrances : « Il fait bon souffrir 
pour un tel idéal 230 » écrit-il à Athanasie après six mois de guerre, « il fait si bon 
mourir maintenant puisqu’il s’agit d’expier pour toi et la douce France 231 », lui 
dit-il encore au bout de neuf mois de guerre, et d’évoquer « la mort très belle 
qui frappe le long des tranchées » après onze mois de conflit. Son univers mental 
autour de la défense patriotique à des fins religieuses, de « cause sainte 232 », dans 

218. Carnet, 7 août 1914.
219. Carnet, 25 septembre 1914.
220. Lettre du 8 mars 1916.
221. Lan Inisan, Yves Le Berre (présentation, traduction), Emgann Kergidu / La bataille 
de Kerguidu, [1877-78], Brest, CRBC, coll. « Bilingue Tal-ha-Tal », 2015. Lan Inisan 
était un prêtre originaire de Plounévez-Lochrist et fait naître son héros dans cette même 
commune, distante de 13 km de Cléder où est né Jean-Marie Conseil.
222. Carnet, 3 octobre 1914.
223. Carnet, 3 août 1914.
224. Carnet, 1er août 1914.
225. Lettre du 8 mars 1916.
226. Carnet, 24 septembre 1914.
227. Carnet, 22 septembre 1914.
228. Carnet, 26 septembre 1914.
229. Lettre du 26 juin 1916.
230. Lettre du 27 janvier 1915.
231. Lettre du 24 avril 1915.
232. Lettre du 26 mars 1916.
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un esprit de croisade, ne le quittera pas et c’est d’ailleurs cela qui sera résumé au 
dos de son image funéraire : « Pro deo, pro patria. »

C’est que tout soldat est un Christ 233, un martyr, et que toute mort dans 
cette guerre est une belle mort, une mort héroïque, un sacrifice. La mystique 
du sacrifice est omniprésente sous la plume de Jean-Marie Conseil. L’imitation 
de Jésus-Christ et la valeur hautement morale attribuée au sacrifice épousent les 
contours de l’école doloriste du catholicisme qui s’exprime dans de nombreux 
récits des premiers mois de la guerre 234. Il s’agit souvent de son propre sacrifice 
(« Mes souffrances seront bonnes 235 », « J’aurais été 
si heureux d’aller au ciel le mardi 8 septembre, jour 
de la fête de la Sainte Vierge partout 236 »), mais 
aussi de celui des autres soldats : « Il ne leur reste 
plus qu’à s’immoler jusqu’au dernier homme s’il 
le faut pour arrêter l’invasion germanique 237 » ou 
« Bien de bons et beaux jeunes gens sont tombés 
là-bas [en Artois et en Champagne] mais dis-toi que 
c’est dans un acte d’ardente charité pour Dieu et 
pour la France 238 ».

Jean-Marie Conseil reçoit la distinction de caporal 
brancardier dès octobre 1914 : « Comme tu le vois 
la carrière des honneurs militaires est ouverte 239 », 
écrit-il non sans fierté à sa sœur Anne-Marie. En 
août 1916, il reçoit également une citation à l’Ordre 
de l’Armée 240 portant la mention suivante :

« Au cours de l’assaut et des combats qui l’ont suivi, 
a toujours marché avec la compagnie la plus exposée, 
pansant les blessés sur le terrain violemment battu. 
Blessé en transportant un camarade, est allé se faire 
panser et est revenu immédiatement sur la ligne de 
feu où il a continué à soigner les soldats frappés 241. »

233. Voir Annette Becker, op. cit., p. 31.
234. Id., p. 26.
235. Carnet, 26 septembre 1914.
236. Carnet, 8 septembre 1914.
237. Carnet, 21 août 1914.
238. Lettre du 17 octobre 1915.
239. Lettre du 3 octobre 1914.
240. Pendant la Première guerre mondiale, la citation individuelle est créée en 1915. Un 
texte et une croix de guerre (celle de Jean-Marie Conseil est conservée dans le fonds Jean-
Paul Conseil) sont décernés, par ordre croissant de valeur, à l’ordre du régiment, de la 
brigade, de la division, du corps d’armée et de l’armée.
241. Gabriel Pondaven, Le livre d’or du clergé pendant la guerre (1914-1919), Quimper, 
A. de Kérangal, 1919.

Ill. 13. Croix de guerre.
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Pour autant, sa grande force ne réside pas dans l’estime de soi ressentie lors 
de la remise de ces décorations ponctuelles, mais bien dans sa position de prêtre-
brancardier au service de Dieu : « Voilà pourquoi, dans cette ferme battue par des 
rafales de fer, je me trouve plus près de Dieu que n’importe où ailleurs et j’attends 
paisiblement ce qu’Il veut bien faire de moi. Oh qu’il fait bien d’être prêtre au 
milieu des combats 242 ! »

Comment Jean-Marie Conseil conçoit-il sa peinture et ses dessins dans ce cadre 
sacrificiel et expiatoire ? L’esthétique constitue-t-elle une part de la mission que se 
donne le prêtre-brancardier ? Pour Jean-Marie Conseil, la valeur de ses productions 
n’est pas tant artistique que mémorielle et circonstancielle. Elles seront ainsi une 
aide paisible à la mémoire : « mes croquis dont toute l’ambition, après m’avoir 
soustrait si souvent au cauchemar qui m’entoure, est de me raconter plus tard, dans 
un langage reposant les tristesses du passé 243 ». Elles prennent de plus une valeur 
toute particulière du fait des circonstances qui les ont vues éclore : « En fait je sais 
ce que valent ces dessins faits avec des moyens primitifs et dans des conditions 
très peu confortables. Si je ne les ai pas déchirés à peu près tous, c’est parce qu’ils 
auront toujours pour moi une valeur de souvenir 244 » ou

« Tout cela valait beaucoup pour moi en raison des circonstances, dans 
lesquelles on s’est trouvés ces jours-là et dont ils m’auraient conservé des souve-
nirs typiques. […] Qu’est-ce que cela dira au profane civil qui n’y verra là-bas 
que le plus ou moins bien rendu d’une ruine quelconque 245. »

La critique paraît donc dérisoire face à cela : « Ma palette est désormais respec-
table quelles que soient les croutes qu’elle est destinée à multiplier : elle a été au 

242. Carnet, 15 septembre 1914.
243. Lettre du 28 décembre 1915.
244. Lettre du 18 décembre 1915.
245. Lettre du 29 mars 1916.

Ill. 14. Médaille militaire.
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feu. J’imagine que c’est assez pour fermer la bouche à tous les critiques mal avisés 
qui tenteraient de faire passer un mauvais quart d’heure à mes croquis 246. »

Que peint Jean-Marie Conseil ? Comme le montre le graphique ci-dessous, 
ses préférences vont très largement à la représentation de soldats, puis suivent des 
éléments d’architecture et des paysages. L’ennemi n’est presque jamais représenté, 
le matériel de guerre et les combats assez souvent mentionnés dans les lettres ne 
figurent que peu dans les peintures et dessins. On note l’envie de projection allé-
gorique et celle de se représenter lui-même en autoportrait en petite proportion 
par rapport à l’ensemble du corpus graphique.

Pour entrer davantage dans les détails, on peut signaler que la catégorie 
« soldats » peut être divisée en 4 sous-catégories : vie quotidienne (lessive, cuisine, 
correspondance, etc.), brancardiers, soldats dans le contexte d’exercice de leur 
fonction de soldat hors combat, soldats hors contexte (sans arrière-plan 247). Les 
deux premières catégories ne représentent que 5 % environ du corpus total, alors 
que les deux autres en représentent 18 % et 14 %. On note par ailleurs que les 
soldats représentés hors contexte ont la grande faveur de la peinture, comme 
l’indique le graphique ci-dessous. La catégorie « architecture » comprend divers 
bâtiments, églises et maisons, mais aussi des architectures de guerre comme les 
gourbis, poste de secours, poste de commandement, tranchées, etc. Les bâtiments 
classiques figurent surtout sur des feuilles séparées alors que les architectures de 
guerre sont présentes davantage dans les lettres. Les autoportraits sont en très 

246. Lettre du 27 avril 1915.
247. tout comme il n’en parle presque pas dans ses lettres, il peint peu de supérieurs et leur 
préfère ses camarades, les bretons, mais aussi ponctuellement des spahis et d’autres soldats 
d’afrique.

Th ématiques traitées dans les productions graphiques
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grande majorité produits dans des lettres, alors que les paysages et les allégories le 
sont sous forme de dessin ou peinture classiques.

Les choix de Jean-Marie Conseil de peindre la guerre en peignant les soldats 
et les lieux sans peindre les combats est sa manière de composer avec la guerre 
sans la renier. il crée des états en peignant des lieux sans action et sans hommes, 
des horizons, des chemins, des lieux de stabilité, et des soldats élégants et dignes, 
souvent détachés de leur contexte de vie. Jean-Marie Conseil cherche à peindre 
la dignité, la beauté, la noblesse des soldats qu’il côtoie 248. sans en faire des héros 
– même s’il vante ponctuellement la bravoure des soldats 249, celle des « bretons du 
Léon […] admirables sous le feu 250 » ou quelque action héroïque des bretons 251 –, 
il tend vers une sublimation de ces individus. L’absence fréquente d’arrière-plan 
contribue à cet effet puisque les personnages semblent trôner dans leur dignité et 
leur beauté, le peintre forçant à les regarder dans ce cadre ouvert, non sur la guerre, 
mais sur un blanc infini.

en première ou seconde ligne pendant 25 mois, l’art de Jean-Marie Conseil ne 
ressemble pas à celui de nombreux artistes de l’arrière dont le recul sur les événe-

248. sur des représentations de la dignité en photographie, voir stéphane auDOin-
rOuzeau (préface et commentaires), Un regard sur la Grande Guerre. Photographies inédites 
du soldat Marcel Felser, Paris, Larousse, 2002, p. 4 : « Photos d’hommes, debout, qui ne 
demandent ni la pitié ni l’indulgence, mais juste un regard de respect, de tendresse, de 
sympathie. »
249. Lettre du 10 juillet 1916.
250. Carnet, 27 août 1914.
251. Id.

Th ématiques selon les supports de production
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ments et l’absence de vécu direct des massacres humains rend plus idéologique et 
dénonciatrice la démarche. Il est également forcément différent de celui des artistes 
en mission artistique aux armées dont le but est souvent de montrer le terrain 
d’affrontement au commandement 252. Il se distingue aussi des artistes ayant vécu 
la guerre et l’ayant peint a posteriori, avec du recul sur les événements 253. Les 
représentations graphiques et photographiques de Jean-Marie Conseil, tout en 
étant personnelles, ressemblent à celles des autres peintres amateurs du front, avec 
un talent marqué pour la couleur et la composition, et l’importance que prennent 
ses productions par leur nombre, par les échos qu’elles trouvent souvent dans sa 
correspondance et surtout par la profondeur que leur donnent la position et le 
vécu du soignant et de l’homme d’Église.

Jean-Marie Conseil ne peint pas souvent la communauté et ne peint pas de 
manière narrative – « plus tard les histoires », dit-il – mais confectionne une 
somme d’individualités sublimées qui partagent une communauté de destin. 
Comme ce destin mène à une mort potentiellement imminente et, selon ce prêtre-
brancardier, à une mort christique au service d’un idéal catholique, ces soldats sont 
d’une grande beauté morale et méritent d’être peints à la manière des naturalistes 
qui dessinent des papillons en dehors de leur environnement de vie, juste pour 
eux-mêmes et pour leur nature exemplaire. En ce sens l’art du prêtre-brancardier 
Jean-Marie Conseil ressemble fort à une manière d’embaumer les morts 254 : il 
apprête ses camarades, les traite pour éviter qu’ils ne se corrompent et les rend 
ainsi impérissables. Les prenant sur le vif, il en fait déjà des objets de mémoire.

• Conclusion
Le fonds documentaire constitué par le carnet, les lettres, les photographies, 

dessins et peintures de Jean-Marie Conseil ne renouvelle certes pas l’Histoire, mais 
il permet d’insister sur ce qui peut a priori être perçu comme un paradoxe entre 
les productions artistiques de l’avant et celles de l’arrière, entre les productions en 
cours de guerre et celles réalisées après la guerre, entre la violence historique de la 
guerre et l’absence d’images d’horreur dans ces productions de l’avant en temps de 
guerre, entre la haine de l’ennemi et l’amour chrétien que la fonction de prêtre de 
Jean-Marie Conseil aurait pu nourrir, entre la désespérance et l’humour constant 
dans ses lettres. Il fait mesurer à quel point nous percevons aujourd’hui cette 

252. Sur les missions artistiques, voir certaines parties de Wanda Romanowski (dir.), 
Vu du front. Représenter la Grande Guerre, catalogue de l’exposition du 15 octobre 2014 
au 25 janvier 2015 au musée de l’Armée-Invalides, Paris, Somogy, 2014. Sur les peintres 
bretons (ou de la Bretagne) en mission artistique aux armées, voir Jean-Marc Michaud, 
op. cit., p. 52-66. Sur Mathurin Méheut, voir Elisabeth Jude et Patrick Jude, Mathurin 
Méheut, 1914-1918. Des ennemis si proches, Rennes, Ouest-France, 2001.
253. Comme c’est le cas de nombreuses peintures de Xavier Josso, par exemple.
254. Sur ce geste en littérature bretonne, voir Le Cheval d’orgueil de Pierre-Jakez Hélias 
analysé par Mannaig Thomas, Pierre-Jakez Hélias et Le Cheval d’orgueil. Le regard d’un 
enfant, l’œil d’un peintre, Brest, Emgleo Breiz, 2010, p. 321-332.
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guerre au travers d’images et de récits élaborés spatialement ou temporellement 
loin du front.

C’est l’action, le fait d’être là, d’être au feu, d’être en danger, de faire au mieux, 
qui fait emprunter à la pensée des chemins qui ne sont pas ceux de la prescrip-
tion et de la théorie, comme cela se produit chez les gens de l’arrière, dispensés 
de l’action. C’est aussi sa triple fonction de prêtre, de soignant et d’artiste qui 
lui fait tenir un discours de rejet des éléments hérétiques, de joie à constater une 
édification grandissante, de compassion pour les soldats martyrs, d’embaumeur 
dans sa peinture sublimante : la religion est le fil conducteur de toutes ses pensées 
et activités.

La complémentarité d’une partie manuscrite et d’une partie graphique de ce 
fonds permet de comprendre la manière dont Jean-Marie Conseil a quotidien-
nement travaillé le « jardin préféré de [ses] rêves » par la prière, le souvenir, la 
correspondance et l’art pour tenir physiquement et moralement, et la manière dont 
il a sans cesse cherché sa permanence. Il n’a en effet jamais abandonné, d’après 
les traces qu’il a laissées, les valeurs qui constituaient sa construction personnelle 
d’avant la guerre et la guerre semble même leur avoir donné un sens tout particu-
lier, plus profond, plus fort, plus radical. Il est mort à 32 ans le 4 septembre 1916 
à Estrées-Deniécourt 255, à mi-temps de cette guerre, et l’on ne saura jamais s’il eût 
tenu cette position jusqu’en 1918.

255. Il fait ainsi partie des 801 religieux bretons morts au front (sur 4 700 mobilisés). 
Information de Jean-Yves Coulon lors du colloque « Les catholiques bretons dans la Grande 
Guerre », Sainte-Anne d’Auray, les 14 et 15 octobre 2016.
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