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Introduction

Le géographe arpente les espaces et couche le terrain 
sur le papier. Ce métier est une invitation au voyage, 
aux pérégrinations, aux bifurcations à la fois spatiales 
et temporelles. Ce déchiffrage de la terre entre dans le 
récit. Il est nourri de touches sensibles. Il convoque la 
polyphonie des territoires et mobilise l’émotion. Face à 
nos inquiétudes par rapport à un système monde qui 
tend à s’affoler, cette approche globale et systémique de 
la planète ne peut être réduite à l’utilitaire ou, pire, être 
mise au service d’une démonstration militaro-industrielle. 
Longtemps, cela a été le cas et l’actualité apporte d’inquié-
tants signes de retour. Soyons optimiste en avançant que 
la géographie invite au dialogue, à la poursuite des débats 
de société. Elle propose même de rêver et musarder. Elle 
s’intéresse au bien-être, au cadre de vie, à l’aménité et la 
poésie des lieux. Elle parle d’aménagement des territoires, 
des ménagements à inventer pour continuer à tutoyer 
l’utopie. Par exemple, il s’agit d’envisager des villes à la 
fois festives et frugales.

Être géographe demande à privilégier les verbes 
d’action : se projeter, décider, s’engager, participer, voire 
espérer des temps meilleurs. C’est s’ancrer dans les ques-
tions contemporaines et replacer l’homme dans le Kosmos. 
L’individu y est placé au cœur de la Noosphère, du génie 
de la création si cher à Pierre Teilhard de Chardin. Le 
géographe investit à la fois l’écoumène viable et vivable, 
ses marges, les lieux offrant des conditions extrêmes et 
même les espaces de l’imaginaire. Notre existence couple 
le foyer où nous vivons et l’horizon censé représenter 
l’ici et l’ailleurs. Désormais, il faut aussi compter avec 
d’autres formes de vie résumées sous le terme générique 
de « non humain ». Selon François d’Assise, il s’agit de 
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nos frères le loup, l’ours ou encore des fleurs. Faire accéder 
à une personnalité légale les rivières, les montagnes, la 
banquise, etc., pose des questions vertigineuses mais qui 
mobilisent à la fois la joie et l’humilité.

La géographie brasse, aboute, bouture, met en relation 
des objets complexes et rétifs. Elle facilite le rapproche-
ment des sciences avec l’art, l’histoire, la poésie ; le tout 
sous les auspices de la droiture à s’appliquer comme 
exigence de la vie. Elle range ses objets autour de cinq 
demandes : situer, qualifier, articuler dans une chaîne 
d’actions et rétroactions, énoncer, discourir. Sont ainsi 
traversés en diagonale les jeux d’échelles, les déclinai-
sons en systèmes et sous-systèmes qui interfèrent entre 
eux. La mesure des externalités positives s’y associe aux 
cercles vertueux. Cette démarche voit dans l’urgence 
une mauvaise conseillère. Elle innove, invente, aidée par 
les usages des outils géomatiques. Ancrée dans l’actuel, 
porteuse de propositions pour préserver la bonne santé 
de notre terre partagée, elle aborde concomitamment 
toutes les échelles qui font du sens. Sur une flèche du 
temps linéaire, heurtée, parfois zigzagante, elle raccorde 
l’actuel avec les passés et des scénarii d’avenir hybrides 
et non binaires. Elle intègre la richesse de ce qui est flou, 
métissé. Elle convoque une part de rêve pour qui dépasse 
le quotidien. Le géographe admire les paysages sublimes ; 
ce qui est grand à couper le souffle, dessine des hori-
zons colorés, immenses. Jean-Louis Etienne a apporté sa 
contribution aux ultra-lieux, avec l’évocation de déserts 
glacés chaotiques, labyrinthiques, où l’on perd le sens des 
proportions et du temps.

Cet essai plaide pour une géographie humaniste 
esquissée dès la Renaissance, revenue sur l’avant-scène 
vers 1980. À cette date est redécouverte la pensée d’Éric 
Dardel. Il s’était engagé à construire une géographie 
phénoménologique portée explicitement sur les inten-
tions et sentiments humains vis-à-vis des lieux. Les espaces 
sont appréhendés dans leurs dimensions complexes, 
sensibles, colorées, voire fabuleuses et éloignées des 
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cadrages réduits à la rigueur cartésienne et à l’économie 
productiviste. L’idée d’accoler l’adjectif sensible au mot 
géographie change la façon d’approcher le monde. Cette 
posture peut surprendre et émouvoir. Nous avons tous 
à la fois besoin de pain et de rêves. Ne pas auto-réduire 
l’écriture de la terre à ce qui est stricto sensu utile reste 
indispensable à notre équilibre. Il faut éprouver quali-
tativement l’espace. Un parcours émotif convient à une 
approche transversale et traversière de la géographie. 
Verser en direction de ce qui est sensible, parfois jugé 
annexe et superflu devient nécessaire, voire roboratif pour 
réfléchir autrement, renverser nos priorités. Il s’agit de 
mieux aborder la beauté et l’esprit des lieux. Avec Otto 
Schlüter, retenons encore la dimension patrimoniale et 
culturelle du paysage dont la genèse dépend de la créa-
tivité des hommes.

Des démarches systémiques, parfois conflictuelles 
ont traversé la discipline. Ces tensions ont enrichi la 
façon d’envisager la terre et notre avenir commun face à 
l’Anthropocène. L’idée de l’urgence d’atterrir lancée par le 
philosophe Bruno Latour hante nos choix. Le géographe 
Jacques Lévy dégage une piste de réflexion en portant 
un regard à la fois empirique et théorique, rationnel, 
éthique, esthétique sur l’ici et l’ailleurs. Il s’agit d’instiller 
les messages et les symboliques véhiculés par les ambiances, 
les états d’âme et les impressions ressenties, le tout en 
intégrant une dose d’imaginaire. Dans sa dimension 
sensible, la démarche géographique a croisé deux mouve-
ments philosophiques essentiels : la phénoménologie et 
l’existentialisme. Il s’agit d’abord, de l’éclairage sur les 
processus abordés par l’expérience, avec le procès initié par 
Alfred-North Whitehead. Avec la préhension, il nous initie 
aux « gouttes d’expériences » pour, in fine, esquisser un 
monde en réseau. Ensuite, ce propos concerne le position-
nement de l’existence au centre de toute réflexion par la 
pensée. Ainsi, le Lebenswelt husserlien prend une nouvelle 
dimension, intègre à l’analyse géographique une assise 
spatio-temporelle et culturelle de l’expérience ordinaire.
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Cet essai s’organise en quatre chapitres. Il suit ce fil 
directeur : le subjectif et le sensible ont du sens et de 
l’intérêt pour conduire des approches géographiques des 
lieux, nous faire rêver, chasser la grisaille et le binôme 
noir/blanc. Plaidons pour le bariolé dans nos vies et parta-
geons l’idée du peintre Yves Klein « venu à penser qu’il 
y a un monde vivant de chaque couleur ». Le premier 
chapitre tente un état de l’art de la question en constatant 
une investigation tardive du sensible par les géographes. 
Il s’agit d’un tournant scientifique. Il colle aux envies et 
souhaits de bien vivre. Il convie à sortir de la grisaille 
matérielle ou figurée. Ceci relève du sensitif, du subjectif, 
de la douceur et de l’aménité des lieux. Cette posture 
éclaire autrement les paysages et les territoires. Avec 
quelles grilles de lecture ? Pour quelles démonstrations ? 
Quelles attentes de qualité et de résilience sont souhai-
tées ? Avec quels repères chronologiques et physiques 
agir : points, lignes, plages, plans, carroyages ?

Le second chapitre s’attache à approcher la polyphonie 
exprimée par les lieux. Il mobilise l’alchimie des sens pour 
aborder la beauté, l’authenticité, le calme et la volupté. 
La vue, le regard sur ce qui nous environne et la prise 
en compte de nos faiblesses sont essentiels, portés par les 
couleurs, les camaïeux, les tons. Le contact avec la rugo-
sité du terrain participe également à l’approche sensible. 
Il reste à écouter les paysages sonores bercés par le vent, 
la pluie, l’orage, le bal des saisons. L’odorat et le goût 
réfèrent à la fois aux terroirs et aux saveurs des plats 
cuisinés restés imprimés dans nos souvenirs. La mobi-
lisation des sens évoqués sied bien au géographe. Elle 
cadre avec une démarche affective d’égoculture, enrichie 
par les découvertes lors des étapes successives de la vie. 
Il est nécessaire de se réapproprier les sens en flânant, en 
développant le goût pour les autres, en entretenant l’éloge 
de la lenteur. Enfin, ce chapitre investit la géographie de 
la nuit, du crépuscule à l’aube, avec le noir et l’opaque. 
Le retour vers des quotidiens frugaux devrait réinstaller le 
silence, diminuer les pollutions lumineuses, redécouvrir 
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pour notre bonheur la mythologie astrale et les pluies 
d’étoiles filantes.

Le troisième chapitre aborde trois éclairages. D’abord, 
la mise en récit des paysages ressentis. Ensuite, le plon-
geon dans des passés empilés via des trajectoires géohis-
toriques à associer aux apports des cartes et plans anciens. 
Selon Bryan Harley, ces documents sont « des signes 
incomparables dont les codes peuvent être tout à la fois 
imagés, linguistiques, numériques et temporels ». Enfin, 
le raccourci tissé entre la réalité et l’œuvre via le filtre 
de l’artialisation sert à lire autrement les paysages. Cette 
pratique privilégie la rencontre avec les hauts lieux.

Le dernier chapitre traite de la sensibilité en partage. 
L’approche géographique sollicite la pollinisation, les 
contacts et échanges avec des disciplines proches, amies, 
complémentaires. Désormais, les rapprochements sont 
facilités par l’usage en commun des Systèmes d’informa-
tions géographiques (SIG) et des balayages aéroportés. 
Ces outils renouvellent les problématiques formulées au 
sujet des territoires. Les géographes ont, entre autres, tissé 
des rapprochements avec les agronomes, les forestiers, 
les paysagistes et depuis peu tous ceux qui publicisent 
les lieux, nous aident dans la lecture émue des couleurs, 
formes, lignes et plans. La sensibilité est également parta-
gée avec les architectes, les urbanistes, les artistes, déco-
rateurs, émules du land art. Tous ces acteurs participent 
au renouveau urbain décliné en vert et bleu. Pour clore 
ce dernier chapitre, deux épilogues-expériences apportent 
une note personnelle à cette démarche. La première a été 
conduite avec un collectif d’artistes dans un EHPAD ; la 
seconde aborde le géographe ressourcé dans son jardin : 
un bonheur !

«P
ou

r u
ne

 g
éo

gr
ap

hi
e 

se
ns

ib
le

»,
 J

ea
n-

P
ie

rr
e 

H
us

so
n 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
09

77
-1

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



12

Scénarios possibles pour une approche sensible des territoires
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