
Introduction

« La philosophie française est par excellence la philosophie 
de la conscience. Elle possède une admirable unité, une 
mission traditionnelle à laquelle il faut qu’elle demeure 
fidèle 1. »

Nous présentons cet ouvrage comme un ensemble d’essais et non d’études qui 
relèveraient seulement de l’histoire de la philosophie stricto sensu. C’est en effet 
aussi en rapport avec nos recherches en histoire de la philosophie, en esthétique 
et en métaphysique que nous nous sommes arrêtés à certains auteurs et aspects 
privilégiés de ces courants de la pensée française, ceux qui ont mis en relation esprit 
et réflexion au cours des deux précédents siècles. Il en découle que nos essais ne 
prennent pas pour objet de manière égale l’ensemble des philosophies françaises, 
mais seulement celles qui nous ont semblé se rattacher plus ou moins directement 
à la reprise du thème de la réflexion et de sa corrélation avec la problématique 
de la transcendance spirituelle, cette dernière étant parfois pleinement admise, 
parfois minimisée voire rejetée par les diverses démarches réflexives envisagées. 
On comprend que cela ait impliqué d’abord quelques incursions dans des philo-
sophies autres que françaises, lorsque la confrontation avec elles nous a semblé 
éclairante 2. Comme Jean Nabert l’écrivait du rapport du philosophe à la tradition 

1. �Lavelle Louis, « Préface », in La philosophie française entre les deux guerres, Paris, Aubier, 1947, 
p. 7.

2. �Sur la place des philosophies françaises de la réflexion au sein de l’ensemble des philosophies 
occidentales, on pourra se reporter à l’ouvrage collectif de Billouet Pierre, Gaubert Joël, 
Robinet Nelly et Stanguennec André (dir.), L’homme et la réflexion, actes du XXXe congrès 
de l’Association des sociétés philosophiques de langue française, 24-28 août 2004, Paris, Vrin, 
2006. Cf. en particulier, « La réflexion dans la philosophie allemande et française aux xixe et 
xxe siècles », p. 77-89.
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L’esprit et la réflexion2

de la philosophie réflexive, il s’agit « de s’insérer dans une tradition philosophique 
et d’essayer de se l’approprier et de la comprendre, au moment même où il paraît 
sur tel ou tel point en faire la critique 3 ».

Cela explique ensuite que des auteurs importants ne fassent pas l’objet d’ana-
lyses très développées, même si leurs œuvres sont mentionnées et plus brièvement 
commentées dans certains chapitres de nos essais. Enfin, notre but n’a pas été de 
commenter chaque philosophie de la réflexion envisagée de façon exhaustive, mais 
de souligner les traits particuliers qui la singularisent ou ceux par lesquels nous 
avons pu entrer nous-même en dialogue avec elle, selon une démarche d’« inter-
pénétration » que nous avons revendiquée à la fin de notre livre Analogie de l’être 
et attribution du sens 4.

Nous le ferons, d’un côté, en tâchant de la rattacher à celles qui sont mention-
nées dans la formation de l’auteur ou celles avec lesquelles elle nous a semblé 
présenter une affinité conceptuelle, au-delà même des différences terminologiques ; 
tandis que, d’un autre côté, nous chercherons cette singularité dans sa confronta-
tion avec celles auxquelles elle s’est explicitement opposée, ou dont les positions 
s’écartent nettement des siennes.

Les  commentateurs admettent généralement que deux traditions se sont 
formées au sein des philosophies françaises de la réflexion. Les unes reprennent 
l’inspiration idéaliste, kantienne, fichtéenne ou hégélienne, d’une prédominance 
de la réflexion discursive et logique, dont le point de départ est l’analyse d’entende-
ment, qu’elle soit transcendantale ou spéculative, soit en nous mettant à distance de 
l’absolu soit en nous en faisant ultimement participer ; les autres reviennent à une 
tradition plotinienne, romantique, voire schellingienne, où l’intuition de l’absolu 
acquiert une aptitude au savoir bien supérieure à la discursivité logique prônée par 
la première tradition : il s’agit alors de la voie « spiritualiste » plus proprement dite. 
Bergson a rappelé que Félix Ravaisson dans son ouvrage, La philosophie en France 
au xixe siècle (1867), distinguait déjà deux « manières de philosopher », l’une par 
l’analyse des éléments matériels ou logiques de l’expérience objective, l’autre par la 
compréhension intuitive des formes de la nature et de « leur aspiration à une forme 
de vie plus haute » : « c’est, au sens propre du mot, le spiritualisme » 5. Mais les deux 

3. �Nabert Jean, « Avant-propos », L’expérience intérieure de la liberté, Paris, Presses universitaires 
de France, 1923, p. xii.

4. �Stanguennec André, Analogie de l’être et attribution du sens, Villeneuve-d’Ascq, Presses univer-
sitaires du Septentrion, 2013, p. 250 : « l’idéal de profondeur d’une “interprétation pénétrante” 
serait de se faire “inter-pénétrante” entre celles qu’elle fait entrer en dialogue ».

5. �Bergson Henri, « La vie et l’œuvre de Ravaisson », in La pensée et le mouvant, Paris, Presses 
universitaires de France, 35e édition, 1960, p. 273. Cf. aussi Vieillard-Baron Jean-Louis, 
Le spiritualisme français, Paris, Éditions du Cerf, 2022.
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Introduction 3

courants, dont les conflits ne vont cesser de devenir plus aigus jusqu’à Bergson 
lui-même, retiennent ensemble la prévalence méthodique de la réflexion comme 
retour sur soi de la conscience dans son rapport à la nature, nécessaire même si 
insuffisante, et dont le dépassement s’opère selon l’une ou l’autre voie.

Dans son grand article sur les philosophies françaises, Jean Nabert notait 
qu’il est difficile mais non impossible de « remonter à la source d’un courant très 
représentatif de la pensée française depuis Maine de Biran 6 ». S’il soulignait que 
toute philosophie réflexive se reconnaît dans la démarche d’analyse régressive par 
laquelle une conscience retrouve au-dedans d’elle-même les conditions de possi-
bilité spirituelles de ses expériences, il mentionnait pourtant « deux orientations 
profondément différentes de la pensée réflexive 7 ». Selon la première, la réflexion 
de la conscience n’est autre que la réflexion de l’absolu lui-même, comme infinité 
de l’être s’atteignant dans le fini conscientiel « et, d’entrée de jeu, si l’on ose dire, 
ce qui est accordé, c’est la présence de l’Être ou de l’absolu au sein du relatif et des 
êtres particuliers 8 ». Ici, la réflexion constitue un savoir de l’infini dévoilant une 
intuition, ou un contact toujours déjà présent en deçà de la réflexion même, et que 
cette dernière amène à se dévoiler au sein de sa finitude réflexive. Il s’agit bien ici 
du courant proprement spiritualiste de la philosophie réflexive et l’on pourrait dire 
que Descartes, Cousin, Ravaisson, Bergson et Lavelle, notamment, se retrouvent 
dans l’affirmation que la réflexion mène à la connaissance et à la participation 
spirituelle à l’esprit divin : « ce qui explique pourquoi, écrit Lavelle du Dieu de 
Descartes, en nous donnant la liberté, Dieu nous donne la participation de sa 
puissance créatrice 9… », « car, écrit-il plus bas, il y a bien dans le cartésianisme 
une présence de Dieu à la pensée, s’il est vrai que dans l’évidence c’est sa lumière 
qui nous éclaire 10… ». Commentateur des philosophes du spiritualisme français, 
Jean-Louis Vieillard-Baron écrit : « la réflexion est la réflexion de l’absolu lui-même 
comme constitutive de la conscience intellectuelle. C’est l’Être qui se réfléchit dans 
la conscience et lui permet de ressaisir son origine 11 ».

Selon la seconde orientation mentionnée par Jean Nabert, la réflexion, dans 
une perspective d’immanence à soi, ramène essentiellement le sujet de son moi 

6. �Nabert Jean, « La philosophie réflexive », in Encyclopédie française, t. XIX, Paris, Société 
nouvelle de l’Encyclopédie, 1957, reproduit dans L’expérience intérieure de la liberté et autres 
essais, préface de Paul Ricœur, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 398.

7. �Ibid., p. 398.
8. �Ibid., p. 399.
9. �Lavelle Louis, « La liberté de l’esprit ou l’âme du cartésianisme », La philosophie française entre 

les deux guerres, op. cit., p. 30.
10. �Ibid., p. 38.
11. �Vieillard-Baron Jean-Louis, Le spiritualisme français, op. cit., p. 397.
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L’esprit et la réflexion4

particulier à son Moi pur 12, que, depuis Kant, on appelle « conscience transcen-
dantale pour indiquer qu’elle est conscience constituante 13 ». La réflexion fonde 
ici l’opposition entre l’autonomie, ou la liberté autonormée, et la nécessité obser-
vable dans le monde des phénomènes au sein de l’univers. Ce sont ces philo-
sophies, précise-t-il, « dont nous allons parler 14 ». Il s’agit là d’un mouvement 
de pensée qui ne privilégie pas la donation intuitive et participée de l’absolu, 
mais bien au contraire sa visée discursive et critique ou sa postulation, mais sans 
coïncidence effective. Cette seconde orientation de la réflexion ne bénéficie pas, 
comme la première d’une appellation en isme mais on pourrait presque en parler 
comme d’un criticisme réflexif, tant la démarche débouche de multiples façons 
selon les auteurs sur la nécessité d’approfondir la critique et d’abord l’autocritique 
concernant les pseudo-évidences participatives ou intuitives quant à la présence de 
l’Absolu en nous comme dans le monde. Comme il en va chez Kant, le concept 
de critique renvoie à la fois à une analyse de caractère logique et à une limitation 
de caractère ontologique.

Or, selon Jean Nabert encore, il semble impossible à cette seconde forme 
de philosophie réflexive, apparemment et strictement idéaliste et critique, de se 
clôturer définitivement dans son immanence transcendantale, puisque, chez Kant 
d’abord et chez Fichte ensuite, de même que chez nombre de ceux qui les ont 
suivis en France (Lequier, Renouvier, Hamelin, Lagneau, Brunschvicg en particu-
lier), le moi s’ouvre finalement à la position d’un être ou d’un Esprit qui le dépasse 
et qui le fonde en limitant son autonomie première. Jules Lequier, par exemple, 
finit par référer la liberté à un « don » de Dieu et Maine de Biran 15 déjà reconnais-
sait ultimement une passivité qui nous délivre de notre effort impuissant, « celle 
qui, selon les termes de Lavelle à son propos, nous rend sensibles à une présence 
divine 16 ». Toutefois, on pourra noter l’exception remarquable du relativisme 
radical et du phénoménisme de Charles Renouvier, considérant toute supposée 
atteinte d’un absolu métaphysique ou religieux comme une illusion projective du 
Moi pur fini qu’il convient de réapproprier à lui-même. Le néocriticisme se veut ici 
plus radical sans doute que le criticisme des postulations kantiennes. Il reste que, 
chez les uns et les autres de ces penseurs critiques, selon les formules de Frédéric 

12. �Lagneau parlera même d’un « sur-moi ».
13. �Nabert Jean, « La philosophie réflexive », op. cit., p. 399.
14. Ibid.
15. �Maine de Biran Pierre (1766-1824), nous retiendrons particulièrement l’Essai sur les fonde-

ments de la psychologie et sur ses rapports avec l’étude de la nature (1812), in Œuvres, t. VIII, 
Paris, Vrin, 1986, qui met en place le « fait primitif » de l’expérience psycho-physiologique 
de « l’effort ».

16. �Lavelle Louis, La philosophie française entre les deux guerres, op. cit., p. 74.
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Introduction 5

Worms, « c’est un écart de soi à soi ou entre soi et soi qui désigne le problème 
métaphysique (ou religieux) lui-même, bien plus que le rapport entre les phéno-
mènes et la chose ou “l’être” en dehors de nous 17 ».

Le plus souvent, la réflexion, qu’elle soit celle de la conscience transcendantale 
ou celle de la conscience concrète de l’esprit au sein de lui-même, mène nécessaire-
ment à l’affirmation tantôt « supposée » ou « postulée » par le courant « critique », 
tantôt « intuitionnée » ou « révélée » par le courant « spiritualiste », d’un Être infini 
dont la transcendance achève de donner leur sens aux conclusions de l’expérience 
réflexive : « ne faut-il pas, en définitive, demande Jean Nabert, appuyer le transcen-
dantal sur le transcendant, et revenir par là même à une réflexion où c’est l’Être qui 
se réfléchit dans les aspirations et dans les normes d’une conscience finie 18 ? ». C’est 
en tout cas bien la position du spiritualisme de Lavelle chez lequel la conscience de 
soi concrète découvre dans l’immanence de son intériorité pure un dépassement ou 
une transcendance de soi par laquelle elle participe à une infinité, non pas, d’ail-
leurs, extérieure à elle, mais l’englobant d’une manière quasi organique. Lavelle 
posera nettement « la solidarité entre le transcendant et l’immanent ou la nécessité 
de les affirmer à la fois par un acte identique de l’esprit dont ils expriment les deux 
aspects conjugués 19… ». En effet, ainsi qu’il l’écrit du sujet kantien de la connais-
sance inaugurant les traditions du courant critique et discursif, « ce mot ambigu 
de “transcendantal” … exprime sa transcendance simplement formelle à l’égard du 
contenu de la représentation, mais lui dénie toute transcendance ontologique 20 ».

Pourtant, dans les philosophies d’orientation spiritualiste, celles d’un sujet fini 
intuitivement ouvert à la transcendance, on ne peut pas renoncer au primat métho-
dique du jugement de soi sur soi, car c’est encore « une conscience intellectuelle qui 
se fait juge de soi et de tout le reste 21 » ; de sorte que « l’idée suprême qui doit servir 
à juger de tout ce qui nous est donné ne peut pas nous être elle-même donnée : 
que reste-t-il, … sinon que nous soyons nous-mêmes une dialectique vivante 22 ? ». 
Nabert va sans doute ici plus loin (trop loin ?) que ne sont allés eux-mêmes les 
philosophes spiritualistes français. Telle est en tout cas, également dans notre 
démarche dialectique réflexive, la position du primat formel du transcendantal 
jusque dans l’affirmation du sens divin de la totalité des expériences finies, bien que 
ce sens interprété ne soit l’objet ni d’une intuition première, ni d’un savoir absolu, 

17. �Worms Frédéric, La philosophie en France au xxe siècle, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 
2009, p. 66.

18. �Nabert Jean, « La philosophie réflexive », op. cit., p. 409.
19. �Lavelle Louis, De l’acte, Paris, Aubier, 1937, p. 148.
20. �Lavelle Louis, « Conclusion », De l’être, Paris, Aubier, 1947, p. 287.
21. �Lagneau Jules, cité par Nabert Jean, « La philosophie réflexive », op. cit., p. 409.
22. �Lachelier Jules, Psychologie et métaphysique, p. 157, cité par Nabert Jean, op. cit.
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L’esprit et la réflexion6

ni d’une foi religieuse sous-jacente, mais d’une sorte de « foi » ou d’« adhésion » 
transcendantale (fides, adhesio) a priori de l’esprit, indéniable et indéclinable, à un 
sens absolu. Si toute « foi » implique une « fidélité », c’est à ce sens en dernière 
analyse de nature théologique, nous a-t-il semblé, que la réflexion doit être fidèle.

C’est bien l’inspiration de l’orientation, proprement spiritualiste, des philo-
sophies réflexives françaises qui fait l’objet privilégié de l’analyse dans l’article de 
Nabert. Or, si, dans cette orientation, toute philosophie commence par réfléchir 
les actes du sujet se posant comme leur source constituante, Nabert distingue trois 
points de départ possibles offerts à la réflexion première et autonome du philosophe. 
Tantôt, il s’agit de l’affirmation dans le jugement (on pense à Léon Brunschvicg 
et à son affinité avec Kant sur ce point), tantôt il s’agit de la création ou de l’intel-
lection du signe (Lagneau, Madinier et Ricœur 23), tantôt enfin, de « l’aperception 
immédiate du moi dans le fait primitif de l’effort 24 » : on pense alors évidemment 
à Maine de Biran et au volontarisme spirituel de Maurice Blondel qui s’en est 
inspiré, de même qu’à Louis Lavelle, selon qui l’être est l’objet premier d’une 
expérience totale, préalable à toute réflexion analytique et usant de limitations, 
donc de négations. Mais Bergson n’est guère loin de ce point de départ qui, dans 
l’Essai sur les données immédiates de la conscience, demande à la liberté de l’esprit de 
renoncer à la tension de l’effort pour retrouver la coïncidence avec soi de la durée 
d’un moi qui s’aperçoit en une immédiateté retrouvée : l’expérience de la durée 
est ainsi le véritable « fait primitif ».

Bien qu’il relève de cette orientation dans la classification de Nabert, Louis 
Lavelle notera néanmoins avec une grande lucidité que « Descartes et Maine de 
Biran sont également préoccupés par la recherche d’un “fait primitif ” sur lequel 
nous puissions nous appuyer avec certitude 25… », et ce fait n’est autre, chez l’un 
et l’autre, que l’expérience de la conscience par elle-même. Pourtant, à la formule 
cartésienne « je pense (donc) je suis », il faudrait opposer une formule biranienne 
semblable à celle-ci : « j’agis ou je veux, donc je suis » 26. De cette façon, sont 
amorcés deux courants subdivisant les philosophies réflexives d’orientation propre-
ment spiritualiste, les unes partant d’une réflexion sur la pensée et l’entendement, 
les autres partant d’une réflexion sur l’action ou le sentiment du moi concret et 
ici nous retrouverions Henri Bergson.

23. Ce dernier confirmant cette généalogie dans la préface de l’ouvrage.
24. �Nabert Jean, « La philosophie réflexive », op. cit., p. 400. Formulation renvoyant littéralement 

à Maine de Biran.
25. �Lavelle Louis, « La pensée de Maine de Biran », La philosophie française entre les deux guerres, 

op. cit., p. 69.
26. Ibid., p. 69 et 70.

«L
'e

sp
rit

 e
t l

a 
ré

fle
xi

on
»,

 A
nd

ré
 S

ta
ng

ue
nn

ec
 

IS
B

N
 9

79
-1

0-
41

3-
10

25
-8

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



Introduction 7

Jean Nabert voit une autre spécificité de ces philosophies dans le fait qu’elles 
ont maintenu la solidarité entre les trois points de départ qu’il avait commencé 
par distinguer : le jugement théorique, la réflexion sur les signes expressifs du 
sujet, la réflexion sur la tendance ou l’effort pratique ou le sentiment de soi du 
moi. Mais leurs diverses tentatives se rejoignent, car la réflexion théorique est 
contrainte d’admettre que la personnalité ou le moi concret est l’agent volontaire 
de la connaissance rationnelle envisagée dans son devenir : elle intègre donc néces-
sairement l’expérience de l’effort et de la pratique. Quant aux philosophies préoc-
cupées centralement par l’objectivation du moi dans les œuvres qui en montrent 
les signes, esthétiques, éthiques ou épistémiques, elles remontent nécessairement 
de leur existence à l’évaluation critique de leur authenticité cognitive ou morale. 
Enfin, celles qui se préoccupent avant tout de l’aperception du moi concret dans 
son expérience de l’effort, de la volonté d’être, de l’intuition du temps vécu ou 
du désir d’exister, elles sont poursuivies de telle sorte que le moment critique du 
jugement et de la connaissance rationnelle en vient à être affirmé là aussi comme 
nécessaire, car la volonté s’exprime alors dans une réalité sensible qu’elle éclaire, 
tel un signe d’elle-même, en perdant autant de sa lumière intérieure (Maine de 
Biran 27) ; de même, dans la mesure où la vie humaine rencontre les obstacles de la 
matière, la réflexion intérieure retrouve l’effort et la nécessité pratique de l’intel-
ligence : « l’intelligence est en effet la faculté de fabriquer des objets artificiels, en 
particulier des outils à faire des outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication 28 ».

De sorte que, soit en partant de l’intelligence théorique, soit en partant du moi 
s’exprimant et se communiquant dans une œuvre, soit en partant du moi concret 
s’efforçant et agissant, toutes les voies de la médiation réflexive (intellectuelles, 
communicationnelles, pratiques) finissent par unir « l’intimité de la conscience et 
l’universalité de la raison 29 ». L’on voit donc clairement que cette unité entre l’aper-
ception du jugement et la perception concrète des phénomènes, rend intenable 
une division absolue des expériences supposées premières. Une  telle unité a 
également été repérée par Frédéric Worms dans la relecture critique que Maurice 
Merleau-Ponty a opérée d’antécédents comme Bergson, Brunschvicg ou Nabert : 
« si le jugement peut se voir émerger lui-même à partir de ce qui reste premier pour 
lui, inversement, la perception des phénomènes et même de l’histoire, conserve 
une part de jugement et même un appel au jugement  30». Pourtant, Jean Nabert 

27. �Nabert Jean mentionne cette conception biranienne du signe dans les Éléments pour une 
éthique, Paris, Presses universitaires de France, 1943, p. 72.

28. �Bergson Henri, L’évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, 1946, p. 140.
29. �Ibid., p. 402.
30. �Worms Frédéric, sur Merleau-Ponty, in La philosophie en France au xxe siècle, op. cit., p. 297 
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L’esprit et la réflexion8

finira par reconnaître les fréquentes difficultés voire les impossibilités à conjoindre 
de façon parfaitement satisfaisante ces multiples inspirations, en se demandant 
« si l’analyse réflexive, sans rien renier de la conscience transcendantale, est apte à 
s’approprier les expériences dont la destinée du moi est solidaire 31 ». Cette inquié-
tude, à la fois philosophique et existentielle, a aussi mobilisé notre effort personnel 
de réflexion en entraînant dans ces essais un engagement personnel et certains 
partis pris théoriques.

31. �Nabert Jean, « La philosophie réflexive », op. cit., p. 404.
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