
Les choix faits pour le colloque
Peintres et peinture en province de la fin
du Moyen Âge au début du XXe siècle 1,
peuvent surprendre par leur ampleur :
d’un seul coup, c’est toute la province fran-
çaise, de la guerre de Cent Ans au
XXe siècle, qui doit apparaître. Cela a pu
sembler excessif. Ce champ de travail
trouve pourtant sa justification dans les
longues mutations qui assurent le primat
de la capitale sur la province, et celui de
l’artiste sur l’artisan, transformant les sta-
tuts des hommes et des espaces. Elles méri-
tent une réflexion dépassant le temps
court des cristallisations institutionnelles,
principalement celles du XVIIe siècle.

Le colloque de Rennes a été une entre-
prise pluridisciplinaire. Il répondait ainsi
à un état de la recherche en France, au
rapprochement des historiens et historiens
de l’art, qu’ils viennent des universités,
des musées ou de l’Inventaire. Ce pari de
la pluridisciplinarité supposait une ferme
volonté car on ne peut méconnaître les dif-
férences entre les chercheurs. Les histo-
riens ont trop longtemps délaissé la pein-
ture et ce n’est que récemment que des
chantiers nouveaux se sont ouverts ; quoi
qu’il en soit des progrès accomplis, ils sont
encore trop peu nombreux à œuvrer dans
ce domaine. En revanche, plus familiers
de la longue durée, ils sont aussi plus habi-
tués aux sites de province, qu’ils arpentent
depuis un demi-siècle à travers des thèses
qui ont souvent pris la forme de mono-
graphies régionales ; en histoire de l’art,
l’approche est plus récente et surtout
incomplète : on le verra, la recherche dans
les régions est inégalement active.

Cette dissymétrie renvoie, pour une
part, à ce qu’ont été dans le passé les rela-
tions entre les deux familles de chercheurs,
pas toujours convaincues de leur parenté.
Jacques Thuillier, dans les pages qu’il a
données en 1993 au catalogue de l’expo-
sition de Montréal, Rennes et Montpellier,
Grand Siècle, la peinture française dans
les collections publiques françaises 2, a
dressé un bilan de cette histoire complexe
et fait état du rapprochement des pro-
blématiques opéré à partir du milieu du
siècle. La dernière décennie, en donnant
à la province un rôle essentiel, a multiplié
les convergences. Elles méritent analyse
parce qu’elles prendront encore de l’am-
pleur, à n’en pas douter, et aussi parce
qu’elles portent en elles, d’ores et déjà, de
sérieuses questions de méthode.

■ Depuis vingt ou trente ans, les histo-
riens de l’art ont multiplié les découvertes
sur des chantiers qui sont surtout pro-
vinciaux. Aux expositions consacrées à tel
artiste, trop nombreuses pour être évo-
quées ici, s’ajoutent celles qui mettent un
espace régional au cœur de leur réflexion :
La peinture en Provence au XVIIe siècle
(1978) 3, Le port des Lumières, associant
arts et urbanisme à Bordeaux dans la
deuxième moitié du XVIIIe siècle (1989) 4

et, plus récemment, Lille au XVIIe siècle,
des Pays-Bas espagnols au Roi-Soleil
(2000) 5. Ce travail n’est pas plate ampli-
fication, simple ajout aux connaissances
plus anciennes ; il signale au contraire
un renouvellement profond des problé-
matiques des historiens de l’art, en tra-
duisant une approche différente de
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l’œuvre d’art elle-même. En province, l’his-
torien de l’art côtoie moins souvent la
peinture produite pour les élites et se rap-
proche, par exemple, des retables peints
pour de simples paysans par des talents
jugés naguère « médiocres ». Au vrai, le
mépris tombe quand on découvre, ou redé-
couvre, selon les cas, un Jost Haller, un
Jacques de Bellange ou un Arnould de
Vuez. D’autres ont à peine laissé un nom,
ou pas du tout, mais le regard porté à ces
minores, à celles de leurs œuvres que nous
avons conservées, a changé, l’intérêt s’est
accru. Le retour au grand jour des œuvres
du passé prend parfois des allures spec-
taculaires, A. Brejon de Lavergnée nous
le montre dans ce volume. M. Favreau,
M. Hamoury et Ch. Riou nous proposent
des voies plus ardues mais aussi plus cou-
rantes : dans bien des cas, les œuvres
conservées sont rares, souvent en mauvais
état, et le recours à l’archive devient indis-
pensable. Dans la première partie du
volume, les contributions de S. Cassagnes
et G. Aubert, M. Gil et G. Voreaux, les pre-
miers historiens, les seconds historiens de
l’art, montrent à quel point, sur ce plan
des sources et sur celui des questionne-
ments, le rapprochement des chercheurs
est devenu indispensable, à quel point il
est déjà réalité.

Parallèlement, et peut-être depuis plus
longtemps, mais aussi avec une persistante
timidité, les historiens ont intégré l’image
à leurs préoccupations. Cela ne s’est pas
fait sans précaution. Même si les pères
fondateurs de l’école des Annales y
conviaient dès la première moitié du
XXe siècle, les entreprises majeures, pré-
parées par V.-L. Tapié, M. Mollat et
quelques autres, ne sont venues que tar-
divement. L’image en général, la gravure
de colportage, la caricature, ont fait l’ob-
jet de travaux importants 6. La traduction
française du livre de Francis Haskell, L’his-
torien et les images 7, en 1995, appartient
à cet élan donné dans les années 1970.
Pourtant, il reste encore un scrupule – le
mot est faible : peut-être faut-il parler de

complexe – à saisir la seule peinture parmi
l’ensemble des images. Longtemps,
quelques réflexions sur la thématique
d’une œuvre, des références à tel peintre
à titre d’illustrations, ont suffi ; on en
aurait surpris plus d’un en proclamant
qu’une toile de Nattier peut être un docu-
ment d’histoire et pas seulement une illus-
tration. Ce stade a été dépassé par ceux
qui, faisant le portrait d’un groupe social
(fermiers généraux, parlementaires, finan-
ciers, etc.), consacraient quelques pages
de leurs livres aux tableaux qu’ils trou-
vaient dans les inventaires après décès.
Les franches ruptures sont à placer autour
des années 1980 : M. Vovelle, M. Ménard,
B. Cousin 8 ont entrepris de lire directe-
ment l’œuvre peinte et ont ouvert défi-
nitivement des voies nouvelles. Leurs
interrogations rejaillissent aujourd’hui en
questionnements multiples, très divers
dans leurs formes : M.-H. Froechlé-Cho-
pard 9 enquêtant sur le mobilier et les
tableaux des églises provençales, et leur
évolution entre XVIe et XXe siècle, ou
G. Aubert 10 posant le problème d’un col-
lectionneur breton, le président de
Robien, et du regard qu’il pouvait jeter
sur sa propre collection de tableaux.

Des sources devenues communes, des
problématiques qui restent spécifiques
mais se complètent, les convergences sont
désormais assez fortes pour inviter au
décloisonnement des recherches à venir.
C’est par une meilleure connaissance du
travail de l’autre qu’on évitera les erreurs
d’interprétation grossières et qu’on enri-
chira encore les problématiques.

■ La province n’est pas le lieu unique de
cette rencontre – le mécénat, les collec-
tions sont d’autres chantiers communs –
mais c’est sans doute le principal, et celui
qui intéresse le plus grand nombre de
chercheurs. Le mot même de « province »,
dans l’intitulé du colloque, était une invi-
tation au débat. Que faut-il entendre par
« province » ? Les cinq siècles de la fin
du Moyen Âge et de l’Ancien Régime ont
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distribué différemment les rôles entre la
capitale et le reste du pays. Il faudrait
d’ailleurs concevoir un troisième pôle,
déterminé par la présence française en Ita-
lie, particulièrement aux XVIIe et
XVIIIe siècles, puisqu’il concourt à l’orga-
nisation de l’espace français et contribue
à la distinction entre les provinces elles-
mêmes.

Vers 1600, par exemple, on identifie
assez facilement un axe qui unit le foyer
parisien à l’Italie par la Bourgogne, Lyon
et la Provence. Sur cette route, des Fran-
çais, des Flamands, des Hollandais. Cer-
tains ne font que passer, d’autres s’arrê-
tent, qui à Lyon, qui en Provence. Les
œuvres aussi circulent, gravures ou pein-
tures. Vieille route, qui n’emprunte pas
par hasard les chemins qui conduisaient
aux cours de Bourgogne et d’Avignon mais
qui est demeurée active après leur dispa-
rition, ce que C. Chédeau et F. Robin met-
tent en valeur dans ce volume. Au nord,
un autre ensemble actif relie Paris et
Rouen à la Picardie, à la Flandre et au Bra-
bant. Ce sont d’autres influences qui s’y
rencontrent. Paris est à la jonction des
deux espaces, prête à recevoir ces apports
à un âge où le royaume, en peinture, ne
rivalise encore ni avec l’Italie ni avec la
Flandre. C’est là que la monarchie s’est
fixée définitivement, attachant la cour à
la plus grosse agglomération humaine du
royaume, au plus gros marché potentiel
de la peinture. De part et d’autre de cette
épine dorsale, des foyers qu’on peut lui
rattacher ou qui défendent leur autono-
mie : la Lorraine, sur les marges exté-
rieures du royaume; Toulouse qui, depuis
l’âge roman jusqu’au XVIIe siècle, rayonne
sur une partie de l’Occitanie, jusqu’au Bas-
Limousin et à l’Auvergne. Pour les siècles
antérieurs, la carte est un peu différente.
La Champagne a brillé d’un éclat plus
vif au XVIe siècle, V. Boucherat nous le
montre ici, et l’Alsace au XVe. Pour les XIVe

et XVe siècles, c’est l’organisation même
de l’espace français, dans son principe,
qui est différente : S. Cassagnes rappelle

que la notion de « province » pour cette
période n’a pas de sens. L’image formée
à propos de la peinture française du début
du XVIIe siècle n’est donc pas pérenne : on
s’en convainc aussi à descendre le cours
du temps, en suivant les progrès du foyer
parisien.

Ces progrès ont été préparés de longue
date, quel que soit le poids des décisions
de 1648 et 1663 qui créent l’Académie
royale de peinture et de sculpture. Les
guerres de Religion avaient ralenti un
mouvement qui était déjà sensible vers
1540. L’ordre rétabli, la capitale reprit
sa marche en avant, portée par la Réforme
catholique, le progrès de l’autorité royale
et le nombre des hommes. Les demeures
royales ont joué un rôle souvent crucial,
Versailles succédant à Fontainebleau, mais
Paris ne se confond pas avec les palais
royaux. Dès la fin du règne de Louis XIV,
au temps de Watteau, la ville prend le pas
sur les palais. C’est que la mutation en
cours est liée à une autre, qui assure la
naissance d’un vrai marché de l’art, où
s’agitent marchands, collectionneurs, cri-
tiques et mondains. Et cette transforma-
tion-là est surtout parisienne. En un sens,
c’est elle qui consacre l’avènement pari-
sien. La province est alors, quelle que soit
sa vitalité, en position subalterne, secon-
daire. A. Schnapper nous invite, à partir
du cas troyen, à prendre la mesure de cet
effacement, qui prend dans ce cas d’es-
pèce l’allure d’un effondrement.

Les mêmes siècles voient s’accomplir
une autre transformation, celle qui conduit
de l’artisan à l’artiste. Le peintre est sou-
vent, au Moyen Âge et même ultérieure-
ment, un peintre-verrier ; il peint des bla-
sons ou des harnais, des bannières et des
bâtons de confréries, travaille pour des
décors éphémères ; et même lorsqu’il pro-
duit une peinture d’église ou de cheva-
let, il reste longtemps un artisan, travaillant
en famille pour répondre à des commandes
répétitives ; s’il prend l’habitude de signer
ses œuvres, il s’inspire des modèles pari-
siens ou étrangers, souvent connus par
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la gravure, avec un écart chronologique
parfois important : la province fait du
Rubens en plein XVIIIe siècle. L’artiste, lui,
se percevra comme un créateur original,
apprécié non seulement pour son « habi-
leté » mais aussi pour son « invention »,
son « génie ». Il n’apparaîtra pas avant le
XVIIe siècle, dans l’affrontement entre
l’Académie et la communauté des maîtres
peintres parisiens. On l’a dit, la mutation
ne s’achèvera qu’au siècle suivant.

Cet artiste est d’abord un parisien. Ou
plutôt il s’efforce d’être à Paris. En pro-
vince, les évolutions sont plus lentes et
l’artisan demeure plus longtemps. Ceux
qui ont des prétentions le paient au prix
fort. Les itinéraires et les déceptions de
Le Bouteux et de Treillard, à Lille et Gre-
noble, restitués par S. Raux et M. Clerc,
montrent que le choix de la province ne
va pas sans remords. Au vrai, ce clivage
entre le peintre de province et celui de
la capitale est sans doute trop simple, et
il faudra distinguer entre le peintre que
la vie a placé dans l’un de ces centres
provinciaux vivants, actifs, nourrissant des
échanges avec d’autres villes dans le
royaume ou à l’étranger, et celui qui reste
beaucoup plus nettement à l’écart de tous
les courants d’influence. Ne faut-il pas
faire, entre l’académicien et le barbouilleur
des campagnes, une distinction, de Rigaud
à Le Bouteux, de Le Bouteux à Finet, et
de Finet à celui dont nous avons à jamais
perdu le nom, et même les peintures? Les
comparaisons rendues possibles ici par
S. Raux, E. Olivier-Valengin ou M. Clerc,
pour quelques villes du siècle des
Lumières, incitent aussi à bien des
nuances dans le jugement qu’on porte sur
le rapport des élites urbaines à la peinture,
prise globalement ou dans les différents
genres définis par l’Académie.

Au demeurant, le XVIIIe siècle a vu s’ou-
vrir de beaux et nobles chantiers en pro-
vince. G. Glorieux, A. Le Pas de Séche-
val et S. Trouvé nous livrent quelques-uns
des mécanismes qui permettent de com-
prendre la complexité des rapports entre

la capitale et les grandes villes du royaume.
À la fin du siècle, avant même le déclen-
chement de la Révolution, la province
retrouve un rôle non négligeable : Bor-
deaux, Lille, Lyon, la Provence produisent
ou attirent des peintres de qualité,
capables d’innover. Les académies et les
salons attestent d’un réveil de l’activité,
qu’un Jean-Baptiste Pierre ou un d’Angi-
viller voient d’un très mauvais œil. S. Lely
montre que, dans ce renouveau, les
femmes peintres trouvent une place, si
faible soit-elle, et affirment leur présence
plus nettement que par le passé. Le
XIXe siècle, enfin, au temps des liaisons
plus rapides, achève de rebattre les cartes.
Au-delà des « écoles » qui naissent à l’écart
de la capitale, de Barbizon à Pont-Aven,
le rapport entre Paris et la province se
transforme : Ph. Bonnet nous en apporte
un exemple avec le breton Gustave Le
Hénaff. Sans forcément affaiblir le primat
parisien, l’artiste garde avec sa province
d’origine des attaches plus fortes.

■ Cette géographie de la production pic-
turale en France, jamais figée, nous laisse
sur bien des questions. À haute époque,
elle laisse de vastes blancs, à commencer
par l’Ouest, de la Bretagne à l’Aquitaine.
À l’heure actuelle, nous ne savons pas
les expliquer mais nous ne pouvons non
plus les ignorer.

Est-ce le résultat des vagues d’icono-
clasme qui ont déferlé sur le pays ? La pre-
mière d’entre elles, et peut-être la plus
rude, est contemporaine des guerres de
Religion. À Caen, elle détruit plus que
la Révolution ; en Alsace, elle fait dispa-
raître presque tout ce que le riche foyer
strasbourgeois avait créé au XVe siècle, Phi-
lippe Lorentz l’a rappelé récemment11. Ce
premier épisode ne peut cependant tout
expliquer : pour la production picturale
du début du XVIIe siècle, les mêmes
« blancs » – ou presque – demeurent sur
la carte. Les exigences tridentines de
« décence » des églises, le vandalisme révo-
lutionnaire, régulièrement accusé par les
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historiens de l’art du début du siècle der-
nier, et l’incurie, le désintérêt pour une
production qui a longtemps paru secon-
daire ou médiocre, y compris dans les der-
nières années du XXe siècle, auront fait
le reste. La notion même de patrimoine,
forgée au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,
ne s’impose que tardivement. S. Vernois
rappelle ici quelques-uns des combats de
Mérimée en ce domaine.

L’iconoclasme, ajouté au travail du
temps, aurait donc fait disparaître la
majeure partie de la production picturale
la plus ancienne. Pour le XVIIe siècle,
J. Thuillier estime à au moins 96 % la pro-
portion des tableaux perdus. Une autre
question se pose alors, redoublant la pre-
mière, que F. Robin formule à partir de
l’exemple provençal en s’appuyant sur la
richesse des archives de la fin du Moyen
Âge : toutes les régions n’ont pas bénéfi-
cié du même atout. La pauvreté des
archives rend alors les pertes irréparables,
même s’il faut nuancer puisque l’on
conçoit que cette question ne se pose pas
en termes identiques pour la fin du Moyen
Âge et pour le XVIIe siècle. Il faut enfin s’in-
terroger sur l’inégal dynamisme de la
recherche : longtemps la Bretagne, pour
la période antérieure au XVIIIe siècle, et à
l’exception d’André Mussat, a laissé les
équipes de chercheurs indifférentes sur
ce plan, malgré l’âge d’or de la fin du
Moyen Âge et du XVIe siècle.

Il résulte de tout cela que notre connais-
sance de la peinture en province est encore
bien fragile et que, au vu des recherches
qui commencent ici ou là, la carte de la pro-
duction picturale est encore susceptible
d’évoluer. Telle que nous la connaissons
aujourd’hui, elle propose sans doute bien
des déformations par rapport à la réalité.
Ainsi l’Ouest, semble-t-il, cultive depuis
longtemps des genres comme le vitrail et
– I. Auclair, M. Gaborit et S. Vernois nous
le rappellent – la peinture murale. Est-ce
un trait caractéristique? Quelle est la part
due aux impressions nées de la perte d’un
ancien patrimoine pictural?

On ne peut éluder une autre question :
celle d’une production de peinture his-
toriquement inégale d’une province à
l’autre. Une multitude de faits pourrait
l’expliquer : écart plus ou moins grand par
rapport aux routes de l’échange culturel,
différences de structures sociales, passé
culturel et religieux de telle ou telle ville.
Ainsi la récente exposition La peinture
religieuse à Caen (1580-1780) 12, qui s’est
tenue en 2000, renvoie-t-elle aux modali-
tés bas-normandes de l’évolution religieuse
au XVIIe siècle pour expliquer les diffé-
rences qui séparent Caen de Rouen dans
la production de peinture.

Au-delà des conjonctures historiques,
il faut s’interroger sur une éventuelle dif-
férence de sensibilité des provinces au fait
pictural lui-même. H. Zerner dans L’Art
de la Renaissance en France. L’invention
du classicisme 13, évoquait le « retard de
la vue », de la France par rapport à l’Ita-
lie ou à la Flandre, proposé par L. Febvre
ou R. Mandrou 14 qui insistaient, pour
les premiers siècles de l’Ancien Régime et
la période antérieure, sur l’importance des
autres sens, l’ouïe ou l’odorat. Sans dis-
cuter plus avant ces positions, relevons
simplement que l’hypothèse de recherche
peut être posée à l’intérieur des frontières
du royaume et pas seulement pour l’en-
vironnement européen.

Dans le prolongement de ce débat sur
les « blancs » de la carte surgit celui qui
concerne la « médiocrité » de la peinture
de province, à la fin du règne de Louis XIV
et pendant le siècle des Lumières. Les
contemporains de la fin du XVIIe et du
XVIIIe siècle, et les historiens de l’art d’au-
jourd’hui, s’accordent sur les insuffisances
de la production provinciale. Pourtant,
sans revenir sur la vitalité déjà évoquée
de plusieurs capitales provinciales dans
les dernières décennies de l’Ancien
Régime, il faut s’interroger sur l’impact
de la réforme tridentine ou le dévelop-
pement de certaines modes, particuliè-
rement dans cet Ouest du royaume, appa-
remment si mal loti. C’est à l’heure où
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s’affirme le foyer parisien que, dans
nombre de régions, les églises renouvel-
lent mobilier et peintures. Par la volonté
du clergé, évêques en tête, la réforme tri-
dentine entre dans les églises des paysans
sous la forme de retables associant la
ronde-bosse et la plate peinture. Si à Paris
et dans d’autres régions, comme dans le
Berry où travaille Jean Boucher, la pre-
mière moitié du XVIIe siècle a largement
fait appel aux peintres, ailleurs, comme
dans le Maine, il faut attendre l’autre par-
tie du siècle pour que se multiplient les
chantiers. Que dire également du goût
pour le portrait, dont M. Nassiet suit l’évo-
lution au sein des élites de l’Ouest poite-
vin ou breton, qui fait apparaître un déve-
loppement du marché provincial à la fin
du XVIIe siècle ? Pour l’Ouest, c’est peut-
être d’un rattrapage dont il faudra par-
ler. Il ne préjuge certes pas de la qualité
des œuvres mais il appelle à un peu plus
de prudence quand on oppose la capitale
et les provinces. A fortiori si l’on songe
encore à cette vaste terra incognita que
constituent la circulation des œuvres et le
marché de l’art en province. Mieux
connue, livreraient-ils une autre image du
rapport à la peinture ?

■ Évitons d’accuser les contrastes entre
l’artisan et l’artiste, entre les foyers pro-
vinciaux et les zones laissées en blanc sur
la carte de la production de peinture. Les
maîtres du XVe siècle, dont nous admirons
les restes de l’œuvre peint dans les musées,
ont eux aussi couvert de peinture har-
nais et échafauds des fêtes princières, tra-
vaillant pour des réalisations qui n’exi-
geaient pas toutes leurs compétences.
Inversement, les anonymes de nos pro-
vinces connaissaient les grands modèles,
s’inspiraient de Vinci et de Rubens. À
Nantes en 1632, le marchand Le Brun
tenait une loterie où figuraient, dans un
bric-à-brac d’objets précieux, des tableaux
évoquant des œuvres aujourd’hui célè-
bres : les expressions les plus neuves de
la peinture du temps circulaient, semble-

t-il, dans le royaume 15. Et que penser de
cette production massive des peintres
troyens, qui n’était peut-être pas de la très
grande peinture, mais qui pourrait bien
avoir trouvé acquéreur jusque dans les
élites de Paris ou d’ailleurs ?

À mieux se pencher sur l’archive, on
découvre qu’entre les réussites éclatantes
de la capitale et le travail qui se fait en pro-
vince, il n’y a pas de cloisons étanches à
dresser. Pas plus qu’il n’en faut construire
en général entre la culture des élites et
celle du peuple : en un peu plus de trente
ans, les historiens ont appris tout l’inté-
rêt des passerelles, des échanges parfois
surprenants entre l’une et l’autre. Aujour-
d’hui, c’est en terme d’emprunts, de défor-
mations et de réappropriations qu’on étu-
die la connaissance de l’écrit et la
circulation du livre.

L’observation de ces échanges conduit
à prêter une meilleure attention à la pein-
ture produite en province, en lui rendant
l’importance qui est la sienne dans la
genèse de l’expression picturale en géné-
ral, quelle que soit sa qualité. Elle
empêche d’enfermer la création et l’in-
novation – qu’il s’agisse du style ou du
répertoire iconographique – dans le seul
champ des influences internationales. À
ce jeu des simplifications, auquel suc-
combe parfois tel manuel, le danger est
de produire, de l’Italie du Quattrocento
à la Flandre du XVIe siècle puis à la France
de Louis XIV, un continuum historique
aussi séduisant qu’illusoire, où la province
est de bout en bout superbement ignorée.
Or les élites parisiennes ou versaillaises,
même les plus imbues de leur supériorité,
demeurent sensibles aux provinces dont
elles sont issues, aux campagnes qui font
leurs revenus. Un grand seigneur au
Louvre ou à Versailles ne relève pas uni-
quement, dans l’évolution de ses goûts,
des grands courants internationaux. Le
peintre qui travaille pour lui non plus.

La perméabilité des frontières entre
régions, entre groupes sociaux, dans les
usages de la peinture, a aussi pour effet
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d’invalider certaine répartition des rôles
entre historiens et historiens de l’art, les
premiers gardant pour eux le banal et l’ano-
nyme, les seconds se réservant le chef-
d’œuvre. Ce partage navrant suppose une
conception dépassée de la complémenta-
rité pluridisciplinaire, où les uns se bor-
neraient à mettre en perspective le tra-
vail des autres. Non que la démarche
manque de pertinence : pourquoi la pein-
ture a-t-elle plus de place à Bordeaux, port
et ville de parlement, à la fin du
XVIIIe siècle, et moins, semble-t-il, à Nantes,
port d’importance comparable, ou à Gre-
noble, autre ville de parlement? Pourquoi
les collections sont-elles inégalement dis-
tribuées dans l’espace français? Là-dessus,
et sur d’autres questions de cet ordre, les
historiens peuvent apporter, ou ébaucher,
de bonnes réponses, en étudiant les dif-
férences de fortune économique, l’envi-
ronnement religieux ou les structures
sociales, les routes de l’échange. Il reste
que si elle demeure fondée, cette approche
ne suffit plus. La peinture a bien souvent
été produite pour répondre à des objectifs
personnels ou collectifs – enseigner, rendre
grâce à Dieu, se remémorer, etc. –, elle a
d’abord eu une fonctionnalité qu’histo-
riens et historiens de l’art ne peuvent igno-
rer. La peinture trahit aussi des attitudes,
des manières de percevoir le monde, le
rapport à Dieu ou l’environnement social.

Le constat oblige les chercheurs à res-
ter proches les uns des autres : outre la
possibilité pour chacun de s’emparer de
tous les documents disponibles – archives
ou peintures –, la connaissance des pro-
blématiques et des méthodes des deux par-
ties est une condition essentielle du pro-
grès de la recherche.
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