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Avant-propos

Qu’on ne s’attende pas ici à lire une nouvelle biogra-
phie de Lou Reed. Si tel était le cas, il faudrait quali-
fier d’oblique cette biographie. Le lecteur désireux de 
s’aventurer dans la vie tumultueuse de « l’animal » du 
Rock and Roll trouvera son bonheur dans bon nombre 
d’ouvrages dont je propose une sélection à la fin du livre 
accompagnée d’une brève liste de documentaires offrant 
au non initié comme à l’amateur éclairé de quoi nourrir 
sa curiosité pour le fondateur du Velvet Underground. 
J’ai conçu ce livre comme un essai sur l’art de Lou Reed 
au sens large du terme, avec un accent porté sur la rela-
tion étroite entre le rock et la poésie au cœur de l’œuvre 
« loureedienne ». La relation étroite entre ces deux formes 
d’art permet de définir ce que j’appelle la « férocité théra-
peutique ». Cet oxymore est forgé à partir de la façon 
que Lou Reed avait d’embrasser toutes les dimensions de 
l’existence et à sa manière d’habiter le monde. Le livre 
résulte également de plusieurs décennies de fréquenta-
tion personnelle de ce personnage fascinant, sans l’avoir 
jamais rencontré en dehors des concerts auxquels j’ai 
assisté, et de son œuvre. Sans oublier les indispensables 
rappels biographiques donnant au lecteur les principaux 
jalons de l’itinéraire de Lou Reed sur terre, j’ai construit 
une vision kaléidoscopique du rock et de la poésie de 
Lou Reed à partir de quinze thèmes qui m’apparaissent 
comme les volets d’un polyptyque et à la fois le fil rouge 
de l’œuvre complexe de l’artiste. Ces quinze chapitres, 
dont chacun serait une touche pointilliste formant un 
ensemble complexe, sont précédés des rappels biogra-
phiques ainsi que d’un chapitre consacré à ma propre 
expérience de Lou Reed que je crois pouvoir éclairer 
certains aspects de son œuvre. Il est ici principalement 
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question de l’imbrication étroite du rock et de la poésie 
chez Lou Reed au point de les rendre indissociables pour 
former la « férocité thérapeutique » qui incarne et d’une 
certaine manière transcende toutes les catégories sociales 
et humaines. Je ne suis pas au sens strict du terme un 
« fan » de Lou Reed dans la mesure où je ne voue aucune 
forme de culte à l’homme et à son art. J’ai découvert le 
rock de Lou Reed à l’âge de 13 ans en 1976 et depuis, 
l’œuvre artistique multiforme de ce personnage puissant 
à tous égards n’a cessé de m’accompagner dans toutes les 
étapes de ma vie. Je précise que je n’ai jamais véritable-
ment eu l’ambition d’écrire un essai sur Lou Reed mais 
les circonstances de la vie m’ont finalement conduit en 
direction du geste d’écriture. Enfin, l’un des éléments 
déclencheurs à l’origine du livre a été la consultation 
des archives de Lou Reed ayant fait l’objet d’un don à la 
New York Public Library par son épouse en 2017, l’artiste 
Laurie Anderson.

À partir de là, il m’est apparu que je pouvais tenter une 
approche que j’espère inédite et originale de l’œuvre de 
Lou Reed, fondée sur ma « fréquentation » de ses disques 
depuis plus de quarante ans, sur mes lectures dédiées à 
Lou Reed et finalement sur mon immersion dans ses 
archives. À cet ensemble, j’ai ajouté la démarche que j’ai 
l’habitude de suivre dans mes recherches de médiéviste 
afin de croiser des données, des informations, de les 
faire dialoguer pour en proposer des interprétations. Les 
archives concernant les années allant de 1958 à 2015 
contiennent une masse impressionnante de documents 
sonores, visuels et écrits dont il existe un inventaire 
précis sur le site de la New York Public Library. Cet 
inventaire m’a permis de sélectionner des dossiers ne 
concernant que des documents écrits que j’ai pu consul-
ter en mai 2025 à la « Music Division » de la New York 
Public Library for the Performing Arts installée tout près 
du Lincoln Center que Lou Reed connaissait bien et 
auquel il fait allusion dans l’un de ses « tubes », « Dirty 
Boulevard ».
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Dans plusieurs chapitres de ce livre, ces archives appa-
raîtront sous différentes formes, ayant nourri plusieurs 
aspects de ma réflexion sur le rock et la poésie chez 
Lou Reed. Certaines pièces de ces archives avaient été 
exposées dans la remarquable exposition organisée à la 
New York Public Library for the Performing Arts du 
9 juin 2022 au 4 mars 2023 et intitulée « Caught between 
the twisted stars » en référence aux premiers mots du 
morceau d’ouverture à l’album « New York » (1989), 
« Romeo Had Juliette ». Cette magnifique exposition 
avait été précédée au printemps 2019 d’une autre beau-
coup plus modeste au même endroit dans laquelle étaient 
présentées quelques pièces des archives de Lou Reed. Il 
faut donc louer le lieu de conservation de ces archives 
de les faire d’une certaine manière « vivre » et surtout 
de permettre leur accès avec tant de générosité dont j’ai 
bénéficié pour ma recherche et la réalisation de ce livre.

Les traductions des extraits de chansons et des docu-
ments inédits sont miennes ainsi que les extraits des 
poèmes publiés dans Do Angels need Haircuts ? Early Poems 
by Lou Reed (Written by Lou Reed. First published in 
2018 by Anthology Editions. Reprinted by permission 
of Canal Street Communication). Elles sont regroupées 
à la fin du volume.
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