
Introduction

Néolithisation, protohistoire  
et naissance de la philosophie

Philippe Grosos

La philosophie est née en Grèce, au tournant des ve et ive siècle avant notre ère ; 
et nulle part ailleurs. Qu’elle se soit depuis mondialisée, au point de se répandre 
sur l’ensemble des continents, tout en prenant parfois des formes assez diversi-
fiées, est en fait. Pourtant cela n’oblitère pas l’obligation d’avoir à penser son lieu 
spécifique et de ce fait ses conditions singulières de naissance.

Dire qu’elle est née en Grèce et nulle part ailleurs ne revient pas seulement à 
souligner le fait que, requérant les conditions d’émergence d’un logos rationnel et 
démonstratif, elle ne se contente plus d’un discours proposant l’équivalent d’une 
sagesse ni même d’une cosmogonie ancrée dans une tradition culturelle. Dire 
cela, ce n’est donc pas seulement souligner qu’elle ne peut se confondre avec la 
profondeur des pensées chinoises ou indiennes. C’est, plus essentiellement encore, 
rappeler que, tout en étant née dans un contexte méditerranéen, elle n’est apparue 
ni en Égypte, ni en Phénicie, ni en Mésopotamie. Là encore, les cultures évoquées 
sont riches et profondes, mais étant plus dépendantes des mythes que de la ratio-
nalisation du logos, elles n’ont pas rendu possible la naissance de la philosophie.

Or, pour comprendre cette naissance méditerranéenne et son enjeu, et contrai-
rement à un usage désormais commun et largement répandu, il ne suffit ni de 
l’anticiper en amont au sein de la culture grecque préclassique ni de l’explorer en 
aval, à partir de sa confrontation avec le monothéisme naissant. La première de 
ces voies fut largement explorée, non sans raison, par Heidegger. Ainsi, insiste-t-on 
depuis volontiers sur l’apport des penseurs ioniens de la fin du vie siècle, ceux 
dits « présocratiques », lorsqu’il ne s’agit pas, purement et simplement, d’y faire 
retour. Certes Platon les discute et ils ont une indéniable importance ; mais cela 
ne revient jamais qu’à repousser d’une génération ou deux l’apparition de ce dont 
il est véritablement question. La seconde voie fut, elle aussi justement, rappelée 
par Levinas. Philosopher ne peut signifier dialoguer uniquement avec les Grecs, 
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Philippe Grosos12

et, depuis, Jean-Luc Marion ou Jean-Louis Chrétien, entre autres, ont su avec 
force rappeler que, sinon Dieu, du moins la question d’un Dieu monothéiste, était 
entrée dans la philosophie, notamment via la traduction de la Septante au point 
d’en être difficilement dissociable.

Tout cela est juste ; mais rien de cela n’évite la tentation, selon le mot d’Ernest 
Renan, de faire naître la philosophie au sein que ce qu’il nomma « le miracle 
grec 1 ». Car de miracle, ici, il n’y en a pas.

D’une tout autre façon, comprendre la naissance de la philosophie, c’est avoir 
à la comprendre au sein d’un large contexte méditerranéen, suivant une intuition 
que Fernand Braudel, en son temps, bien que tardivement, su développer dans cet 
ouvrage magnifique, mais posthume, qu’est Les Mémoires de la Méditerranée 2. Sauf 
que, désormais, ce qu’il y a à penser ne relève plus de cette longue durée chère à 
l’École des Annales, mais à ce qu’il faut bien nommer une très longue durée. Une 
durée qui ne se compte plus en siècles, ni même en sollicitant un couple de millé-
naires, mais en en convoquant jusqu’à plusieurs dizaines. Pourtant, je le répète 
afin d’éviter tout malentendu, la philosophie n’est pas née ailleurs qu’en Grèce, au 
tournant des ve et ive siècle avant notre ère.

Comprendre le sens et probablement la vocation, au moins initiale, de la philo-
sophie suppose tout d’abord d’avoir à revenir sur une idée qui est aussi fortement 
ancrée dans nos cultures qu’elle est source d’égarement : celle selon laquelle tout 
débuterait avec l’Antiquité, ce « point zéro » de l’Histoire, que cette Antiquité, 
selon nos propres présupposés, soit comprise comme grecque, judéo-chrétienne, 
égyptienne ou mésopotamienne. Car ici toutes ces cultures ont comme point 
commun, qui les fonde comme « antiques », l’apparition de l’écriture (fût-elle, en 
ces temps, si peu répandue). Nous connaissons tous, au moins de nom, l’ouvrage 
initialement publié en 1956 par Samuel Noah Kramer sous le titre From the 
Tablets of Sumer, et que l’historien Jean Bottéro fit malheureusement paraître 
l’année suivante, en 1957, sous le titre désastreux, bien que conforme au contenu 
de l’ouvrage de Kramer : L’histoire commence à Sumer. L’histoire serait censée y 
commencer parce que vers 3 300 ans avant notre ère l’écriture serait inventée sur des 
tablettes d’argile. En fait, une telle thèse ne faisait qu’entériner un préjugé initiale-
ment formulé par Gabriel de Mortillet lorsque dans son volumineux ouvrage publié 
en 1883, Le Préhistorique, il écrivait que ce terme de « préhistorique n’a et ne peut 
avoir qu’un seul sens : avant l’histoire ou les documents historiques 3 ».

1. �Renan Ernest, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 60.
2. �Braudel Fernand, Les Mémoires de la Méditerranée, Paris, Éditions de Fallois, 1998.
3. �De Mortillet Gabriel, Le Préhistorique. Antiquité de l’Homme, Paris, C. Reinwald, 1882, p. 2.
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Introduction 13

Or si l’Antiquité n’a rien de ce « point zéro » à partir duquel les philosophes 
ne cessent de penser la philosophie – en sorte que depuis toujours ils étudient 
majoritairement ce qu’elle est devenue et ce qu’elle ne cesse de devenir plutôt 
que ce qui l’a rendu possible –, c’est que l’Antiquité, que nous jugeons ancienne, 
est en fait tardive. Nous en prenons simplement conscience lorsque, faisant un 
pas de côté, nous comprenons ce que cette naissance de la philosophie, que par 
commodité nous rapportons à ce nous nommons de façon irréfléchie l’Antiquité, 
les archéologues, quant à eux, la situent, à plus juste titre, à la fin du second âge 
du fer, lequel n’est jamais que l’extrême fin de l’âge des métaux, cette période qui 
débute au Levant vers 3 000 ans avant l’ère et qui va progresser d’est en ouest sur 
l’ensemble du continent européen. Cette période, qu’on nomme également celle 
de la protohistoire, et qui commence à mettre fin à l’âge de la pierre, s’ouvre avec 
l’âge du cuivre, le chalcolithique, avant d’être suivie par l’âge du bronze, cet alliage 
du cuivre et de l’étain, puis par celui du fer, lequel, en fonction de cette progres-
sion, est bien plus précoce en Grèce qu’en Gaule.

Or la thèse que je soutiens, depuis désormais plusieurs années et quelques 
ouvrages, est que ces âges des métaux ne font jamais qu’accomplir la logique initiée 
par le processus de néolithisation tel qu’il est apparu au Proche-Orient, dans le 
bassin méditerranéen 9 000 ans avant notre ère, avant de s’imposer sur l’ensemble 
du continent européen mais également nord-africain lors du Ve millénaire. Plus 
précisément encore, tant il est ici important de pouvoir l’être, à partir du moment 
où la philosophie est née, certes en Grèce, mais surtout à la fin du second âge du 
fer, lequel est, via l’âge des métaux, l’extrême aboutissement du processus de néoli-
thisation, alors il n’y a aucune raison pour qu’elle n’en porte pas le témoignage le 
plus fondamental ; en un mot pour qu’elle ne soit pas, elle aussi, voire surtout, le 
témoignage du mode d’être au monde de ces civilisations, bref le témoignage de 
l’ontologie qui les a portées. Mais si tel est le cas, alors la question devient celle de 
savoir comment avoir accès à cette ontologie, comment la comprendre ?

En son temps, Jacques Cauvin avait clairement su remarquer que ce proces-
sus de néolithisation ne pouvait se comprendre à partir des seuls éléments de 
production matérielle. Certes la néolithisation est souvent ramenée à l’apparition 
de la domestication de la production céréalière et animale, à la production de la 
céramique et à la sédentarisation. Toutefois, il se trouve que chacun de ces éléments 
clefs est dissociable l’un de l’autre. Ainsi, la culture Jōmon produit au Japon des 
céramiques dès le XVe millénaire. Mais celles-ci ne sont nullement destinées à y 
stocker des céréales. Ou encore, les premières habitations en dur, indice d’une 
relative stabilité des populations, sont produites en Sibérie il y 20 000 ans. Elles 
sont bâties à partir d’ossements de mammouths. Et pourtant, dans un cas comme 
dans l’autre, nous sommes loin de tout processus de néolithisation. C’est pourquoi 
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Philippe Grosos14

Jacques Cauvin avait su avancer l’idée qu’un tel changement n’avait pu s’accomplir 
sans ce qu’il nommait « une sorte de “Révolution des symboles 4” ».

Sans suivre son interprétation qui semble aujourd’hui fort datée, tant elle 
repose sur l’idée d’un culte de la « Déesse-mère » dont il dit qu’il domina « le 
panthéon oriental jusqu’au monothéisme masculin d’Israël 5 », il est intéressant 
d’en retrouver l’intuition. Et cette intuition, c’est bien que le monothéisme, lui 
aussi, comme la philosophie, est indissociable d’un nouveau mode d’être au monde 
des humains, c’est-à-dire d’une nouvelle ontologie.

La thèse que quant à moi je soutiens consiste à comparer le processus de néoli-
thisation, tel qu’il apparaît au plus tôt 9 000 ans avant notre ère, à ce à quoi il met 
fin, à savoir le Paléolithique récent en lequel toutes les cultures qui s’y sont succé-
dées, entre 42 000 et 12 000 ans avant le présent, sont des cultures de chasseurs-
collecteurs semi-nomades, vivant au sein d’un âge glaciaire, et non interglaciaire 
comme celui au sein duquel nous vivons désormais depuis le début de l’Holocène, 
il y a 10 000 ans. Mais en outre, si cette comparaison entre le Paléolithique récent 
et le processus de néolithisation est pertinente, c’est qu’anthropologiquement, il 
concerne le même taxon, à savoir cet Homo sapiens, cet homme génétiquement 
moderne que nous sommes toujours. Il n’y a donc pas de différence génétique 
majeure entre les Homo sapiens d’il y a 37 000 ans, par exemple celles ou ceux qui 
ont orné la grotte ardéchoise de Chauvet-Pont d’Arc, et nous. La seule différence, 
mais elle est majeure, est une différence culturelle.

Au Paléolithique récent, les Sapiens, qui apparaissent dans le sud-Maroc 
africain, vers 315 000 ans 6, puis parviennent en Proche-Orient au moins vers 
100 000  ans, lieu en lequel d’ailleurs des croisements avec des populations 
néandertaliennes auront lieu, ces Sapiens arrivent en Europe de l’Ouest par trois 
vagues successives, entre le LVe et le XLIIe millénaire 7. Ils arrivent alors sur un terri-
toire occupé par des populations néandertaliennes depuis au moins 400 000 ans, 
lesquelles, probablement par choc culturel, vont se laisser acculturer au point 
de rapidement disparaître vers le XLIIe millénaire 8. Or un des chocs culturels 
majeurs ne vient pas seulement d’une production lithique plus standardisée et 

4. �Cauvin Jacques, Naissance des divinités. Naissance de l’agriculture [1994], Paris, CNRS Éditions, 
coll. « Biblis », 2019, p. 23.

5. �Ibid., p. 59.
6. �Voir Hublin Jean-Jacques, Ben-Ncer Abdelouahed, Bailey Shara E., Freidline Sarah E et al., 

« New fossils from Jebel Irhoud, Morocco and the pan-African origin of Homo sapiens », Nature, 
no 546, 2017, p. 289-292, [https://doi.org/10.1038/nature22336], consulté le 21 avril 2026.

7. �Voir Slimak Ludovic, « The three waves: Rethinking the structure of the first Upper Paleolithic 
in Western Eurasia », PLoS ONE, vol. 18, no 5, 2023, p. e0277444, [https://doi.org/10.1371/
journal. pone.0277444], consulté le 21 avril 2026.

8. �Voir sur ces questions, Slimak Ludovic, Le dernier Néandertalien, Paris, Odile Jacob, 2023.
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Introduction 15

manifestement plus efficace, mais elle vient aussi, voire surtout, d’une culture 
symbolique et probablement mythologique plus étoffée, dont la preuve la plus 
éclatante consiste dans le fait qu’elle finira par produire un art figuratif majeur de 
l’ornementation des cavernes, dont la plus ancienne trace européenne connue à 
ce jour est la grotte Chauvet-Pont d’Arc, daté de 37 000 ans avant le présent. Or, 
non seulement aucune figuration artistique n’est produite par Néandertal, mais en 
outre il est clair que celle produite par Sapiens ne peut être pensée que comme la 
pointe émergée d’un iceberg culturel, dont les autres manifestations, probablement 
tout aussi conséquentes, n’ont pas survécu à l’épreuve du temps.

Hegel, dans ses cours berlinois de 1820, disait avec profondeur que « c’est dans 
les œuvres d’art que les peuples ont déposé leurs conceptions et leurs représen-
tations intérieures les plus substantielles [en sorte] que le bel art constitue bien 
souvent la clef, voire chez certains peuples l’unique clef, permettant de comprendre 
leur sagesse et leur religion 9 ». Si Hegel, mort en 1831, ne pouvait évidemment 
encore rien connaître de l’archéologie préhistorique qui allait tout juste commen-
cer d’apparaître deux décennies plus tard, en sorte qu’on ne peut, quant à lui, pas 
lui reprocher d’avoir ignoré cet art figuratif des Paléolithiques, c’est toutefois sur 
une telle intuition qu’il nous est possible de nous baser afin de mieux comprendre 
le problème qui nous intéresse : celui des conditions tardives de naissance de la 
philosophie et de son enjeu initial.

Pour comprendre la difficulté, il convient de repartir de la production figura-
tive des Paléolithiques. Malgré les quatre grandes cultures qui les traversent entre 
40 000 et 12 000 ans avant le présent, l’Aurignacien, de 40 000 à 30 000 BP, le 
Gravettien, de 30 000 à 20 000 BP, le Solutréen, de 20 000 à 17 000 BP et le 
Magdalénien, de 17 000 à 12 000 BP, on peut dire qu’autant leur évolution dans 
les techniques de taille de la pierre et l’usage des matériaux osseux est sensible 
(même s’il peut paraître presque invisible à un non-spécialiste), autant leur produc-
tion figurative est, sur une durée pour nous difficilement représentable d’au moins 
28 000 ans, étonnamment stable, du moins d’un point de vue thématique. Car 
que ne cesse-t-elle de montrer ? Un bestiaire, comme tout bestiaire fort sélectif, 
en lequel à peine plus d’une quinzaine d’animaux sont, selon les périodes mais 
également selon les régions, privilégiés.

Ainsi dans l’ensemble de l’espace franco-cantabrique, de la Vienne jusqu’en 
Asturies, en passant par la Dordogne, le Lot, la Gironde, les Pyrénées ariégeoises et 
atlantiques, le Pays basque, ou la Cantabrie, les animaux figurés, sont les mêmes : des 
chevaux, tels ceux « ponctués » de la grotte du Pech-Merle, des bisons polychromes, 

9. �Hegel G.W.F., Cours d’esthétique, t. I, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, Aubier, 
1995, p. 13.
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Philippe Grosos16

comme ceux de Font-de-Gaume, des aurochs, parfois géants, comme à Lascaux, des 
mammouths, comme à Rouffignac, des rhinocéros laineux, tels ceux du fond de la 
grotte Chauvet-Pont d’Arc, des mégacéros et des bouquetins comme à Cougnac, 
des cerfs (ceux de Lascaux sont célèbres), des biches gravées sur un métatarse de 
renne, comme celles qui figurent sur cette œuvre mobilière retrouvée dans la grotte 
du Chaffaud, mais peu de rennes que pourtant ils consomment majoritairement, 
quelques lions des cavernes – pensons à ceux de Chauvet-Pont d’Arc –, quelques 
ours, au même endroit, et également quelques animaux plus rares : tels des saumons, 
hiboux (tel le hibou moyen duc de Chauvet-Pont d’Arc), ou pingouins, comme 
dans la grotte désormais aux trois quarts immergée de Cosquer.

Ils peuvent être soit peints de façon polychrome, soit dessinés au crayon de 
manganèse, comme dans le célèbre « Salon noir » de la grotte pyrénéenne de Niaux, 
ou à l’oxyde de fer, voire au chardon de bois ; soit gravés ou plus rarement modelés, 
tels les fameux bisons du Tuc d’Audoubert, en Ariège ; en outre, ils sont représentés 
parfois avec force détails anatomiques et naturalistes, parfois au prix d’une économie 
de traits. Mais au sein de cet art soit pariétal (i.e. celui des cavernes), rupestre 
(celui des parois de plein air, dont l’extraordinaire complexe portugais de Foz Côa 
constitue l’incontournable référence) ou mobilier, ce qui frappe le plus lorsqu’on 
s’y confronte, ce n’est pas seulement que la représentation de la végétation est quasi 
absente et que celle du ciel étoilé est inexistante, c’est que la figuration de l’humain 
n’y a presque pas d’importance. Pour être plus précis, et ici il convient de l’être, 
l’humain manifeste essentiellement sa présence par le fait que lui seul est capable 
de peindre, dessiner, graver, modeler ou sculpter. Mais il ne se représente que d’une 
façon, d’une part, graphiquement pauvre par rapport à la qualité des figurations 
animales ; d’autre part, et c’est là l’essentiel, que de façon soit métonymique (par 
des mains, le plus souvent négatives – en grand nombre à Gargas –, ou par ces 
symboles sexuels, le plus souvent féminins – une forte gravure présente dans la 
grotte Chauvet-Pont d’Arc en témoigne), soit allusive (par de vagues silhouettes, 
comme dans la grotte de Cussac, en Dordogne, ou par des théranthropes, ces 
créatures mi-bestiales, mi-humaines, dont le plus ancien exemplaire connu est le 
Löwenmensch, retrouvé dans la grotte de Hohlenstein-Stadel, dans le Jura souabe, 
et aujourd’hui daté d’environ 40 000 ans avant le présent).

Certes on objectera que certaines cultures ont accentué, sans toutefois jamais 
remettre en cause la prédominance de la figuration animale, la représentation 
de l’humain. Ainsi la culture gravettienne a produit de petites statuaires qu’on 
nomme des « Vénus », et qui sont ou des corps sans tête identifiable – pensons 
à celles récemment découvertes en 2019 sur le site d’Amiens-Renancourt, et 
réalisées en craie – ou, plus rarement des têtes sans corps, dont la « Vénus de 
Brassempouy », datée d’environ 25 000 ans est probablement le plus bel exemple. 
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Introduction 17

Or sur les quelques 10 000 ans qu’a duré cette culture gravettienne, seule une 
centaine de ces « Vénus » ont été retrouvées du sud-ouest de la France actuelle 
au nord de la Sibérie, en passant par l’Europe centrale, alors que sur la même 
période des milliers de figurations animales ont été représentées. De même, au 
Magdalénien moyen, où là encore la figuration de l’animal est ultra dominante, 
environ 2 000 plaquettes gravées, datées d’environ 14 300 ans, ont été retrouvées 
à partir de 1937 sur le site de Lussac-les-Châteaux, dans la Vienne, dont au moins 
110 plaquettes ou pierre calcaire figurent, finement gravées au silex, de véritables 
et singuliers portraits humains.

C’est ce type de représentations, pour lesquelles on peut dire que sur plus 
de 28 000 ans l’animal constitue l’alpha et l’oméga de l’art et de la culture des 
humains du Paléolithique récent, que j’ai pu caractériser comme relevant d’une 
ontologie que j’ai nommée participative 10. Cela ne signifie nullement que l’humain 
d’alors se confond avec l’animal ou qu’il ne dispose pas d’une claire conscience 
de soi. Il chasse, tue, mange, peint l’animal : autant d’activités qui le mettent à 
distance de lui. Comment dès lors pourrait-il naïvement se confondre avec lui ? 
Ce mode d’être participatif signifie simplement que l’humain n’a pas besoin de se 
représenter lui-même, distinctivement, afin de se savoir au monde. Son monde 
est aussi et d’abord le monde du vivant animal.

Or c’est à ce monde-là que le processus de néolithisation, dont la naissance 
tardive de la philosophie me semble être l’héritière, a finalement rapidement mis 
fin. Là encore, l’art en est un témoin objectif.

Le tournant n’est pourtant pas directement lié à l’activité humaine. Vers 
-10 000 ans, une légère modification de la rotation de la Terre sur son axe va 
produire un immense réchauffement climatique. C’est le passage du Pléistocène 
à l’Holocène. Sur le continent euro-asiatique, en quelques siècles, probable-
ment deux, le climat s’est réchauffé en moyenne de 12º C. La fonte des glaciers 
a alors entraîné une hausse du niveau de la mer jusqu’à 120 m, et un recul des 
terres, notamment sur la côte atlantique, d’environ 70 km. La flore, alors de 
type steppique, a laissé la place à la naissance rapide de forêts primaires, et bien 
évidemment la faune a changé. Certains animaux ont migré au nord, tel le renne, 
d’autres ont disparu, soit rapidement, tel le mégacéros, soit plus progressivement, 
tel le mammouth, malgré ses efforts de migrations. D’autres espèces animales sont 
apparues ou se sont adaptées. Mais, chose remarquable, en Europe de l’Ouest, ce 
brutal changement climatique n’a pas de suite modifié les économies humaines. 
Celles-ci sont restées, durant quelques 3 000 ans, entre -10 000 et -7 000, des 

10. �Voir Grosos Philippe, Des profondeurs de nos cavernes. Préhistoire. Art. Philosophie, Paris, Cerf, 
2021.
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Philippe Grosos18

économies de chasseurs-collecteurs semi-nomades. Et plus remarquable encore, 
durant cette période l’art figuratif a quasiment disparu, laissant place à des formes 
non figuratives, tels les galets peints du Mas d’Azil, dans les Pyrénées ariégeoises 
ou les figures striées géométriques trouvées en forêt de Fontainebleau 11.

Or lorsque le processus de néolithisation, apparu au Proche-Orient dès 
9 000 ans avant l’ère, gagne progressivement l’Europe de l’Ouest ainsi que le 
Sahara central, la figuration fait de nouveau son apparition. Mais alors, elle change 
du tout au tout par rapport à ce qu’elle représentait lors du Paléolithique récent.

Deux éléments de changements, l’un bien plus fondamental que l’autre, doivent 
être mis en évidence. Le premier, moins conséquent que le suivant mais loin d’être 
insignifiant, tient au fait qu’humains et animaux sont désormais graphiquement 
représentés sur un plan d’équivalence. Finie ici la tendance au naturalisme animal 
et la grossière évocation schématique de l’humain. Mais le second changement 
est bien plus décisif encore. Car ce qu’il montre ce n’est pas seulement la figura-
tion humaine, ici ou là légèrement anticipée lors du Paléolithique récent. C’est 
l’activité humaine. Ainsi, lors de période similaire, vers -5 000 ans ans avant notre 
ère, trouve-t-on sur l’ensemble du levant espagnol, i.e. l’actuelle côte catalane, 
de Barcelone à Valence, environ un millier de sites rupestres, lesquelles figurent 
clairement l’activité humaine : des scènes pastorales mêlées à des scènes de chasse 
(comme à El Cogul), de récoltes du miel (celle du Cingle de la Eremita del Barranc 
Fondo est célèbre 12), des scènes de combats d’archets (pensons au site de Los 
Dogues 13). Et des scènes équivalentes sont produites au Sahara central, telle une 
célèbre scène de traite, la plus ancienne connue à ce jour, que Jean-Loïc Le Quellec 
a su si bien mettre en évidence 14. Or lorsqu’on voit une telle scène de traite, on 
ne voit pas d’abord une vache, ni même d’abord un humain ; on voit une activité 
humaine, une scène par laquelle l’humain que nous sommes met en évidence sa 
prédominance sur le monde du vivant animal qui commence à être domestiqué. 
De cela, il n’y a aucun équivalent dans les 28 000 ans qu’a duré l’art figuratif 
des Paléolithiques. Les aurochs de Lascaux valent certes au sein d’un probable 
système symbolique plus qu’à proprement parler pour eux-mêmes ; il est même 
quasi certain que, par leurs représentations, les humains du Paléolithique ont 
raconté leurs mythes, et ont ainsi énoncé des éléments essentiels de leur culture. 
Ils ne l’ont toutefois pas fait en mettant directement en avant leur interaction avec 

11. �Voir le catalogue d’exposition Pierres secrètes. Mythologie préceltique en forêt de Fontainebleau, 
Errance & Picard, musée de Préhistoire d’Île-de-France, 2023.

12. �Dams Lya, Les peintures rupestres du Levant espagnol, Paris, Picard, 1984, p. 105.
13. �Ibid., p. 79.
14. �Le Quellec Jean-Loïc, Art rupestre et préhistoire au Sahara, Paris, Éditions Payot & Rivages, 

1998, p. 285-286 et photo 24.
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Introduction 19

le monde animal. Aucune scène de chasse n’est par exemple directement attestée 
dans l’ensemble de l’art du Paléolithique. D’une tout autre façon on peut dire que 
leurs figurations suggèrent qu’ils « pensaient animal » – entendons par-là que la 
représentation, à la fois naturaliste et codifiée, de quelques animaux organisés en 
un bestiaire leur permettait de déployer leurs mythes fondateurs.

Or c’est bien cela qui a pris fin à partir du processus de néolithisation. Dès 
ce moment-là, l’humain a essentiellement manifesté sa présence au monde en 
mettant en évidence, autant qu’en scène, sa propre activité. C’est celle-ci qu’il 
s’est efforcé de penser et que, très manifestement, son art a dès lors été soucieux 
de mettre en évidence.

Par opposition au mode d’être au monde pensé comme participatif, j’ai nommé 
ce mode d’être issu de la néolithisation un mode d’être présentiel 15. Présentiel 
signifie ici que l’ontologie dominante est entièrement centrée et constituée à partir 
du souci de mettre en évidence l’activité humaine, ou plus exactement encore de 
faire de l’humain, et de lui seul, le centre rayonnant à partir duquel tout le reste du 
vivant se donne à voir et à penser. Un tel mode d’être au monde, si je ne m’égare 
pas en suivant ce que l’activité artistique figurative nous montre, était totalement 
étranger aux humains du Paléolithique. Pensant par la médiation d’une symbo-
lique animale, ils ont fait des animaux, ces vivants non humains, la base de toute 
leur civilisation, à la fois matérielle, symbolique et spirituelle.

Comment dès lors ne pas voir que l’augmentation de la démographie humaine 
rendue massivement possible par le processus de néolithisation, ainsi que par la 
sédentarisation qui l’accompagne, a profondément, et comme mécaniquement, 
modifié les rapports humains ? La concentration des populations a augmenté les 
tensions territoriales, et tous les musées d’archéologie en sont comme de cruelles 
vitrines. Des conflits armés et de plus en plus meurtriers, ce dont des charniers 
exhumés par les archéologues témoignent, se sont multipliés, d’autant qu’avec 
l’apparition, à partir du IIIe millénaire, de l’âge des métaux, la puissance des armes 
s’est considérablement accrue. Les premières dynasties, les premiers empires sont 
apparus, en Mésopotamie, puis en Égypte ; plus tardivement, vers -800 avant notre 
ère, les Grecs auront inventé les États-cités en institutionalisant un esclavage de 
masse. Cette culture hellénique, qui nous est encore si présente, était déjà depuis 
plus de 500 ans traversée par des conflits meurtriers avec les peuples voisins – 
l’Iliade d’Homère en est un puissant témoignage. Avec les guerres du Péloponnèse, 
les Grecs se déchireront entre eux, avant de voir, à l’époque d’Aristote, leur modèle 
de l’État-cité définitivement s’effondrer sous la domination de l’empire macédo-
nien naissant. Ce qui fait d’ailleurs, comme a su le remarquer Pierre Pellegrin, des 

15. �Grosos Philippe, Des profondeurs de nos cavernes, op. cit.
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Philippe Grosos20

Politiques d’Aristote un ouvrage éminemment paradoxal, puisqu’il y défend un 
modèle d’État-cité qui n’a déjà plus cours 16.

Or c’est à partir de tels constats, auxquels seule l’archéologie préhistorique donne 
accès, qu’une réinterprétation de la naissance et de la vocation, au moins initiale, 
de la philosophie, et probablement également du monothéiste, devient possible.

Les philosophes, sauf peut-être les Antiquisants, ne lisent pas suffisamment les 
historiens de l’Antiquité grecque. Ainsi, dans un ouvrage paru en 1995, et dont les 
chiffres font toujours autorité, l’historien Edmond Lévy estime qu’à la veille de la 
guerre du Péloponnèse, laquelle eut lieu de 431 à 404, i.e. au temps de Platon, « la 
population d’Athènes se répartit […] entre […] trois groupes » : à savoir « quelque 
130 000 citoyens, 120 000 métèques et 120 000 à 130 000 esclaves 17 ». Cela fait 
donc près 380 000 habitants, ce qui, poursuit-il, « paraît assez conforme aux 
ressources alimentaires importées ou produites 18 ». En outre, il convient de préci-
ser que sur ces 130 000 citoyens, ici définis au sein large, seuls 30 000 participent, 
en tant qu’adultes masculins, à la vie politique de la cité. Les 100 000 autres, qui 
sont leurs femmes ou enfants mineurs, n’ont pas de droits civiques.

Mais il est temps d’en venir à l’essentiel et de tirer des données issues de 
l’archéologie préhistorique des leçons susceptibles de nourrir, et je crois de renou-
veler, notre compréhension de ce que fut la vocation initiale de la philosophie. 
Penser la naissance de la philosophie, c’est certes penser un type de discours 
nouveau, car bien plus démonstratif que celui que connaît la tradition grecque 
archaïque, elle qui ne distingue pas, comme le Poème de Parménide en témoigne, 
entre logos et muthos. Certes le muthos est encore régulièrement convoqué par 
Platon ; mais il ne le sera déjà plus, une génération après, par Aristote. Si juste soit 
ce propos insistant sur la naissance d’un logos argumentatif, il ne me semble pas 
celui qui s’avère être, sinon le plus, du moins le seul décisif. Tant s’en faut.

En effet, ce que nous apprend l’étude du processus de néolithisation, c’est qu’à 
partir de lui, l’humain est devenu le centre rayonnant à partir duquel la totalité de 
ce qui est, prend sens. Or les premières questions de la philosophie, devant bien 
prendre acte de la conscience des temps et de la massification d’une population 
largement sédentarisée et urbanisée, tournent toutes autour de la question « qu’est-
ce l’homme ? ». On pourrait presque rassembler ces problèmes en sollicitant la 

16. �Pellegrin Pierre, L’Excellence menacée. Sur la philosophie politique d’Aristote, Paris, Classiques 
Garnier, 2017.

17. �Lévy Edmond, La Grèce au ve siècle de Clisthène à Socrate, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Histoire », 1995, p. 135.

18. �Ibid.
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Introduction 21

célèbre formule de Paul Ricœur lorsqu’il nomme « “visée éthique” la visée de la 
“vie bonne” avec et pour autrui dans des institutions justes 19 ».

Une des objections attendues à la thèse que je soutiens serait de souligner que 
ceux qu’on nomme les Présocratiques sont des phusikoi, des naturalistes soucieux 
de cosmogonies, et non de penser l’humain et son mode d’organisation politique. 
Et pourtant un tel propos résiste mal à leur lecture. Deux exemples ici suffiront. Le 
premier est emprunté à l’incipit du fragment « De la nature » de Parménide : « Les 
cavales qui m’emportent, m’ont entraîné / Aussi loin que mon cœur en formait le 
désir, / Quand, en me conduisant, elles m’ont dirigé / Sur la voie renommée de la 
Divinité / Qui, de par les cités, porte l’homme qui sait 20. »

Dans cet extrait, il est d’emblée clair qu’il est impossible de dissocier la volonté 
de penser la « phusis » d’une recherche à dimension anthropologique. Et que dire des 
fragments d’Héraclite qui nous sont parvenus, lorsque leur centre d’intérêt est expli-
citement la question de l’homme. J’en mentionne quelques-uns : « Le plus beau singe 
est laid, comparé à l’espèce humaine 21 » ; « Des choses qu’ils n’espèrent ni n’ima-
ginent attendent les hommes après leur mort 22 » ; « Lorsque ses yeux s’éteignent, 
l’homme allume pour lui un flambeau dans la nuit. Vivant, il touche au mort lorsque 
ses yeux se ferment, éveillé, il touche à l’être qui dort 23. » Ici c’est bien à partir de 
l’homme et pour lui que le cosmos est pensé. En cela, l’ontologie des Présocratiques 
relève parfaitement de ce que je nomme une ontologie présentielle, laquelle ne sera 
que prolongée par les analyses platoniciennes puis aristotéliciennes, avec l’appui 
décisif d’un langage devenant de plus en plus explicitement démonstratif.

Quelle interprétation dès lors proposer de la naissance et de la vocation initiale 
de la philosophie, dans cette Grèce du second âge du fer ? Il me semble quant à 
moi désormais clair qu’elle est née en entérinant fondamentalement cette ontologie 
que je nomme présentielle, et donc l’acte de naissance remonte au processus de 
néolithisation, avant de se fixer définitivement à partir de cet âge de métaux, 
parfois nommé protohistoire.

La philosophie a entériné cette ontologie en ce que, d’emblée, sa question 
première fut celle de l’homme. Or ce qui se dit ici pourrait tout autant, me semble-
t-il, se dire de la naissance du monothéisme. Certes on objectera que c’est de 
Dieu et de sa révélation dont il est alors question. Et pourtant tous ces textes 
sacrés sont intimement liés entre eux non seulement, et dès la Genèse, par le fait 

19. �Ricœur Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 202.
20. �Parménide, Fragments B1, De la nature, dans Les Présocratiques, éd. J.-P. Dumont, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1988, p. 255.
21. �Brun Jean, Héraclite, Paris, Éditions Seghers, 1965, fragment 55, p. 144.
22. �Ibid., fragment 63, p. 147.
23. �Ibid., fragment 66, p. 148.
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Philippe Grosos22

d’avoir à penser l’apparition de l’humain puis d’avoir à en retracer téléologique-
ment les généalogies ; mais plus encore, comme avait su le remarquer Teilhard de 
Chardin – mais il est vrai qu’il était également un des meilleurs paléontologues de 
son temps –, tous ces textes sont écrits « en fonction d’une symbolique typique-
ment néolithique 24 ». Pensons, si nous avions besoin de nous en convaincre, à ce 
conflit d’agro-pasteurs que constitue le meurtre d’Abel par Caïn. Le texte de la 
Genèse en fait symboliquement le premier, et donc le plus ancien, conflit imagi-
nable. Mais de ce fait, il invisibilise la possibilité même d’un conflit entre agro-
pasteurs et chasseurs-cueilleurs, pour ne rien dire de conflits, encore plus anciens, 
de chasseurs-cueilleurs entre eux – conflits devenus dès lors totalement insoup-
çonnables. Ici aussi, l’ontologie portée par la néolithisation est donc l’élément 
de référence, en sorte qu’il est tout autant justifié d’avancer l’idée selon laquelle, 
comme la philosophie naissante, le monothéisme naissant a fondamentalement 
entériné une ontologie de type présentiel.

Certes, pour la philosophie comme pour le monothéisme naissant, cette 
ontologie a pu faire l’objet d’une résistance. Platon et Aristote n’écrivent pas des 
ouvrages politiques sans s’efforcer de prendre des distances avec l’anthropocentrisme 
qui s’est inévitablement instauré avec le processus de néolithisation et l’ontologie 
qui le sous-tend. Quant à la Bible, elle exige de l’homme qu’il se convertisse et se 
tourne vers le vrai Dieu. Pourtant, ce que représente Athènes et Jérusalem est fonda-
mentalement dépendant d’une ontologie issue du processus de néolithisation. Il est 
donc temps, depuis plus de 150 ans que l’archéologue préhistorique a été inventée, 
que philosophes et théologiens en tirent les leçons et qu’ils ne se contentent plus de 
penser leur savoir ou sagesse à partir de ce que leurs disciplines sont devenues, mais 
qu’ils regardent plus attentivement d’où elles proviennent et de quels présupposés 
et préjugés l’une comme l’autre sont porteuses.

Là est aussi en partie l’objet des pages qui suivent.

24. �Teilhard de Chardin Pierre, « Le phénomène chrétien » [1950], in Œuvres, t. 10, Comment 
je crois, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 236. Qu’on me permette ici de signaler le numéro 
de la Revue de Théologie et de Philosophie, vol. 155, 2023_III, que j’ai dirigé et dont le titre est : 
« Pierre Teilhard de Chardin. Paléontologie, Théologie, Philosophie. »
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