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Ce Carle-Vanloo d’autrefois,

Du creux de sa docte cervelle,

Ne tirait que des dieux, des rois,
Des artabans & leurs exploits;

Et de la mienne je ne tire

Quobjets fripons, jolis minois,
Qu'amour, & que ce qu’il m’inspire;
Une bergere qui se mire

Dans l'onde, un bouquet sur le sein :
A Paspect de Phaon, soudain

Sapho laissant tomber sa lyre :

Dans cette épitre, Alexis Piron met malicieusement
en évidence un changement d’inspiration au cours du
XVIII® siecle : voici remisées les thématiques historiques et
guerriéres, éclipsées par le rayonnement des motifs érotiques
et sensuels. Pour expéditive et stratégique que soit cette
occultation — s’agissant de célébrer les compositions de
Boucher —, elle révéle néanmoins la richesse de la palette
galante. Or I'éventail ici déployé frappe par la centralité qu’y
occupe la vision 2 travers le reflet narcissique, 'apparition
brusque, le voyeurisme ardent ou encore 'admiration visuelle.
Cette promotion scopique saffermit dans la référence a des
épisodes mythiques ot le regard est dramatisé, spécifiquement
quand il est dissimulé :
violemment et explicitement cette posture, se logent Actéon
épiant « Diane sortant de son bain » et Vulcain dont les filets
ont saisi Vénus dans les bras de Mars apres la découverte de
leur union. Devant le constat de cette attention accordée par
le premier XVIII® siecle a la perception clandestine, il convient
d’en mesurer 'ancrage tangible, les implications variées,
les ramifications plus touffues que I'épineux voyeurisme
érotique. Clest ce a quoi cette enquéte s'attelle.

aux cOtés du satyre qui incarne

METTRE AU JOUR LINDISCRETION :
DEFINITION ET MANIFESTATION

L’OB]ET EN VUE
Cest par le terme indiscrétion que nous choisissons de cerner
— ou d’inventer — notre objet, la présence d’un témoin

De nymphes un folatre essaim,
Que I'ceil en feu lorgne un satyre :
Trois belles qu'un berger admire,
Une pomme d’or 4 la main :
Hébé ne demandant qu’a rire :
Syrinx 4 Pan livrée en vain :
Diane sortant de son bain :
Flore entre les bras de Zéphire :
Et la tendre Vénus enfin,

Entre ceux du fils de Cynire,
Ou sous les filets de Vulcain!.

voyant sans étre vu ou écoutant sans étre entendu. Le terme
reléve du vocabulaire moral et est traditionnellement pris en
mauvaise part : 'indiscrétion est défaut, a la fois imprudence
et manque de retenue®. Clest ce trait de caractére sociale-
ment nuisible que la pie¢ce LTndiscret de Voltaire (1725) ou
le conte Jeannette ou l'indiscrétion de Caylus (1775) mettent
en scéne’. Or ce sont les actes et postures associés a I'indis-
crétion, davantage que sa conception morale dépréciative,
que nous retenons. Le Dictionnaire de I'Académie de 1694
invite & un tel glissement : le terme indiscrétion « se prend
quelquefois pour l'action indiscrete ». Cette considéra-
tion métonymique délimite davantage une situation, un
positionnement actionnel sous conditions, a savoir : étre
non visible et percevoir a la marge. Lindiscrétion modeéle
ainsi une relation asymétrique, a sens unique : masqué par
un obstacle concret (toit, palissade, feuillage...) ou rendu
invisible aux yeux de son objet, le témoin clandestin a
partie liée avec 'ombre. Uindiscret franchit ainsi, par le
regard ou I'écoute, une sphere de confidentialité : il épie,
il découvre, il surprend. Les semes communs aux verbes
épier — « Observer secrétement & adroitement » —, découvrir
— « Trouver quelque chose qui était cachée, ou qui n'était
pas connue » — et surprendre — « prendre quelqu’un sur le
fait », « intercepter® » — lévent définitivement I'ambiguité
sur la polysémie du terme central de cette étude, I'indis-
crétion. Ni déguisement, relevant plutot d’une logique de
5, ni effraction, évacuant le principe de non-
visibilité, ni simple clandestinité, ne prenant pas en compte
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I'idée de découverte, U'indiscrétion est surprise dramatisée
de faits, d’actes, de discours percus par un tiers qui reste au
seuil de la participation. Cette premiére définition, qui se
précisera au cours de I'analyse, suggere des mises en forme
variées pour appréhender notre objet : modeéle dramatique,
configuration structurelle ou mécanisme heuristique.

Cette esquisse définitionnelle suscite d’emblée des
effets d’écho avec un ensemble de références culturelles.
Viennent a l'esprit des épisodes mythologiques et bibliques
fondés sur la présence dissimulée et spectatrice, dont on
a eu quelque apercu avec I'épitre de Piron : dans la Fable,
Diane découverte par Actéon et Vulcain débusquant Mars
et Vénus donc, mais aussi Candaule offrant 2 Gyges la
visibilité clandestine de son épouse; dans les textes sacrés,
Bethsabée ou Suzanne surprises au bain, ou le moins illustre
Abimelech épiant Isaac et Rébecca. Surgissent également et
parallelement des canevas pluriséculaires a partir desquels
les arts visuels et littéraires brodent leurs intrigues : époux
découvrant sa femme adultere, domestique épiant les acti-
vités d’'un maitre ou d’'une maitresse, amant transi devant
une belle dormeuse, matineuse ou baigneuse. Les contes et
légendes fournissent également des schémas tenant d’une
découverte indiscrete, telle Mélusine scrutée par son mari
suspicieux a travers un trou percé dans la porte, Peau d’ane
apergue par le trou de la serrure ou encore 'épouse de Barbe-
Bleue mettant cette fois la clé A la serrure®. Dans un cadre
moins évanescent, cette situation appelle des concrétisations
textuelles marquantes, que conserve la mémoire littéraire.
Si le Décaméron de Boccace, LAstrée d’Urfé ou les Contes
de La Fontaine abondent en curieux et guetteurs, on pense
également a la cachette d’Orgon dans Tartuffe (IV, 5), a
Néron surveillant les discours de Junie a Britannicus (II, 2),
ou a la double scéne de perception clandestine de Nemours
dans La Princesse de Cléves. Certaines figures entretiennent
par ailleurs avec la clandestinité perceptive une proximité
protocolaire : l'oreille ou I'ceil indiscret voisine avec le
regard du moraliste, I'acuité du libertin ou la curiosité du
scientifique. Motifs conventionnels, épisodes mémorables et
postures caractérisées fondent 'ancrage et forgent la vitalité
de Uindiscrétion.

LA CONSTELLATION DES SOURCES

Le constat qu’il convient de poser au commencement et
au principe de cette étude, Cest la récurrence artistique de
cette présence indiscrete dans la large premiére moitié du
XVIIIE siecle. Le phénomene touche tous les arts, tous les
genres, et 'ensemble de cette enquéte en est le témoignage
comme une tentative d’analyse. Les romans, qui connaissent
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pendant la période des remaniements structurels et narratifs,
adoptent I'indiscrétion comme cadre structurant (Le Diable
boiteux de Lesage, 1707 et 1726), comme logique itéra-
tive (La Mouche de Mouhy, 1736-1742), comme point
de bascule narratif (Cleveland de Prévost, 1731-1739) ou
comme événement fréquent (on en compte une trentaine
dans Les Illustres Frangaises de Challe, 1713). La surprise
clandestine s'inscrit dans des formes littéraires fragmen-
taires, poétiques ou journalistiques, en particulier dans
Le Spectateur frang¢ais de Marivaux (1721-1727) ou elle
acquiert une valeur fondatrice et matricielle. Les contes,
issus de la veine merveilleuse comme orientale, tirent parti
de cette présence pour amplifier la découverte d’un spectacle
auquel le témoin n’aurait pas pu ou dii avoir acces (Le Prince
lutin de M.-C. d’Aulnoy, 1697-1698; ou Les Mille et Une
Nuits traduit et enrichi par Galland, 1707-1717). Les person-
nages indiscrets envahissent également les scénes théatrales,
officielles, privées ou foraines : I'indiscrétion permet de
lancer l'intrigue (Les Serments indiscrers de Marivaux, 1732),
d’entreméler amour des amants et amertume du trompé
(Le Carnaval de Venise de Campra et Regnard, 1699), de
déjouer les feintes (Le Curieux impertinent de Destouches’,
1710), de précipiter le dénouement (Arlequin Mahomer de
Lesage, 1714). Ces allusions apéritives, tenant de la conven-
tion et de 'expérimentation, donnent la mesure de la ramure
littéraire déployée par I'indiscrétion.

Les témoins indiscrets fleurissent également dans les arts
visuels. Les themes mythiques et bibliques qui impliquent
cette présence connaissent une indéniable fortune dans la
peinture d’histoire de la période. La peinture de genre en
reprend le principe sans la référence, dans les scénes cham-
pétres de Boucher, les scénes de bain de Lancret et de Pater,
ou les scenes d’'intérieur de Baudouin. Le genre du portrait
lui-méme est gagné par ces figures perceptives latérales,
aux cOtés du sujet central (chez Raoux ou Watteau). La
dimension spectaculaire, attachée a la présence d’un témoin,
accentue la puissance figurative d’un épisode; les intérieurs
se parent alors de scénes indiscretes extraites de Psyché (Salon
ovale de 'Hoétel de Soubise décoré par Natoire, 1737-1739)
ou du Quichotte (du méme Natoire, des cartons a tapisseries
aujourd’hui au chateau de Compiegne, 1735-1744). Ce
voisinage d’inspiration entre peinture et littérature conduit
a lillustration®. En quelques décennies, I'image intégre
massivement le livre et l'illustration change de statut sous
Pimpulsion des peintres’; la vitalité illustrative révéle une
sensibilité, sinon une prédilection pour la figuration d’ins-
tants d’indiscrétion, conférant une visibilité superlative a
I'ceuvre. Cette tendance concerne aussi bien la réédition
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de textes anciens ('édition de 1718 des Amours pastorales
de Daphnis er Chloé, a laquelle le Régent a pris part), des
productions récentes (les Fables et Contes de La Fontaine,
« Le Gascon puni », de « Joconde » ou des « Rémois » par
exemple, mis en image par Lancret et Eisen) et des ceuvres
contemporaines (la traduction francaise de Zom Jones illus-
trée par Gravelot en 1750). La corrélation thématique des
domaines picturaux et éditoriaux, qui méle aux enjeux esthé-
tiques des considérations économiques, invite a considérer
la place paradoxalement centrale donnée a une présence
indiscréte dont la marginalité tend 4 devenir primordiale.
Ce panorama invite a 'ampleur synoptique et a 'immer-
sion spécifique; il brosse déja le vaste paysage fictionnel
a parcourir. Cest bien dans le domaine de la fiction que
indiscrétion trouve son point d’origine, d’extension et
de fixation privilégié. Les littératures historiques, philoso-
phiques et scientifiques en révélent ou en accentuent indé-
niablement certains enjeux, mais ce sont les appropriations
fictionnelles dans la premiére moitié du XVIII® siécle qui les
déploient de maniére a la fois plus nette et plus diversifiée.
Lindiscrétion ainsi remodelée — plutdt que reprise — par
les différentes sphéres artistiques acquiert une importance
quantitative, paradigmatique et fonctionnelle; la récurrence
et la centralité qui lui sont réservées invitent & examiner ce
que fait la présence clandestine a I'ceuvre, ce que fait I'indis-
crétion A la fiction, dans sa forme, ses enjeux, sa valeur. I
conviendra d’en maitriser I'hétérogénéité pour faire surgir
des lignes de force fédératrices, mais également d’en assumer
la bigarrure pour faire émerger d’éclairantes singularités.

COUPS D’EIL ET REGARDS CRITIQUES

La théorie littéraire, selon des modalités variées, a identifié
la valeur culturelle et symbolique de cette attention percep-
tive et cachée; Henri Lafon pose ainsi un cadre typologique
transhistorique pour aborder le « cliché » du « voir sans
étre vu'? ». Les études dix-huitiémistes en particulier n'ont
pas ignoré 'omniprésence indiscrete; il est ainsi souvent
fait mention de son caractére « commun » ou « courant »,
ou de son association aux principes de « dissimulation » et
d’«effraction ». Il n'est pas toujours fait de distinction entre la
contemplation clandestine latente et I'intervention éclatante,
du moins ces deux comportements ont-ils volontiers été
réunis. Sans nier leurs liens, en particulier de successivité!!,
nous voulons cerner la seule posture indiscrete, qui nest pas
seulement abordée par la fiction de la premiére moitié du
XVIII® siecle comme le prélude & une intrusion physique.
Lindiscrétion reste en réalité assez peu étudiée isolément, et
se trouve surtout intégrée a une démarche plus large ou a des
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considérations plus spécifiques, autour du renouvellement
générique chez Catherine Ramond, du rapport au féminin
chez Christophe Martin, du traitement iconographique de
I'érotisme chez Philip Stewart, ou de la délimitation du liber-
tinage chez Claude Reichler ou Michel Delon!2.

Cette derniere perspective mérite attention : elle conduit
a associer I'indiscrétion au voyeurisme et a 'attractivité exer-
cée par le corps d’autrui ainsi pergu. Laccent a souvent été
mis sur le traitement libertin de la présence clandestine,
de Pérotisme léger a la pornographie plus franche, dans
Le Sylphe de Crébillon (1730) comme dans 7hérése philo-
sophe attribué a Boyer d’Argens (1748). La critique a relevé
dans ce corpus son caractere 2 la fois itératif et paradig-
matique, au point de faire du voyeurisme 'un des critéres
définitionnels de la littérature libertine!3. Si les liens de I'in-
discrétion avec cette « structure narrative et visuelle!# » sont
indéniablement féconds, 'optique voyeuriste du libertinage
ne circonscrit pas exactement le méme objet : la restriction
du domaine d’investigation — la littérature libertine — et
des circonstances fictionnelles — composante uniquement
visuelle et contexte érotique — se double d’une extension
temporelle a 'ensemble du siecle — les ceuvres de Rétif de
la Bretonne ou de Sade exploitent jusqu’a les radicaliser
les possibilités de I'indiscrétion. Nous nous autoriserons
néanmoins des coups de sonde dans ces réalisations plus
tardives, et accorderons au voyeurisme et au corpus libertin
toute leur place dans cette réflexion.

Léclairage libertin qui a été pour partie privilégié par
le champ critique dit toutefois quelque chose de la valeur
de notre objet : il dévoile sa charge évocatrice et sa trouble
intensité. Ces « ombres muettes et attentives!> » éveillent
I'imaginaire et soulévent le fantasme; leur récurrence
fictionnelle traduit aussi I'épaisseur et la vigueur de cette
présence : I'indiscrétion ne se limite pas a des incarnations
circonstanciées et instrumentales. Il conviendra ainsi de
pénétrer I'étoffe ardente enveloppant I'indiscrétion mise
en fiction : 'exploration du désir et de ses ramifications,
en lien avec la pulsion scopique freudienne ot désir de la
chair et désir de savoir s'entremélent; ’horizon dominateur,
conquérant, voire violent de ces assauts perceptifs et de cette
atmosphere inquisitrice ; le charme séducteur exercé par ce
retrait associant la contemplation a la jouissance; les écarts
moraux quimplique une telle posture; son prestige fragile,
enfin, conféré par 'accés exclusif & un spectacle révélateur.
Lindiscrétion est tout autant marquée par l'irrésistible et la
compromission que par le fantasme de la maitrise.

Le voyeurisme appelle un dernier point de repere
critique, lequel intervient dans 'interrogation de la posture
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réceptive. Lassimilation de 'appréhension d’une ceuvre,
qu’elle soit visuelle ou littéraire, & une forme de voyeurisme
est somme toute commune, en particulier quand il s'agit
de penser les effets propres 2 un domaine ou a un genre :
le lecteur de romans épistolaires est, pour Jean Rousset,
« observateur d’intimités!® » ; le lecteur de romans en géné-
ral est, selon Vincent Jouve, un « voyeur légitimel7 ». Clest
surtout le théatre qui offre A cette association un cadre privi-
légié : le régne du « spectateur-voyeur'8 » marquerait ainsi
le XVIII€ siecle, en raison de I'émergence de la notion de
quatriéme mur et d’'une conception renouvelée de 'émotion
dramatique. Dans ces différentes perspectives critiques, le
récepteur cherche a voir, a savoir, a élucider les aventures
des personnages en restant caché derriére les pages, tapi dans
Iobscurité d’une salle, invisible de 'autre coté de la toile. Or
I'intégration dans 'ceuvre de cette démarche investigatrice,
incarnée et dramatisée par un témoin clandestin, appelle un
redoublement d’attention autour de la prise en compte du
récepteur et de sa propre activité perceptive et interprétative.

METTRE EN LUMIERE DUINDISCRETION :
CONTEXTE ET ENVERGURE

UN CADRE ONDOYANT

Cette investigation porte, nous I'avons dit, sur le premier
XVIII® siécle frangais : reste a en formuler les contours et les
ramifications pour donner a l'indiscrétion fictionnelle son
ancrage et sa portée. La constellation des sources identifiées
dessine une délimitation chronologique qui permet de rendre
compte des bornes mouvantes de cette étude. Les évolutions
que connaissent les arts ne suivent ni le méme modele, ni
le méme calendrier; néanmoins les domaines artistiques
présentent des conjonctions temporelles pour isoler ce
qu'on a coutume d’appeler un premier XVIII® siecle!®. Ce
qui constituerait une « époque négligée, comme le sont
ordinairement les époques de transition? » d’apres Frédéric
Deloffre, témoigne de changements profonds. La fin du
XVII€ siécle et le début du XVIIIC siecle connaissent des
renouvellements et des ébranlements majeurs affectant
I'ensemble des représentations et des discours, entrainant
le brouillage de repéres congus comme traditionnels?!. Ces
bouleversements, de natures variées, touchent aussi bien
la sphere politique — fin du regne de Louis XIV, période
de Régence et avénement de Louis XV —, le cadre écono-
mique — affirmation de la bourgeoisie et de son importance
commerciale —, 'espace social — (re)configuration des acti-
vités et des espaces relevant du privé et de 'intimité —, le
champ philosophique — réévaluation du cartésianisme a la
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lumiere de 'empirisme et du sensualisme —, le terrain artis-
tique — victoire des coloristes en peinture et double phase
de la Querelle des Anciens et des Modernes en littérature.

Dans le champ littéraire en effet, cette effervescence
polémique constitue un terminus a quo assez clairement
identifiable en ce quelle donne lieu & des expérimenta-
tions fictionnelles a valeur réflexive. Plus largement, le
« moment » 1700, marqué par « des ceuvres atypiques,
difficiles a apprécier?? », accueille des problématiques
esthétiques et enracine des interrogations critiques autour
de la fiction. Le terminus ad quem est davantage emblé-
matisé par des ceuvres réorientant le golit contemporain.
On s’accorde ainsi sur un renouvellement de I'inspiration,
plus morale et plus sentimentale, dont La Nouvelle Héloise
serait le point d’origine?3. Cette conversion esthétique n’est
pas étrangere a notre objet : le traitement de 'indiscrétion
dans La Nouvelle Héloise soulévera, tout au long de cette
étude, des infléchissements sinon décisifs, du moins révé-
lateurs. Le monde théatral est également marqué par des
mutations dés la fin du XVII® siecle : les troupes francaises
fusionnent en 1680 ; la méme année, la Comédie-Italienne
acquiert un statut officiel et porte une influence durable
malgré son expulsion de 1692 4 1716; aI'Opéra, la mort de
Lully (1687) et « l'atmosphére “fin-de-siécle” étant propice
aux changements, on assista a une véritable révolution sur
la scéne de I’Académie royale vers 169024 ». Les décennies
suivantes voient saccroitre I'influence italienne et s'impo-
ser la tendance 2 faire communiquer les genres et les tons,
tendance favorisée, on le verra, par 'indiscrétion. Le milieu
du siecle est 1a encore un moment de bascule; on retiendra
surtout le tournant théorique et pratique de I'esthétique du
drame ol I'émotion soutient la morale?.

Dans le domaine visuel enfin, Watteau peut consti-
tuer un point de rupture ou un point de départ; Pierre
Rosenberg identifie surtout une « génération de 1700%¢ »
(Subleyras, Jeaurat, Boucher, Chardin, de Troy, les Coypel,
Lemoine...) dont les ceuvres privilégient les sujets légers et
galants a 'héroisme guerrier. Au milieu du siécle toutefois,
les petits sujets commencent a lasser et la peinture d’histoire
regagne du terrain, pour progressivement prendre le visage
néoclassique qu’on lui a associé depuis. Lindiscrétion ne
disparait pas, mais elle sassourdit. Méme si Boucher est
nommé peintre du roi en 1765, méme si la production
de Fragonard dialogue avec celle de la premiére moitié du
siecle?’, c’est une autre dynamique picturale qui tend 2
simposer, autour de David notamment. Il est toutefois
un domaine des arts visuels a la chronologie légérement
distincte : lillustration. Dépendante des figures et évolutions
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du monde pictural, elle n’en constitue pas un reflet immé-
diatement contemporain; si des peintres se consacrent a
I'illustration, sa pratique reste le lieu d’un certain conser-
vatisme — économiquement moins risqué — qui prolonge
certaines inspirations formelles et thématiques. Christophe
Martin résume :

« On peut distinguer sommairement trois moments dans
I’histoire du livre illustré francais du dix-huiti¢me siécle :
de 1715 a 1750, une période marquée par l'irruption
des peintres dans le monde de I'illustration. Entre 1750
et 1775 environ, le livre & vignettes en style rocaille
connait son apogée; on assiste ensuite a I'émergence de
tendances nouvelles, avec notamment I'avénement de

lesthétique néo—classiquezg. »

Cette chronologie spécifique invite & prendre en compte
la riche production d’Eisen et Gravelot qui offre a I'indis-
crétion des figurations majeures.

Nous évoluerons dans ce périmétre a géométrie variable,
pour lequel un bornage fixe rendrait mal compte des effets
de cohérence multiples selon le point de vue adopté. Ce sont
plutdt de grandes figures artistiques qui forgent les points
de tension et les noeuds herméneutiques de notre travail
qui s’étend, schématiquement, de Fontenelle 2 Rousseau,
de Watteau & Hubert Robert. Ces quelques décennies ot
trouve 4 s'épanouir la récurrence indiscréte sont marquées
par I'expérimentation ludique et I'acuité critique inscrites
au coeur des ceuvres : « Dans 'aventure du siécle, les beaux-
arts n'apportent pas seulement un témoignage oblique,
une série de documents a 'appui : ils sont une part méme
de laventure » assure Jean Starobinski, lequel rattache la
période « aux excitants instantanés du rococo?? », lequel
manifeste tout a la fois la cohérence de I'incandescence de
cette période.

LE ROCOCO EN TOILE DE FOND

Non sans schématisme, mais de maniére commode, la
période esthétique mise en évidence, qui se développe « du
début de la querelle des Anciens et des Modernes au premier
discours de Rousseau? », peut étre qualifiée de rococo. De
ce point de vue, le rococo fournit au premier XVIII® siecle
son identité, du moins I'un de ses visages; cette unité, quil
n’a pas toujours eue « dans la périodisation séculaire acadé-
mique » rappelle Francois Moureau, « correspond non a un
entre-deux [...], mais & une réalité esthétique, voire idéolo-
gique qui lui est propre3! ». Toutefois, le terme rococo ne
rend pas compte en lui-méme d’une « théorie » ou d’une
« poétique32 » instituée, mais d’un faisceau de tendances
qui traversent 'ensemble de la production artistique et

redessinent le paysage esthétique depuis la fin du regne de
Louis XIV jusquau milieu du XVIII® siecle.

Ce qu’on appelle a 'époque « gotit nouveau » ou « golit
moderne » est, en effet, d’abord une esthétique réac-
tionnelle qui s’éloigne du désir de grandeur, de justesse
et de hiérarchie dites classiques, ce que ses détracteurs
ne manquent pas de souligner?>. Apparaissent alors des
constantes, plutdt que des axiomes explicitement théorisés :
I'accumulation, le disparate, 'asymétrie, le miroitement et
la dissolution des formes fixes, la prépondérance du décor,
la prédominance de la courbe, 'impression — apparente — de
gaieté et de sensualité confinant au vertige3*. Cette bréve
présentation du rococo suggere une disposition au détour
et a la transgression. On percoit I'afhinité potentielle avec
des personnages fictionnels incarnant cette disposition : le
spectateur indiscret, par son acces oblique ou son regard
marginal, diffracte I'attention et met en jeu les limites de
la perception3’. Aussi le rococo se présente-t-il comme un
point d’ancrage et d’éclairage stimulant pour appréhender
la récurrence indiscrete. Faire appel a la notion de Lumiéres
aurait conduit a apporter une autre perspective sur notre
objet et ainsi construit un itinéraire différent, plus avancé
dans le siecle, sans en étre radicalement distinct; le principe
de révélation s’y trouverait plus fermement accentué, en lien
avec l'acquisition graduelle d’un savoir lumineux>®.

Il ne s'agirait pas, toutefois, de considérer le rococo
comme une désignation absolument limpide, d’autant
qu’il donne lieu & des crispations critiques ou des réveries
lexicographiques : ce terme « aux consonances déchique-
tées, aux redondances chantournées, évoqule] un bruis-
sement de soie dans la clarté paille d’'un décor ombré par
une treille de moulures dorées®” ». Fascinante coquille, le
rococo, pour étre opérant, ne doit pas étre replié sur sa seule
enveloppe sonore; cette étude a aussi pour tiche de nourrir
la compréhension de ce courant qu’on ne saurait unanime-
ment condamner pour son origine polémique ou rabattre
sur sa charge simplement évocatrice, sinon incantatoire. En
assumant sa valeur de construction historiographique et en
adoptant un croisement souple des différentes approches
sur le rococo, nous pouvons le considérer comme un point
de repére critique pour interroger la création de la premiére
moitié du XVIII® siécle. Sans en faire un systeme explicatif
auquel rattacher arbitrairement toute ceuvre et tout auteur,
le rococo ainsi placé en toile de fond a une fonction inter-
prétative et hiérarchique : il constitue un outil heuristique
— ce qui neutralise son origine péjorative — pour cerner des
lignes de force traversant les domaines artistiques et entrant
en résonance stimulante avec le dispositif indiscret.
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Cette étude doit aussi permettre de moduler, sinon de
nuancer, la conception légere, féminine et réductrice du
rococo, relevant d’une téléologie affadissante a I'axiologie
parfois suspecte’. Du rococo a I'indiscrétion, I'apport
est ainsi mutuel. Les phénoménes d’asymétrie, d’éclate-
ment, de détour qui caractérisent le premier entrent en
résonance stimulante avec le dispositif de la seconde. Les
jeux de reflets, de miroitement qui caractérisent les décors
rococo éclairent les effets d’échos, de distorsions, de labilité
des narrations contemporaines, spécifiquement quand elles
impliquent des variations indiscrétes. Lintérét ne se limite
pas, cependant, a un examen formaliste, mais implique
des enjeux esthétiques et idéologiques plus profonds. La
dispersion des foyers d’attention et de convergence suggere
une instabilité perceptive au sein des décors, sur les images,
au ceeur des récits. Cette démultiplication des points de vue
peut traduire, dans les fictions, la tentative a la fois vertigi-
neuse et exaltée de maitriser 'ensemble du réel; le rococo
peut se faire papillotage inquiétant, esthétisant la tentation
absolutiste du regard. Précisément parce qu’une certaine
forme d’autorité — mythologique, esthétique, poétique,
sociale... — se trouve déjouée, déstabilisée ou déresponsa-
bilisée par la mécanique indiscréte, une part d’obscurité et
de sédition surgit du dispositif. Par ailleurs, les points de
vue éclatés, dont on programme la fragilité, présentent une
vérité non pas niée, mais fuyante ou opacifiée. Lindiscrétion
telle qu’elle apparait dans le premier XVIII® si¢cle interroge
davantage la valeur des signes que n’en propose une équiva-
lence absolue. Cette inconstance des points de vue demande
a étre expérimentée : I'indiscret suggere une perception a la
fois polarisée et marginalisée; il invite 4 des jeux d’adhésion
et de déplacements. Cette mobilité avertit du rapport ambi-
valent du rococo a I'illusion : la fiction est en ce cas source
d’enchantement comme de démystification, et certaine-
ment source de démystification par 'enchantement dont
on appuie la force et les effets. Les courbes sont courbures
critiques, les reflets rococo sont toujours des répliques en
trompe-I'ceil.

METTRE EN MOUVEMENT LINDISCRETION :
DIRECTIONS ET ITINERAIRE

CHASSIS METHODOLOGIQUE ET POINTS DE FUITE

Cette étude propose de mettre en ceuvre une série de dialo-
gues autour de l'indiscrétion pour en mesurer 'ampleur
et les valeurs. C’est d’une part en faisant progressivement
communiquer les domaines littéraires et visuels que la
présence clandestine apparaitra dans toute sa force artis-
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tique. Lobjet impose ce type de correspondances : I'in-
discrétion simpreégne de schémas narratifs — tissage litté-
raire — et engage un spectacle donné a voir ou entendre
— projection scénique. Elle ne releve donc pas d’un code
exclusivement iconique ou textuel. Nous abordons donc ce
phénomeéne avec un ceil de littéraire, mais une sensibilité
pour 'ensemble des champs de la création. En embras-
sant ainsi la production artistique, notre enquéte mettra
en regard des ceuvres au statut variable et a la postérité
contrastée : & cOté de la « grande peinture » figurent les
« petits sujets »; face aux théatres officiels abondent des
pieces qui en reprennent les motifs ou les airs; les ceuvres
romanesques illustres cotoient des textes plus confidentiels
(brochures, feuilles volantes...). Une approche cloisonnée
des ceuvres ne saurait toutefois s’imposer, en témoignent
les circulations des artistes comme des lecteurs-spectateurs
et les jeux de référence d’'une sphére a 'autre. Ce premier
dialogue, que 'on peut qualifier d’intermédial, conduit
d’autre part a une seconde forme d’interactivité, celle qui
relie les manifestations indiscrétes a leur contexte de créa-
tion et de réception; nous ne saurions mieux formuler
cette ambition qu’en nous inscrivant humblement dans
les traces de Jean Starobinski : « écouter les ceuvres dans
leur féconde autonomie, mais de fagon a percevoir tous les
rapports qu'elles établissent avec le monde, avec I'histoire,
avec l'activité inventive d’une époque enti¢re®® ». Enfin,
différents filtres d’analyse demandent & étre conjugués,
Poptique thématique sera nouée aux approches stylistiques,
historiques, scientifiques, psychanalytiques parfois, pour
donner au phénomene sa pleine intelligibilité.

La récurrence indiscrete souléve en elle-méme plusieurs
interrogations qui parcourent transversalement cette
étude et qui peuvent étre condensées par la triade comment,
pourquoi et par qui I'indiscrétion advient. En premier lieu,
I'indiscrétion appelle une exploration de sa démarche, non
pas tant selon un inventaire classificatoire — nature de la
cloison (matérielle, naturelle, météorologique...) ou de la
découverte (actes, discours, événements...) —, que selon une
portée emblématique. Lindiscrétion parasite la réciprocité
qui unit le « voir » & I'« étre vu » et Cest dans ce déséquilibre
que réside la mise a I'épreuve d’une conception antique
et mythique de la vision, telle que I'Odyssée par exemple
la présente : pour assurer I'invisibilité d’Ulysse sur I'ile de
Nausicaa, Athéna lui interdit de regarder autrui; dans ce
récit fondateur, ot 'identité est a la fois I'origine et la visée,
le regard est éclairage de 'autre autant qu’il est lumiére
vers s0i%”, La mécanique indiscréte enraye cette circularité de
la vision; elle conduit a interroger la possibilité d’'une marge,
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d’un détachement vis-a-vis de la communauté, plus simple-
ment vis-a-vis d’autrui. Lindiscrétion met ainsi au jour des
spheres concrétes relevant de la confidentialité et de I'inti-
mité, et a ce titre engage des distinctions sociales et sexuées.
Des lors, Cest davantage sa logique qui se révéle productive;;
elle manifeste des tendances de fond innervant 'ensemble
de la société : I'attention accordée au caché et l'attrait de
son dévoilement. La « soif de savoir tout?! », par hasard ou
par maitrise, envahit I'univers fictionnel comme les inté-
rieurs qui se meublent de voyeuses, cette chaise Louis XV qui
permet de suivre, en spectateut, une activité ludique. Clest
donc moins le répertoire de la démarche indiscréte qui est
au coeur de notre propos, que sa syntaxe, ¢ est-a-dire ce que
I'indiscrétion exprime, organise et construit.

En deuxiéme lieu, l'omniprésence indiscréte requiert une
réflexion sur son utilité et plus largement sur son intérét.
Lajout d’un témoin présente d’indéniables avantages pour
construire une ceuvre (faire avancer I'action ou dynami-
ser une composition visuelle) ou la rendre acceptable (au
prétexte d’'une référence culturelle respectable se joint la
prise en charge de la faute par I'indiscret). Ces roles déter-
minés n’épuisent pas les usages et les enjeux de la démarche
indiscrete. Il convient d’examiner I'effet de cette présence
clandestine sur 'atmosphére d’une séquence ou sur I'efhi-
cacité d’'une production, étant entendu que I'indiscrétion
interfére avec le sens des ceuvres, leur direction comme
leur signification. La figure attentive et spectatrice engage
un double mouvement, celui d’une attention a 'ambition
trouble, partie liée avec la dimension fantasmagorique qui
n’est pas dénuée de sourde violence; celui d’autre part
d’une théatralisation des événements surpris qui suscite un
questionnement plus large sur la conception de la fiction :
P'indiscrétion est un outil qui configure autant qu’il démonte
les processus d’illusion a I'ceuvre.

Cette perspective esthétique et critique conduit au troi-
sieme pole d’analyse, qui entoure plus spécifiquement les
propriétés de ces personnages « moitié en dehors, moitié
en dedans*? ». Lun des enjeux de cette étude est aussi de
donner une visibilité 4 ces personnages dont la présence est
parfois oubliée ou occultée par le temps43, alors méme que
les contemporains semblent y avoir été particuli¢rement
sensibles. Si des types émergent des configurations actan-
tielles consacrées, ce sont moins des identités fixes que des
postures complémentaires qui animent cette investigation :
schématiquement, celle de I'intrus qui surprend, du voyeur

44 qu

qui épie, de 'espion qui découvre. « Barons perchés
surplomb tout divin ou curieux enlisés dans leur retran-

chement, ces auditeurs-spectateurs fictifs interpellent par

O N

leur proximité avec le récepteur : « ce dernier a “quelque
457, avec les indiscrets. La période porte une
attention accrue a la place du récepteur, en théorie et en
pratique, dans les arts visuels o S'impose progressivement
la figure de 'amateur plutdt que du professionnel et, en
lictérature, ol des figures lectoriales simmiscent dans les
narrations. Au coeur de notre propos seront donc sondées la
nature, la valeur et les conséquences de ce lien entre indis-

chose a voir

cret et récepteur entremélant reflet et distance, incitation
et protection, apostrophe et appui.

A LHORIZON

Trois points d’éclairage constitueront les trois temps de
cette étude; chacun envisage un aspect et déméle un noeud
interprétatif de la présence indiscrete fictive. Ces différents
moments de la réflexion sont donc moins progressifs que
complémentaires, d’'une complémentarité anamorphique
selon le point de repére et 'angle de vue adopté pour envi-
sager le phénomene indiscret dans la premiére moitié du
XVIII® siecle.

S’agissant d’une situation narrative a charge de spectacle,
I'indiscrétion demande de se concentrer dans une premiere
partie sur les procédés poético-esthétiques de I'indiscrétion,
qui la modelent comme une dramaturgie de la surprise.
Ressort et ressource pour la fiction littéraire et visuelle,
indiscrétion doit étre envisagée en regard de traditions
et de topiques qui en motivent les fonctions narratives et
compositionnelles, et en dessinent les motifs héritiers des
schémas mythiques et folkloriques; la récurrence indiscrete
en exploite et en détourne la vitalité, rendant ainsi plus
sensibles des inflexions artistiques contemporaines (chapitre
« Lindiscrétion entre convention et variation... »). Cette
exploration se prolongera naturellement vers I'étude du
déploiement structurel et du statut formel de la scénogra-
phie indiscrete, d’'un point de vue syntagmatique d’une
part et selon des variations d’échelle d’autre part, en exami-
nant en particulier le paradigme de la scéne d’indiscrétion
(chapitre « Scénographie de I'indiscrétion... »). Ces deux
premiers pans dessinent le paysage poético-esthétique de
Iindiscrétion et invitent & cerner la nature du lien entre
Pindiscret fictif et le lecteur-spectateur réel; la tentation du
double demandera a étre écartée au profit d’une relation
plus souple et dynamique 2 la fonction intégrative (chapitre
« De 'indiscret fictif au récepteur réel... »).

Ces considérations artistiques appellent a étre envisagées
aux croisements des imaginaires et des représentations, avec
lesquelles I'indiscrétion interfere. Etre de frontiére, I'indis-
cret met en perspective les configurations et démarcations
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sociales et morales qu'il perturbe et révele. La posture indis-
créte délimite des zones de réclusion et des espaces du secret
dont I'élaboration architecturale et la conception symbo-
lique sont contemporaines (chapitre « Lindiscrétion sur le
fil du secret... »). Cette mise en tension des spheres privée et
publique se prolonge dans I'interdépendance de 'indiscré-
tion et de la constitution d’une intimité fondée sur le corps
et le désir; opposition sexualisée s’avere, dans ce cadre,
productive : en regard de I'épieur masculin entreprenant,
a la brutalité indiscrete, se présente un objet féminin capti-
vant, que l'on cherche a capt(ur)er (chapitre « Accéder a
Pintimité. .. »). A la lumiére de ces transgressions et compro-
missions clandestines, le positionnement éthique du récep-
teur face 4 'indiscrétion demande a étre plus étroitement
considéré, selon des modalités symboliques et économiques
de séduction, et en vertu d’'un rapport projectif, pour étre
et ne pas étre soi-méme le clandestin (chapitre « Cindiscret,
lautre du récepteur... »).

Enfin, le dernier angle sous lequel I'indiscrétion sera
observée est celui du savoir : la posture indiscréte mobi-
lise une capacité cognitive pour dévoiler, par 'expérience
perceptive, une connaissance ; mais la vérité mise en évidence
interroge plus qu'elle n’assoit la puissance et la résistance
heuristiques de la découverte clandestine. La récurrence de
la situation fait surgir au coeur des ceuvres une curiosité
éclatante, née de la sensation, source de pouvoir, auxiliaire
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du savoir : voici revisitées les trois concupiscences incarnées
par les indiscrets a I'autorité politique et morale (chapitre
« Les privileges de la curiosité... »). Le savoir né de la clan-
destinité savere toutefois fragile et faillible, au point que
la fiction pose elle-méme la question de la mystification
indiscréte, comme pour mieux inciter a déjouer les pieges
de I'illusion fictionnelle : le récepteur se trouve & nouveau
impliqué, bousculé ou stimulé par les implications critiques
de I'indiscrétion (chapitre « Le piege de I'indiscrétion... »).

Larchitecture de cette étude propose un parcours plutdt
qu'un panorama : cet itinéraire parmi le réseau des indiscré-
tions de la premiere moitié du XVIII® siecle se construit en
spirale, ou le croisement des courbes témoigne des points
de rencontre des trois éclairages successifs. Lenjeu ne sera
donc pas de recenser exhaustivement toutes les manifes-
tations indiscrétes, mais d’établir des ressemblances, des
connexions et des écarts. Certaines réalisations ressurgiront
ainsi, éclairées d’un autre biais, d’autres resteront davantage
dans 'ombre, toujours susceptibles d’enrichir la cartogra-
phie des ceuvres effeuillées : ces greffes sont méme espérées
pour venir nourrir cette arborescence ramifiée. « Parce qu'en
effet le biais est dans la nature®® », Cest peut-étre dans les
marges que réside I'essentiel, I'essence d’un temps et de
sa fiction : sur le seuil d’'une porte, dans I'entrebaillement
d’un battant, derriére le vitrage d’'une fenétre ou dans I'abri
d’un recoin.
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