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Introduction

L'ceil, 'image et la machine

Le flou pose a la photographie des questions multiples. Loin d’investir son
histoire de maniere simple, il bute des le x1x¢ siecle sur des contradictions souvent
inhérentes a cette nouvelle technique qui transforme la perception du monde, le
rapport a sa représentation et les procédés mis en ceuvre. Parce qu’il appartient a la
fois au domaine optique, a la question esthétique et a la technique, le flou permet
d’observer les frictions qui s'opérent continuellement, mais de maniere toujours
renouvelée, entre ces trois éléments essentiels a la photographie que sont I'ceil,
I'image et la machine. Dés son invention, les débats entre les photographes et les
critiques au sujet du flou permettent de déceler des malaises et des doutes que fait
naitre ce nouveau dispositif visuel, qui remet radicalement en question tous les
présupposés préexistants tant sur la perception que sur la représentation du réel.
Concept subtil, mais aussi mot aux sens multiples, le flou apparait comme une
pierre diffractante imposant de 'observer sous plusieurs angles de maniére a saisir
la complexité des enjeux qu’il pose.

A la différence d’autres éléments formels de la photographie — comme la vue
plongeante ou la frontalité —, le flou a cette particularité d’appartenir en plein a
I'optique biologique. Quel que soit son angle, sa direction ou sa distance, le regard
humain est en partie fait d’'un flou qui conditionne son accés au monde. Cette
composante de la vision est incontestable, mais la maniére de I'évaluer varie inéluc-
tablement d’une personne a l'autre et selon les époques. Parce qu’il appartient a
Iexpérience perceptive individuelle, les criteres manquent pour donner la possibi-
lité de s'accorder complétement sur une compréhension et un ressenti communs
de sa réalité. Toute discussion sur le flou bute & un certain point sur les limites de
Paltérité. Comment décrire  I'autre de maniére irréfutable la facon dont je pergois
le flou, et comment s’assurer que son sentiment est exactement similaire au mien?
Limpossibilité de réaliser pleinement cet échange — propre a toute expérience de



-12 -

«Le flou et la photographie», Pauline Martin

ISBN 978-2-7535- 9208-7, Presses universitaires de Rennes, 2023, www.pur-editions.fr

Le flou et la photographie

lautre — donne au flou le pouvoir de susciter des discours extrémement riches, non
seulement sur la perception du monde, mais aussi sur la fagon la plus adéquate de
tenter de communiquer visuellement cette méme perception.

Limpossibilité de voir & travers le regard d’autrui est notamment a l'origine
de la volonté de représenter, puisqu’il faut bien trouver le moyen de montrer ce
que je pergois pour pouvoir en discuter. A la Renaissance, la perspective avait déja
éveillé le désir de se mettre d’accord sur une représentation unique et irréfutable
du monde, qui mettrait définitivement fin a toute approximation de perception
ouvrant la voie aux incompréhensions. Hubert Damisch a montré & quel point
« cette vérité [est] affaire d’imagination® » tant le dispositif mis en place par Filippo
Brunelleschi au xv* siecle impose au contraire un seul et unique point de vue,
privant le droit aux autres regards d’exister. Au x1x® siécle, lapparition de la photo-
graphie réactive ce désir inassouvissable de saisir le réel dans sa plus pure « vérité ».
On se met a réver qu'une machine autonome, déconnectée du regard humain,
mais en tout point similaire a I'ceil, permette de capter automatiquement cette
image du monde au sujet de laquelle les artistes, les philosophes et les scientifiques
débattent depuis des siecles. Irréaliste, cette idée montre a quel point la question
de la représentation est nourrie du désir de I'autre — si I'on s’accorde avec I'idée
que le réel nexiste que dans sa pleine altérité — et de la frustration de n’y avoir
pleinement acces.

Loin de se calquer sur le flou de la vision humaine, celui produit par la photo-
graphie renforce cette frustration, car il provoque un décalage déroutant pour
lobservateur, qui ne s’y reconnait pas completement. Le flou photographique n’est
pas le duplicata exact du flou perceptif. Des similarités existent bien siir, notam-
ment dans I'enregistrement du flou provoqué par le déplacement et la vitesse des
objets. Les historiens de I'art se sont beaucoup fiés a cette homologie supposée
entre le flou de la photographie et celui du regard, les amenant souvent a considé-
rer le premier comme un modéle donné aux peintres pour observer et représenter
le second. Etudié par Aaron Scharf, 'exemple le plus manifeste & cet égard est
I'image des passants dans la rue, captés de maniére vague par les premiers appareils
photographiques, dont se seraient notamment inspirés les impressionnistes pour
esquisser le déplacement de leurs figures®. Dominique de Font-Réaulx attribue
quant 2 elle le flou du portrait de la princesse Pauline de Metternich peint par
Edgar Degas vers 1865 (fig. 1) a une inspiration photographique : « Edgar Degas

* 1 — Damisc Hubert, L'Origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993 (1987), notamment
p. 134-162.

* 2 — ScHARE Aaron, Art and Photography, Londres, Penguin, 1968, p. 170. Voir aussi WELLMANN
Marc, Die Entdeckung der Unschiirfe in Optik und Malerei, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang,
2005, p. 18-19.
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peignit le portrait de la princesse Pauline de Metternich [...] en s’inspirant d’une
carte de visite prise par Disdéri, ot le couple posait ensemble. Il voila le visage
de la princesse, d’une intelligente laideur, disaient ses contemporains, en floutant
légerement ses traits, comme l'aurait fait une photographie ratée®. » Le cliché de
Disdéri (fig. 2) étant parfaitement net, rien n'indique pourtant clairement que le
flou soit inspiré de la photographie : comme on le verra, les peintres maitrisaient
déja le flou depuis des siecles, bien avant que les photographes n’entrent en scene.
Une conclusion trop rapide sur 'importance du flou photographique comme
ayant « éduqué » le regard des peintres peut porter a confusion, les influences
réciproques entre les deux disciplines s’avérant plus complexes  cet égard. En outre,
la concordance entre les flous optiques et ceux des clichés sont limités, puisque la
machine ne fonctionne pas comme I'ceil et qu'elle enregistre une image différente
de celle pergue par le photographe. Au x1x¢ si¢cle, plutdt que de corroborer I'idéal
d’une photographie « vraie » — comme image attestant, s'il en était, d’une percep-
tion « objective » du réel — le flou rompt au contraire avec cette utopie et frustre
lobservateur dans son acces mythifié a 'altérité du monde. Selon les époques, selon
les commentateurs, la photographie est soit plus nette, soit plus floue que la percep-
tion humaine — dans tous les cas, toujours différente. Le flou ne cesse de travailler
ce décalage entre la vision et enregistrement photographique, et de le réinterroger.
Lécart est d’autant plus complexe que le flou n'est pas uniquement  la croisée
de la perception optique et de la représentation, mais qu'il est aussi partie intégrante
de la technique. Pour le dire autrement, il n’est pas qu’affaire d’image — interne
ou externe —, mais il est aussi un procédé enraciné dans les outils techniques a la
disposition de l'artiste. Ou encore : il ne travaille pas le décalage entre la vision
humaine et la mani¢re dont celle-ci est reproduite 77 abstracto, mais au contraire
dans la mati¢re concréte dont I'image est faite. Le flou n'est pas seulement cet
élément formel impalpable et fuyant toute définition stable : il décrit aussi les
éléments techniques précis et tangibles grice auxquels il prend corps. Il n’est ainsi
pas possible de traiter le flou comme une catégorie générale, sans prendre en compte
la technique dans laquelle il se manifeste, qu’il s'agisse notamment de photographie,
de cinéma ou de peinture. En photographie et en cinéma, le flou dépend de la
stabilité de I'appareil ou de la caméra, de la mise au point, mais aussi de 'ouver-
ture du diaphragme, de la focale de I'objectif et de la distance de mise au point qui
modifient la profondeur de champ. En peinture, il est un procédé historique bien
documenté qui implique I'usage d’une brosse spécifique a passer sur la toile. Ainsi,
la matiére de 'ceuvre et les outils pour la créer conditionnent-ils le flou produit.

* 3 — Font-RéauLx Dominique de, Peinture & photographie. Les enjeux d'une rencontre, 1839-1914,
Paris, Flammarion, 2020 (2012), p. 172.
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Fig. 1. — Hilaire-Germain-Edgar Degas, La Princesse Pauline de Metternich, vers 1865. Huile
sur toile, 41 x 29 cm.
Londres, The National Gallery, London/akg.
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Cet aspect est fondamental, car on
ne sait de la perception du monde ou
de sa représentation laquelle précede
l'autre. Si I'on convient facilement que
I'on produit un tableau ou une photo-
graphie a partir de ce que l'on voit, on
admet aussi que les images déterminent
et transforment notre maniére de saisir
le monde. Pour reprendre I'exemple de la
perspective, Erwin Panofsky a notamment
montré comment les Anciens de la période
antique percevaient facilement la courbure
des lignes — due a la courbure rétinienne —
parce que leur époque précédait 'invention
de la perspective plane dont ils n’étaient
pas encore imprégnés. Lorsqu’en 1927 il
publie en allemand La Perspective comme
forme symbolique, il rappelle — a propos de
la difhiculté de ses contemporains a voir
ces courbures — « cette accoutumance 2 la
perspective plane, renforcée par 'habitude
de regarder des photographies; accou-

Fig. 2. — André-Adolphe-Eugene Disdéri,
Portrait du prince Richard de Metternich et de
la princesse Pauline de Metternich, vers 1867.
tumance qui [...] n’est compréhensible Epreuve sur papier monochrome, 11 x 6 cm.
que par référence 4 un sentiment bien Compiégne, Musée national du chiteau de

déterminé et spécifiquement moderne de  Compiégne, akg-images.

I’espace ou, si 'on préfere, du monde*

Ainsi, autant la photographie nous a-t-elle habitués depuis prés de deux siecles
a voir le réel selon les codes de la perspective plane, autant a-t-elle agi sur notre
perception du flou. Celui qu’elle produit n’est pourtant pas similaire a celui que
Iceil percoit et, lorsque le médium est inventé au x1x° siecle, le regard des obser-
vateurs est conditionné par un autre contexte visuel, éduqué par la peinture et
par les formes produites par sa technique spécifique. La vision humaine est alors
influencée par le flou que les peintres ont cherché a réaliser depuis plusieurs siecles,
et qui ne correspond pas & ce qu'il s'avere étre dans la photographie. Les débats
techniques sur le flou recélent alors des enjeux esthétiques, éthiques, voire
politiques, car C’est par la technique qu'un nouveau lien spécifique et individuel

* 4 — PaNOFsKY Erwin, La Perspective comme forme symbolique er autres essass, trad. sous la dir. de
Guy Ballangé, Paris, Les Editions de Minuit, 1975 (1927), p. 54.
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au monde et a sa représentation prend corps. Au fil des époques, le flou interroge
les rapports complexes et toujours fluctuants entre une vision considérée comme
plus ou moins nette, une esthétique photographique ayant pour but ou non
d’imiter cette vision, et une technique optique considérée comme plus ou moins
adéquate pour embrasser cette esthétique. Au X1x° siécle, un jeu de va-et-vient
sopere entre le flou « perceptif » nourri des représentations de I'époque, le flou
pictural conditionné par sa technique propre, et le nouveau flou photographique
dont on pergoit avec un certain malaise I'inadéquation de sa forme avec I'idéal
d’une photographie « vraie ».

Flou d’espace et flou de temps

La question est d’autant plus complexe que, dans la photographie, le « flou »
désigne des formes différentes, produites par des procédés techniques variés. Deux
catégories fondamentales s’y distinguent : le flou produit par les effets de mise au
point et le flou dit « de bougé », provenant de mouvements divers au moment de
la prise de vue. Chacun d’eux dépend et résulte d’une caractéristique technique
particuliere de la photographie. Le flou de mise au point est lié a 'ouverture et a
la focale de I'objectif, et permet de travailler la profondeur de champ de I'image.
Il agit sur la maniére dont I'espace de la photographie est construit et sur les
différents plans qui s’y marquent. Le flou de bougé dépend quant a lui de la
durée du temps de pose et des mouvements éventuels — de 'appareil ou de I'objet
photographié — faits au méme moment et qui laissent leurs traces sur le négatif ou
le capteur. Il est pour sa part moins lié a I'espace de la photographie qu’au temps
de I'image. Ainsi, le flou peut étre envisagé selon les deux grands éléments qui
organisent le réel : I'espace et le temps.

Chacun de ces deux flous travaille I'histoire de la photographie de fagon
différente et pourtant conjointe. Tous deux constituent dés lorigine des défis
techniques a relever et 4 maitriser. Au moment de I'invention de la photographie
et des premieres recherches pour fixer 'image sur la plaque de cuivre, le flou lié¢
au temps constitue cependant I'obstacle le plus évident : tout 'enjeu consiste a
diminuer la durée nécessaire — de plusieurs heures a l'origine — pour que I'image
laisse son empreinte de telle sorte qu’elle soit la plus lisible possible. Bien que
quelques discussions aient lieu sur la pertinence du bougé dés les années 1880, les
photographes du x1x¢ si¢cle envisagent essentiellement le flou lié au temps de pose
comme un probléme et dans la seule perspective de I'éliminer. Dans le premier
projet de la photographie — celui d’une reproduction « objective » de la réalité —,
le flou de bougé parait inutile et génant.
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La question se pose différemment pour le flou de mise au point. Organiser
Pespace de la représentation constitue un enjeu essentiel pour les premiers amateurs
et parvenir a traiter les plans de maniére différenciée reste un défi majeur. Autant
le genre du paysage que celui du portrait engagent les photographes a trouver des
techniques leur permettant de mettre au point sur le sujet central et de laisser plus
ou moins flou les éléments secondaires. Le flou d’espace ne peut étre mis de coté
aussi clairement que le flou de bougé, et, au x1x° siecle, il fait 'objet de nombreuses
discussions pour parvenir a le produire de fagon maitrisée.

Les maniéres dont ces deux formes de flou sont évaluées varient en fonction
du registre sémiotique qu'on attribue 2 la photographie. A la suite de Charles
Sanders Peirce, les théoriciens ont montré que la photographie reléve tout autant
de I'indice que de l'icone. En raison de sa technique physico-chimique, elle garde
une empreinte « indicielle » de I'objet photographié; mais elle entretient aussi
un rapport de similitude et d’analogie « iconique » avec ce méme objet. Si I'on
envisage la photographie dans son registre iconique, I'évaluation du flou se fait en
fonction de la ressemblance ou de la confusion qu'il donne a I'image par rapport
au réel. Si, comme le fait 'icone, 'image doit partager des éléments communs avec
I'objet, elle doit pouvoir le montrer. En ce sens, le flou perturbe ou améliore cette
ressemblance. Les recherches que les premiers photographes font sur le flou de mise
au point visent a renforcer la force iconique de la photographie : 'espace photogra-
phique doit imiter au mieux I'espace réel. Ils refusent en revanche le flou de bougé
parce qu’il rompt, voire ruine, I'analogie entre I'image et la scene représentée.

Leur rejet du flou de bougé s’explique cependant aussi parce qu’il rappelle,
peut-étre plus que le flou de mise au point, le registre indiciel de la photographie®.
Le flou de bougé impose aux photographes de prendre en compte I'expérience
spécifique de la prise de vue. Il est une trace de I'instant précis du déclenche-
ment et il transmet, dans I'image, les mouvements produits a cet instant. Clest
bien, comme l'explique Dani¢le Méaux, « [e]n raison de la nature indicielle du

* 5 — Les auteurs s'accordent pour admettre que la photographie est a la fois indice et icone.
Sa nature symbolique, en revanche, fait débat. Au sujet de la théorie de Peirce sur les signes
indiciels et la photographie et de sa réception critique, voir notamment Dusois Philippe, LActe
photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990; SCHAEFFER Jean-Marie, Llmage précaire.
Du dispositif photographique, Paris, Le Seuil, 1987 ; BRUNET Frangois, « Visual Semiotics Versus
Pragmaticism: Peirce and photography », 7z Vincent M. CorapIETRO et Thomas M. OLSHEWSKY,
Peirce’s Doctrine of Signs. Theory, Applications and Connections, Berlin/New York, Mouton de
Gruyter, 1995, p. 295-313; MEaux Danitle, La photographie et le temps. Le déroulement temporel
dans ['image photographique, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1997, p. 13-30.
* 6 — Cette distinction ne permet pas de classer le flou de mise au point dans le registre iconique
et le flou de bougé dans le registre indiciel, car chacun des deux flous agit aux deux niveaux. Nous
verrons en effet que le flou de mise au point géne souvent parce qu'il rappelle la technicité de la
photographie. A Pinverse, le flou de bougé entretient aussi un rapport iconique avec le mouvement.

- 17 -



.18 -

«Le flou et la photographie», Pauline Martin

ISBN 978-2-7535- 9208-7, Presses universitaires de Rennes, 2023, www.pur-editions.fr

Le flou et la photographie

medium [sic], [que] le déplacement d’un corps par rapport a un autre se trouve
inscrit dans I'espace de la photographie; le sujet flou posseéde une mobilité relative
qui évoque le passage du temps’ ». Elle écrit plus loin : « Puisque 'image est trace
photochimique [...] des trainées floues peuvent témoigner de la lenteur de la
pose : leur présence prouve que le corps photographié a bougé par rapport a la
pellicule pendant que 'obturateur était ouvert®. » Ainsi le bougé entretient-il un
lien particulier a la technique photographique, qui n’est pas tout a fait du méme
ordre que celui du flou de mise au point. Il impose de penser ce que les premiers
artistes photographes préferent essayer d’oublier : la photographie est un enregis-
trement mécanique. Au X1x¢ siecle, leurs recherches sur le flou de mise au point
viseront essentiellement & masquer cette réalité technique que le flou de bougé
révele. Il faut ainsi attendre que les photographes acceptent et trouvent une utilité
a révéler 'expérience de la prise de vue pour que le bougé puisse espérer trouver
une légitimité.

Cette prise en compte du flou lié a I'expérience de la prise de vue se fait de
maniére progressive : timidement et dans des registres tres spécifiques au XIx siecle,
de maniere beaucoup plus manifeste chez les avant-gardes, avant de devenir essen-
tielle & la photographie de presse dans les années 1950. Cette recherche consacre
ainsi deux chapitres au flou de bougé, d’une part pour en montrer les particula-
rités, d’autre part pour en signifier 'importance dans lhistoire de la légitimation
du flou dans la photographie. Ces parties interviennent a la suite de I'étude des
avant-gardes des années 1920 et 1930. On pressent en effet a cette époque de
manicére toujours plus prégnante I'importance de 'expérience révélée par le bougé,
et ce nest qu’a la suite de cette période expérimentale que la force d’évidence de
ce flou particulier est véritablement discutée.

Les deux chapitres sur le bougé sont les seuls consacrés a une catégorie de flou
particulier. Dans son ensemble, cette étude envisage le flou de maniére générale,
sans aborder ses différentes formes dans des chapitres distincts. Deux raisons
expliquent ce parti pris. D’abord, la volonté de suivre le cheminement historique
des discussions sur le flou, qui questionnent souvent ses différentes occurrences
de maniére simultanée, parfois de facon indifférenciée. Ensuite, le choix de ne pas
catégoriser trop radicalement les différentes techniques de flous : a la mise au point
et au bougé — parfois utilisés dans le méme but — sajoutent plusieurs autres possi-
bilités que les photographes peuvent exploiter a des fins similaires. Les pictorialistes
testent par exemple les possibilités de mise au point et de bougé — notamment
par des chiquenaudes données a 'appareil — avec 'ambition partagée d’adoucir

* 7 — MEaux Danitle, La photographie et le temps, op. cit., p. 69.
« 8 Ibid, p. 159.
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I'image. Au début du xx° siecle, les photographes cherchent par la surimpression
ou par les prises de vues multiples  exprimer la méme idée de mouvement que le
bougé. Les reporters, quant a eux, exploitent autant le grain du cliché, le bougé,
que la mise au point défectueuse pour produire I'impression de choc essentielle a

la photographie de presse.

Sémantique historique

En frangais, un seul mot permet le plus souvent de désigner ces différents flous.
Le terme porte avec lui toutes les couches sémantiques nourries par les débats
techniques, optiques et esthétiques au fil du temps. Cet état de fait est primordial,
tant le « flou » condense des enjeux multiples que seule une étude minutieuse des
textes permet de déméler. Car cette recherche part aussi d’une découverte lexicale.
Du xvir€ siecle au début du xx¢ siécle, le « flou », en francais, n’est défini dans les
dictionnaires généralistes que comme un élément de critique picturale et n’appar-
tenant qu'au vocabulaire spécifique de la peinture. Jusqu'au xIx¢ si¢cle, son usage
était uniquement réservé a ce domaine artistique, avant d’étre progressivement
étendu a la photographie — les particularités de ce transfert font notamment 'objet
de cette recherche. La distance historique par rapport a la compréhension premiére
du mot ne permet aujourd’hui que difficilement de saisir la résonance qu’il pouvait
avoir dans les textes et dans les discours oraux de I'époque. Actuellement, I'évi-
dence de son lien 4 la photographie ne fait aucun doute et 'on comprend le terme
comme un « défaut de mise au point en photographie’ » ou comme un « [m]anque
de netteté de I'image, provenant soit d’'une mise au point défectueuse a la projec-
tion, soit d’un effet délibéré a la prise de vue'® ». On ne sait plus, aujourd’hui,
que le flou était un terme de spécialiste de la critique de la peinture. On a surtout
oublié qu'il ne constituait pas I'envers de la netteté — si évidemment opposé a elle
dans la photographie — et qu’il n’entravait pas la perception du réel, mais qu’il était
au contraire censé favoriser 'acces a celui-ci.

Loin d’étre anecdotiques, les particularités historiques du « flou » posent des
questions essentielles a I'histoire de la photographie. Le terme n’a pas été inventé
avec la photographie; il la précede. Lorsqu’il la rencontre au début du xix¢ siecle, il
est chargé de nombreux présupposés, d’une signification complexe et d’un ancrage
technique en tous points étrangers au nouveau médium. Sa réappropriation dans
les discours sur la photographie — qui commence dés 1850 — ne se fait pas sans

* 9 — « Flou », Dictionnaire Universalis, [https://www.universalis.fr/dictionnaire/flou/], consulté
le 15 avril 2022.

* 10 — « Flou », Dictionnaire Larousse, [https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/flou/],
consulté le 15 avril 2022.
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heurts, car le mot est comme imprégné de picturalité et de tout ce que ses usages
historiques face a la peinture charrient d’un point de vue esthétique, technique,
voire moral et social. Le terme est alors sémantiquement trés connoté, et il ne peut
étre appliqué & un médium aussi radicalement nouveau que la photographie, sans
entrainer de nombreux paradoxes, et poser des problémes et questions que cette
étude vise 2 mettre en lumiere. Observer dans les textes historiques les manieres
dont le mot « flou » est utilisé, c’est une manicere de pointer des contradictions
fertiles en réflexion. Par ce prisme, on peut réinterroger certains liens que la photo-
graphie entretient avec la peinture et avec d’autres disciplines comme le cinéma,
mais aussi et surtout, réinvestir des questionnements qui lui sont propres, qu’il
sagisse de ses rapports avec le réel et la représentation, avec sa technicité, avec le
hasard, avec le progres ou avec la vérité.

Une étude sur le flou ne peut ainsi faire 'économie des questions de séman-
tique historique que le terme pose. Tout le monde sait « priori ce qu’est le flou,
tant il appartient a I'expérience commune de la perception du monde. Sa défini-
tion n'en est pas moins problématique pour deux raisons, 4 commencer par le
renouvellement, voire le retournement de sens qu'il a subi au cours des siecles.
En 1676, « flou » est utilisé par André Félibien « pour exprimer en termes de
Peinture, la tendresse et la douceur d’un ouvrage'! ». En 1985, il permet selon
Jean-Claude Lemagny de « reconnaitre la qualité d’une certaine matié¢re photo-
graphique pour elle-méme'? ». Au cours des trois siecles qui séparent ces deux
citations — qui constituent les bornes temporelles de cette recherche —, la défini-
tion et la compréhension du « flou » se transforment beaucoup, au point, sous
plusieurs aspects, de signifier au xx° siécle I'envers de ce que le terme évoquait au
xvire siecle. Il est ainsi essentiel d’historiciser le sens du terme pour avoir acces aux
formes qui lui correspondent a une époque donnée. Le regard contemporain voit
certaines ceuvres floues — ou en exclut d’autres de cette catégorie —, sans pouvoir
garantir qu'elles étaient percues ainsi au moment de leur production. Un tableau
d’Adriaen van de Velde per¢u comme « flou » au début du xrx¢ siécle le serait-
il encore aujourd’hui? Peut-on imaginer que la peinture impressionniste — vue
aujourd’hui comme I'expression du flou par excellence — n’était pas décrite comme
telle a son époque? Si notre regard contemporain ne correspond plus a celui de
nos prédécesseurs, sur quels critéres se baser pour déterminer un corpus d’ceuvres
« floues »? Pour éviter une appréciation historiquement biaisée, cette recherche

* 11 — FELBIEN André, Des principes de larchitecture, de la sculprure, de la peinture, et des autres ars
qui en dépendent : avec un dictionnaire des termes propres & chacun de ces arts, Paris, chez Jean-Baptiste
Coignard, 1676, p. 596.

* 12 — LEMAGNY Jean-Claude, « Le retour du flou » (1985), in L'Ombre et le temps. Essais sur la
photographie comme art, Paris, Nathan, coll. « Essais & Recherches », 1992, p. 265-270.
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prend racine dans les sources écrites, de maniére a suivre I'évolution du flou non
pas a travers ce que la chercheuse d’aujourd’hui pourrait subjectivement projeter
dans les ceuvres, mais par les occurrences concretes de cette catégorie esthétique
et technique dans les textes.

Un concept flou

En outre, si le flou se percoit relativement aisément, il se dérobe 2 toute
délimitation stricte. Comment mettre une limite a ce qui, par essence, n'en a pas?
A défaut de fronticre claire entre les deux notions, on trouve « une continuité entre
le net et le flou dépendant d’un grand nombre de paramétres a la fois physiques,
cognitifs et perceptifs. Les concepts mathématiques qui régissent cette disposition
donnent des limites, des frontiéres qui n‘ont pas de sens en soi'? ». Dépourvu
de contours stricts, le flou ouvre la porte & un spectre infini de gradations, de la
forme la plus confuse a la ligne la plus délicatement adoucie. S’il semble intuiti-
vement aisé de distinguer la netteté du flou, le probléme se montre d’'une extréme
complexité lorsqu’il est envisagé dans optique de la logique philosophique.
Peut-on véritablement déterminer les frontiéres exactes entre une forme précise
et celle, exactement conjointe dans ce que nous pourrions appeler « I'échelle du
flou », qui introduit un premier doute, a peine perceptible, quant a 'exacte délimi-
tation de son contour? S’atteler & cet exercice, C’est constater que le flou — autant
que la netteté — possede des frontieres vagues qui 'empéche de se distinguer claire-
ment de son antonyme. Lexemple que donne Ludwig Wittgenstein coupe court
a toute possibilité de résoudre la question :

« Lorsque je dis & quelqu’un “Attendez-moi & peu pres [a!” cette explication
ne peut-elle pas fonctionner parfaitement, et toute autre ne peut-elle pas
également manquer son but? [...] Et réfléchissons & ce que, par opposi-
tion A cette explication, nous pourrions nommer une explication “exacte”!
Peut-étre la délimitation d’un district au moyen d’un trait a la craie?
On pense aussitot 4 la largeur du trait. Plus exact serait le tracé d’une limite
en couleur. Mais cette exactitude a-t-elle encore une fonction quelconque;
n'est-elle pas absolument vaine? Et nous n’avons point déterminé ce qui
constituerait la transgression de cette limite rigoureuse; ni au moyen de
quels instruments on la constaterait. Et ainsi de suite. [...] Un idéal de
exactitude n'a pas été prévu; nous ne savons pas ce que nous devons nous
représenter par 1A — & moins que vous n'ayez défini vous-méme ce qui doit

* 13 — MARTIN Pascal, « Le flou comme paradigme du net », in Pascal MARTIN et Frangois
Souvages (dir.), Les frontiéres du flou, Paris, CHarmattan, 2013, p. 15-40.
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étre nommé ainsi. Mais il vous sera difficile de trouver pareille définition;

une définition pour vous satisfaisante 4. »

Limpossibilité théorique de délimiter la netteté du flou — puisqu’a un point de
précision pourrait toujours s'en ajouter un autre infime, sans que 'on sache quelle
limite poser — a été relevée dans plusieurs études déja publiées sur le sujet, insistant
sur la valeur éminemment subjective du flou et la difficulté a « [p]réciser le contour
de ce qui n'a pas de contour ! ». Wolfgang Ullrich — qui en 2002 écrit en allemand
une premiére histoire du flou dans les arts — admet en introduction de son livre
que « le terme “flou” n'est pas un terme précis en soi, mais il englobe des effets
aussi divers que le flou artistique et les grands pixels zoomés, les estompages, la
décoloration pastel, la surexposition et la texture grossiére'® ». Pascal Martin — qui
sintéresse au flou sous le prisme de la science de I'information et de la communi-
cation!” — précise que « la perception du flou n’est pas identique pour chacun'® ».
Si elles admettent 'impossibilité de poser une limite claire au flou, la plupart des
études s'appuient pourtant d’abord sur le regard subjectif des auteurs, a I'image
de Michel Makarius — auteur de la plus récente et de la seule histoire du flou dans
les arts rédigée en frangais — qui veut « s'arréter sur ce qui se dérobe 2 la repré-
sentation nette et précise : zones picturales indécises, arriere-plans flous, images
évanescentes » et ne pose pour seule limite au flou que I'abstraction, excluant « les
grandes formes évanescentes sans liens avec une figure identifiable'? ». Ainsi, on en
revient généralement a étudier ce que 'on considére a priori comme flou — souvent
pour en questionner la nature —, de maniére 4 sappuyer sur I'image pour étayer
un propos et une réflexion critique sur la représentation.

* 14 — WiTTGENSTEIN Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques,
trad. de I'allemand par Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961 (1953), p. 158-159 (Investigations,
§ 88).

* 15 — Rougtk Bertrand, « De la fixité des nuages. .. », in Bertrand RouGt (dir.), Vagues figures, ou
les promesses du flou (actes du septieme colloque du CICADA, 5-6-7 décembre 1996, université de
Pau), Pau, Publications de 'université de Pau, 1999, p. 7-17.

* 16 — « In all diesen Fiillen ist, unscharf selbst kein scharfer Bregriff, sondern umfasst so unterschied-
liche Effekte wie Weichzeichnung und grossgezoomte Pixel, Verwischungen, pastellige Verblassen,
Uberbelichtung und Grobkérnigkeit » (ULLRicH Wolfgang, Die Geschichte der Unschirfe, Berlin,
Verlag Klaus Wagenbach, 2002, p. 7, nous traduisons).

* 17 — MaRTIN Pascal, Le flou est-il quantifiable? : érude du flou-net de profondeur en photographie et
en cinéma, thése de doctorat en sciences de I'information et de la communication sous la direction
de Jean-Luc Michel, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 2001.

* 18 — Id., «Le flou comme paradigme du net », iz Pascal MARTIN et Frangois Souraces (dir.),
Les frontiéres du flou, op. cit., p. 15-40.

* 19 — Makartus Michel, Une histoire du flou. Aux frontiéres du visible, Paris, Editions du Félin,
2016, p. 13 et p. 25-26. Le livre est paru en 2016 d’aprés un manuscrit laissé inachevé par Michel
Makarius décédé en 2009.
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Ce livre part d’un autre postulat et renonce a 'ambition de délimiter un corpus
d’ceuvres floues. Si 'on se fie & Wittgenstein, la compréhension complete d’un
concept — qu'il sagisse du flou ou d’un autre — est illusoire, tant les mots se dérobent
a la possibilité d’'une définition stricte : « Nous sommes incapables de circonscrire
clairement les concepts que nous utilisons ; non parce que nous ne connaissons pas
leur vraie définition, mais parce qu’ils n'ont pas de vraie “définition??”. » Il ajoute
dans ses Investigations philosophiques : « Ce n’est pas la de I'ignorance. Nous ne
connaissons pas de limite, parce quil n’y en a point de tracée. Comme je ai dit,
nous pouvons tracer une limite dans un but particulier. Est-ce & partir de 1a seule-
ment que nous rendons le concept praticable? Nullement?'! » Les mots se prétent
a des usages variés qui réactualisent chaque fois, méme légerement, le sens qui peut
leur étre donné. La veine illusion de pouvoir délimiter clairement le flou, tant de
maniére visuelle que dans sa définition lexicale, n'est pourtant pas un obstacle a
son étude. Elle demande simplement a la chercheuse d’abandonner la volonté de
savoir a priori ce qu'est le flou, pour au contraire se laisser porter par la maniere
dont le mot circule dans les textes. Wittgenstein, encore : « Dans cette difficulté,
demandez-vous : comment avons-nous appris la signification de ce mot (“bien”,
par exemple) ? Par quels exemples? Dans quels jeux de langage? Vous verrez alors
que le mot doit avoir toute une famille de significations. »

Cest en suivant ce conseil que cette recherche a pris corps. Cette étude s'attache
d’abord a traquer le terme « flou » tel qu’il apparait dans les textes, et sappuie
prioritairement sur les sources écrites plutdt que sur les ceuvres. Plusieurs travaux
ont déja adopté ce parti pris de maniére a investiguer en profondeur un concept
ou une expression particuliérement significative pour histoire de la photographie,
si l'on pense notamment 4 la minutieuse enquéte qu’Erika Wicky a menée sur le
détail, sur 'usage de la notion et sur ses enjeux pour la représentation, ou a I'étude
de Frangois Brunet sur le daguerréotype et la notion de « speculum memor® ».
Cette décision méthodologique résout le probléme d’une impossible délimitation
de photographies et d’ceuvres qui pourraient entrer, ou non, dans cette catégorie
artificiellement construite d’un art « flou ». Elle en crée pourtant un autre, en
augmentant considérablement les possibilités de sources historiques a consulter.

* 20 — WITTGENSTEIN Ludwig, Le Cahier bleu et le Cahier brun, trad. de I'anglais par Marc
Goldberg et Jérome Sackur, Paris, Gallimard, 1996 (1934-1935), p. 68.

* 21 — WiTTGENSTEIN Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques,
op. cit., p. 149 (Investigations, § 69).

* 22 — Ibid., p. 152 (Investigations, S 77).

* 23 — Wicky Erika, Les paradoxes du détail, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; BRUNET
Frangois, « Speculum memor : le daguerréotype au Concours général de 1839 », Etudes photographiques,
n° 35, printemps 2017, [https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3665], consulté
le 2 avril 2022.
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En renongant a prédéterminer le type de flou 4 analyser, on démultiplie les registres
de textes susceptibles d’alimenter la recherche. Puisqu’en repérant dans les écrits
les différentes manieres dont le flou fait et donne sens aux ceuvres, I'enjeu consiste
a ouvrir la compréhension du concept, on se retrouve confronté a la difficulté de
savoir comment délimiter les sources a analyser.

Contexte francophone

Une premiere limite s'impose d’elle-méme : celle de la langue. Cette recherche
sattele & comprendre les enjeux posés par le « flou » dans ce que le terme francais
désigne et évoque. La complexité qu’il endosse ne se retrouve pas nécessairement
dans la culture allemande ou anglaise — des études comparables dans ces langues
permettraient de le vérifier —, car le lexique a disposition y est incomparable.
En francais, le mot a une histoire trés spécifique et il est aujourd’hui utilisé dans
des contextes trés variés. Il est traversé de tout un arsenal de sens, émanant non
seulement de ses usages face a différentes techniques artistiques, mais aussi de son
transfert dans un vocabulaire plus généraliste lui permettant par exemple de carac-
tériser une idée ou un propos. En anglais, des termes — outre « blur » et « fuzzy » —
sont spécifiques a la photographie, comme « ouz-of-focus » et « soft focus », sans que
'on ne retrouve les équivalents exacts en francais. Les textes anglophones quali-
fient en outre le flou par d’autres expressions lorsquils s'intéressent a la peinture
— «lightly, softly, fluidly » — qui se distinguent d’emblée des pratiques « fuzzy » et
« out-of-focus » des photographes?*. « Die Unschirfe » et « die Verschwommenbeit »
allemands, quant a eux, engagent des enjeux qui leur sont propres et qu'une étude
approfondie permettrait de mettre en lumiére.

Marqué par ce que la langue fait a I'objet, le « flou » frangais a en outre une
spécificité liée a histoire technique de la photographie. Au x1x¢ siécle, les premiers
milieux photographiques frangais sont trés largement marqués par les particula-
rités visuelles du daguerréotype, procédé inventé par Louis Daguerre, suite aux
recherches menées conjointement avec Nicéphore Niépce, et annoncé officielle-
ment en 1839 comme la toute premiére technique photographique de I'histoire.
La situation n’est pas la méme en Grande-Bretagne, ol la photographie est inven-
tée au méme moment par William Henry Fox Talbot, avec un procédé tres diffé-
rent du daguerréotype — nommé le talbotype ou calotype. Celui-ci est réalisé sur
papier, alors que la plaque daguerrienne est en cuivre; il produit un positif a partir

* 24 — En anglais, le flou dans la peinture est désigné par d’autres termes que ceux attachés a la
photographie. Un dictionnaire francais-anglais de 1853 précise : « Flou. Adv. (t. de peinture),
lightly, softly, fluidly » (TarRvER John Charles, The Royal Phraseological English-French, French-English
dictionary, Londres, Dulau & Co., 1853, p. 369).
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d’un négatif lui aussi en papier, alors que le daguerréotype constitue un positif
direct. Ces distinctions techniques entrainent une grande différence d’aspect :
le daguerréotype est extrémement net et précis, la ou le calotype présente des
contours beaucoup plus vagues. La photographie se fait ainsi d’abord connaitre en
France par sa grande netteté, alors qu'en Grande-Bretagne elle crée d’emblée un
lien beaucoup plus évident avec le flou. Pour les premiers photographes francais,
flou et photographie paraissent incompatibles, tant le daguerréotype exclut cette
possibilité, mais leurs collégues anglais les associent plus naturellement®.

Cette étude s’attache ainsi & observer le contexte spécifiquement franqais et
prend appui sur des textes essentiellement produits en France, avec quelques écarts
vers des écrits francophones de Belgique et de Suisse. Cette trame conductrice
centrale ouvre néanmoins sur certaines incursions vers des artistes d’autres natio-
nalités, lorsque ceux-ci permettent un contrepoint a la situation frangaise, ou du
moment qu’ils ont travaillé en France et influencé par leurs pratiques I'évolution
du « flou ». Le pictorialisme anglais, le futurisme italien, les productions des
avant-gardes étrangeres ou de ’Américain William Klein & Paris, mais aussi celles
de ’Allemand Otto Steinert, influent en France, viennent notamment nourrir
cette recherche.

Close et distant reading

Méme limité a la France, le corpus textuel a envisager reste immense, car
Ienjeu réside dans la possibilité de souvrir au maximum 2 des écrits sortant du
seul cadre de histoire de I'art et de la photographie. Le probléme est complexe,
car il impose de trouver la maniére de balayer une masse importante de textes tout
en préservant la possibilité d’une analyse détaillée et fine de certains d’entre eux.
Comment en somme concilier une approche massive — c’est-a-dire favorisant le
repérage du mot dans un trés grand nombre de sources diverses — avec un examen
minutieux des enjeux et de la complexité sous-jacente au terme dans les propos
des différents auteurs? Pour y parvenir, cette étude prend appui sur deux options
méthodologiques a priori opposées : 'une que les études littéraires ont appelée
« close reading », qui s'attache a étudier un texte en profondeur et dans toute sa
complexité individuelle; et I'autre qui emprunte quelques éléments a la « distant
reading », élaborée par Franco Moretti pour aborder la question de la littérature
mondiale par le biais de 'immense quantité de livres publiés & travers les siecles

* 25— A ce sujet, voir BanN Stephen, « “Immortal Heads” : la métaphysique du flou dans les
photographies de Julia Margaret Cameron (1815-1879) », in Bertrand RouGk (dir.), Vagues figures,
ou les promesses du flou, op. cit., p. 265-271.
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dans différentes cultures?®. Cette sorte de distant reading — si 'on comprend par
1a le fait de survoler des corpus en observant les occurrences de certains termes
sans s’arréter sur une lecture minutieuse des textes — permet ainsi d’observer I'évo-
lution du mot sur une période trés longue, et d’en comprendre les usages selon
les époques et la maniere dont ils se transforment, mais aussi d’observer dans un
méme magazine les années pendant lesquelles le « flou » est plus ou moins discuté;
ou de repérer a quels artistes il est principalement associé selon les époques.

De maniére paralléle, dans un jeu de va-et-vient, ont donc a la fois été entrepris,
I'identification de corpus complets — en particulier des revues et des magazines — a
dépouiller en bibliotheque, et une recherche par mot-clé dans les diverses collec-
tions numérisées disponibles sur Internet. Ce sondage numérique a permis d’avoir
acces a des occurrences du terme « flou » dans des contextes parfois inattendus, et
d’alimenter en retour, le corpus a analyser de maniére plus fine, lorsqu’une publi-
cation paraissait devoir étre étudiée en profondeur. Ces close readings ont aussi
ouvert sur une vision plus large permettant de prendre en compte les expressions
associées au flou, tel que le vague, le bougé, le filé ou le grain. Elles ont en outre
permis de déceler certains non-dits, souvent aussi éloquents que les dits. Terme
fréquemment problématique pour les photographes qui 'ont parfois fui, le « flou »
peut étre omis — volontairement ou non — car il entraine avec lui, selon les époques
et les points de vue, des connotations négatives. C’est en particulier le cas dans
les années 1920 et 1930 : certaines avant-gardes se distancient du terme, tout en
entretenant pourtant une relation complexe avec la forme du flou.

Les textes mobilisés pour cette étude sont ainsi de nature, de provenance et de
statuts variés. Aux critiques sur la peinture et la photographie, aux revues historiques
et aux écrits d’artistes, s'ajoutent des textes littéraires ou produits par des écrivains,
des dictionnaires, des traités scientifiques — notamment médicaux et optiques —, des
comptes rendus de séances orales et des textes anonymes. Bien qu'ils appartiennent
parfois a des registres et a des sphéres culturelles différentes, ces écrits sont pris en
compte selon un méme critére d’évaluation : leur capacité a enrichir la « famille de
significations », pour reprendre les termes de Wittgenstein, du « flou ». La perti-
nence du fait langagier est ici cruciale. Le « flou » circule dans différents registres

*26-Ace sujet, voir MORETTI Franco, Distant Reading, Londres/New York, Verso, 2013. Telle
que théorisée par Franco Moretti, la « distant reading » implique une recherche de termes dans un
corpus numérisé et prédéterminé permettant par exemple d’identifier des thématiques récurrentes &
des époques et dans des pays différents; et ce, par le biais d’algorithmes spécifiquement développés
pour elle. Dans cette perspective, notre recherche est plus modeste car elle ne se base pas sur un
corpus spécifiquement numérisé A son attention, mais bien sur les collections mises a disposition
sur Internet. Néanmoins, notre approche reprend I'idée que la seule analyse précise d’un corpus
délimité au préalable ne permet pas d’élargir le regard, pour embrasser une vision permettant de
dépasser le cadre imposé par le texte lui-méme.
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culturels et textuels qui ont, a priori, parfois peu de points de rencontre, si ce n'est
par cette ligne tracée par le mot et dont le sens évolue en fonction de ses usages.
Qu'il soit évoqué par un « ignorant », étudié par un pictorialiste, ou formulé par un
écrivain, le mot porte toujours avec lui la multiplicité des couches sémantiques qui
lui donne sa profondeur. Cette étude, qui aspire a la creuser, prend ainsi d’abord en
compte le fait langagier, de maniére a se donner la possibilité de balayer un corpus
considérable sans se surcharger d’'une classification restrictive.

Dualités du flou

Cette approche permet de mettre en lumiére I'aspect fondamentalement
paradoxal du flou — automatiquement produit par la photographie, mais qui
échappe pourtant longtemps a sa légitimité esthétique. Le flou est tiraillé entre
Perreur technique basique qu’il implique et les ambitions artistiques qu'il promet.
Cette dualité intrinseque — entre trivialité et distinction — le place souvent dans
une position ambigué, a cheval entre la matérialité la plus concrete de la photo-
graphie et ses aspirations les plus élevées. Cette ambivalence se manifeste sur
un plan esthétique et artistique, mais aussi dans les différents domaines que la
photographie investit. Le « flou » est un concept complexe, qui évoque souvent
un élément et son contraire, que ce soit dans son rapport au réel et a la mimésis,
dans ses affinités bourgeoises et révolutionnaires, dans son rapport a 'amateurisme
et a lexpertise, dans la virtuosité technique qu'il évoque ou, au contraire, dans le
défaut primaire qu’il désigne.

Par les diverses applications qui en sont faites et les commentaires historiques
a son propos, le flou raconte une histoire contrastée de la photographie qui ne
peut sappréhender qu'en prenant en compte la multiplicité de ses occurrences, de
son traitement artistique a ses pratiques scientiﬁques, amateurs et journalistiques.
Car le flou a cet avantage de nappartenir a aucun registre photographique particu-
lier. Ancré dans la technique, il est partie prenante de la photographie de maniére
générale et peut apparaitre dans chacune de ses pratiques. Il n'est pas un ressort plus
spécifique a la production artistique qu’a celle des amateurs, au cliché scientifique
qu'a la photographie de presse. En revanche, il simprégne d’une résonance et d’une
identité souvent tres différentes selon le contexte ot il apparait. Le flou d’un cliché
de famille n’engage ni les mémes enjeux ni les mémes problématiques que celui
d’une photographie d’actualité publiée dans un magazine ou que le flou travaillé de
maniére appliquée par un artiste. En outre, au sein méme de la seule photographie
a but artistique, il peut recouvrir toute une série de présupposés tres disparates.

En confrontant ces différents registres photographiques, on s'apercoit que le
flou est le lieu d’'un débat qui met en jeu les contradictions qui traversent le
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médium. La premiére s’inscrit dans la technique particuliere de la photographie.
Il existe bien une ambiguité technique inhérente au flou, qui est ou trop simple, ou
trop compliqué a produire. Dans la photographie, le flou a cette particularité d’étre
a la fois l'erreur la plus basique a éviter, en méme temps qu'une forme extréme-
ment difficile & obtenir sur 'image. Au cours de Ihistoire, les multiples recherches
optiques, tant pour éviter le flou que pour parvenir a le maitriser, témoignent de
cette ambivalence qui habite la photographie et dont les conséquences dépassent
largement le seul terrain technique.

Sur le plan artistique, cette double identité technique du flou a pour effet,
selon les époques, d’en faire 4 la fois le garant de I'artiste véritable et le révélateur
du photographe raté. On le sait notamment grice aux recherches sur le picto-
rialisme, le flou joue un réle majeur dans le combat pour faire reconnaitre la
photographie comme un art, mais aussi & un niveau individuel pour permettre a
Partiste d’atteindre une légitimité. A 'époque pictorialiste en particulier, I'artiste
qui produit le flou le plus abouti parvient au sommet de I'art. En méme temps, le
flou menace toujours de ruiner cette entreprise s’il nest pas réellement maitrisé,
sil arrive par erreur ou par hasard. En outre, lorsqu’il se transforme en simple
« flou artistique », il devient la marque de 'usurpateur tentant de se faire passer
pour un artiste.

Un soup¢on menace il est vrai sans cesse le flou : celui du mensonge. Parce qu’il
est a la fois une marque de reconnaissance et une forme trop simple & obtenir, il
éveille de nombreux doutes quant a son bien-fondé. Un questionnement moral
impregne d’ailleurs le flou dés le xvin© siecle, lorsque les peintres s'interrogent
sur la possible imposture d’une forme qui ne pourrait avoir pour fonction que
de masquer une incapacité de I'artiste a bien dessiner. Denis Diderot en particu-
lier y décele une tricherie dont le soupgon traverse ensuite toute lhistoire de la
photographie. Dans la photographie, la méfiance que le flou éveille se manifeste
autant face a la réelle capacité de 'auteur a produire du flou que face a son usage
abusif dans le but de se faire passer pour un artiste. Soit on dépossede 'auteur de
son aptitude a réaliser un flou de qualité — que 'on accuse de n’étre que le fruit
du hasard —, soit on lui attribue le flou produit, mais pour lui reprocher de n’étre
qu'une facilité pour faire croire a de faux talents artistiques.

Cette dimension morale du flou est importante. Elle lui offre un écho qui
dépasse le seul champ esthétique et lui permet d’investir des débats philoso-
phiques, voire politiques. Parce qu’il remet continuellement en cause 'existence
d’une possible « vérité » photographique, le flou ne cesse d’interroger le rapport
particulier de I'image a son référent. Pour les scientifiques, le flou est 'ennemi
de la vérité, car il brouille une copie que 'on veut la plus exacte possible, qu’il
sagisse d’identifier un criminel dans la photographie judiciaire, de comprendre
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infiniment petit dans la photographie médicale ou I'infiniment lointain dans la
photographie astronomique. Pour de nombreux artistes, en revanche, le flou est
nécessaire pour exprimer une vérité ancrée dans 'expérience perceptive du monde.
Pourtant, la question ne se réduit pas seulement a cette opposition entre un flou
ennemi d’une vérité scientifique et allié d’une vérité artistique. La multiplicité
des pratiques photographiques témoigne d’une complexité plus grande, qui peut
aussi donner au flou valeur de preuve scientifique ou historique. Il permet alors
d’observer les différents régimes de vérités qui se manifestent dans la photographie
en fonction de son auteur, qu’il soit artiste, scientifique ou journaliste.

Les usages multiples du flou et les fagons variées de I'apprécier et de I'éva-
luer selon son domaine de production lui donnent en effet un réle argumenta-
tif important dans le débat qui se construit entre les différentes pratiques de la
photographie. Le flou réactive une nouvelle forme de Paragone, non seulement
entre la photographie et la peinture, mais aussi entre les différentes conceptions
de la photographie. Objet d’'un combat artistique, le flou est en outre le lieu d’une
lutte de classes. Tant les amateurs, les professionnels que les artistes produisent du
flou, auquel chacun d’entre eux accorde une valeur différente selon sa conception
personnelle de la photographie, mais aussi en fonction de la place que leur catégo-
rie sociale accorde a la technique, a 'industrie, a I'expertise ou a la distinction
individuelle. On verra également qu’au-dela d’une concurrence sociale, le flou
travaille les rivalités nationales et se teinte des couleurs d’'un combat politique.

Du flou pictural au flou photographique

Pour bien saisir la complexité du flou photographique, une étude préalable
sur la peinture s'impose. Se baser sur le terme « flou » plutdt que sur sa forme,
Cest en effet Souvrir a toute une gamme de découvertes et de surprises que le mot
entraine avec lui. La premiére réside dans I'importance d’abord insoupconnée de
son acception historique dans la peinture, qui a progressivement été oubliée dans
le courant du xx siecle. Les usages du terme par André Félibien, Denis Diderot
ou Théophile Gautier, parmi bien d’autres, 'ont faconné de telle sorte qu'il serait
illusoire d’entamer une recherche sur le flou dans la photographie sans d’abord
découvrir ce qu'il signifiait pour la peinture. C’est 'ambition des deux premiers
chapitres de ce livre : le chapitre 1 décrit la maniére dont la critique historique
a faconné le terme « flou » depuis le xvi© siecle; le chapitre 11 observe quelques
enjeux que pose la représentation du flou optique a travers les siecles.

Malgré I'apparition de la photographie et la réappropriation du terme dans les
textes qui lui sont dédiés, la premiere compréhension du « flou » se poursuit tout
au long du x1x¢ siecle et complique I'usage que les photographes peuvent en faire.
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Le chapitre 11 analyse les problémes paradoxaux qui se posent aux photographes
du milieu du x1x¢ siécle en héritant de ce flou si attaché a la tradition picturale.
Il s'agit ainsi d’observer la maniere dont le flou pictural laisse progressivement place
a un flou photographique, qui au cours de I'histoire peine beaucoup & trouver une
légitimité. Car, quel que soit le point de vue adopté par les photographes, le flou
est continuellement coincé dans des @ priori qui 'empéchent de trouver grace a
leurs yeux. Pour ses détracteurs, il constitue le défaut technique le plus élémentaire
a corriger. Pour ses défenseurs, il trouve son salut dans la picturalité qu’il évoque
et, par la méme, s’exclut du champ photographique, voire contribue a déposséder
le médium de ses caractéristiques propres. Erreur technique dégradante ou qualité
déformante — transformant la photographie en peinture —, le flou rencontre de
nombreuses difficultés avant de pouvoir étre accepté comme une caractéristique
appartenant pleinement a 'esthétique de la photographie.

Les chapitres 1v, v et vI observent comment les pictorialistes ont tenté les
premiers de franchir ces obstacles et n’ont cessé de remettre en sceéne des paradoxes
techniques jusque dans les années 1950. Sans chercher 4 retracer I'histoire du
pictorialisme — déja largement écrite —, ces chapitres permettent de mettre en
avant les enjeux lexicaux du « flou » a cette époque et les liens entre I'optique des
photographes et des peintres, avant qu'une rupture importante s'engage dans les
années 1920 et 1930. Pendant la période des avant-gardes s’observe en effet une
redéfinition compléte du flou dans plusieurs pratiques photographiques et artis-
tiques. Les différentes catégories d’amateurs qui se multiplient a cette époque, et
auxquelles est consacré le chapitre vi1, renouvellent les pratiques et les approches
du flou. En outre, la place importante du flou dans le cinéma des années 1920
témoigne d’un investissement radicalement différent, par les artistes et les critiques,
de la forme et du terme en fonction du médium. Dans le chapitre vi, cette
étude fait ainsi un détour par I'histoire du cinéma, car la maniére tres particuliére
dont les cinéastes s'approprient et parlent du flou dans les années 1920 permet
d’éclairer, par comparaison, les particularités du flou dans la photographie. Ainsi
la peinture et le cinéma, s’ils ne constituent pas des objets de recherche centraux
et s'il n'est pas ici question de retracer I'histoire du flou dans ces techniques,
sont convoqués pour nourrir la compréhension du réle particulier du flou dans
la photographie. Celui-ci se redessine considérablement grice aux avant-gardes
auxquels est consacré le chapitre 1x, qui analyse 'ambiguité de leur rapport au flou.

Dans cette progression historique de la recherche, une parenthése est faite
pour donner une place particuliere au flou de bougé. Les chapitres x et x1 sont
en effet uniquement consacrés a cette forme spécifique du flou, car elle engage
des problématiques qui lui sont propres. Il sagit ainsi d’en montrer les singula-
rités dans lhistoire afin de comprendre la maniére dont, dés les années 1930, il
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contribue a radicalement bouleverser I'usage et 'appréciation du flou. Rapidement
évoqué dans les chapitres précédents, le bougé nest ainsi véritablement discuté
qu’a partir du chapitre x qui en retrace 'histoire depuis I'invention de la photogra-
phie. Le chapitre suivant s'attache quant a lui 4 en analyser les enjeux spécifiques
et son importance dans la reconnaissance photographique du flou.

Le bougé occupe ensuite une place essentielle dans les deux derniers chapitres,
car tant les artistes, les professionnels que les amateurs, manipulent abondam-
ment cette forme. Le chapitre x11 met 'accent sur quelques résistances au flou
particuli¢res a la France. On y verra ainsi comment certains enjeux nationa-
listes freinent la possibilité de voir les photographes francais s’approprier le
flou, alors méme que leurs collégues étrangers s’en emparent sous des formes
renouvelées. Le chapitre x11 étudie le changement de paradigme assez radical
qui s'amorce dans les années 1950, avant d’éclore pleinement dans la produc-
tion des années 1970 et 1980 défendue par Jean-Claude Lemagny. Cette étude
s'arréte avec un texte que lhistorien publie en 1985 sur « le retour du flou? »,
qui légitime pour la premiére fois le flou en tant que composant essentiel du
médium et de Pesthétique photographiques. Il aura ainsi fallu prés de cent
cinquante ans pour que le flou — pourtant intrinsequement lié a la technique
photographique — puisse étre positivement admis par les photographes. Cette
recherche n’aborde que trés brievement, en conclusion, les questions multiples
posées au flou par 'apparition du numérique, qui modifie passablement le cadre
référentiel de compréhension du flou. Lenjeu n’est pas ici d’écrire une histoire
du flou, ni de balayer de maniére exhaustive tous les artistes et les objets qui
travaillent la notion. Il s’agit plutdt de suivre le concept dans sa maniére d’inves-
tir la critique photographique afin d’observer, d’une part, les difficultés rencon-
trées avant d’y trouver une légitimité propre et, d’autre part, les questions que
ces difficultés posent a la photographie.

A la suite de l'article publié¢ par Jean-Claude Lemagny en 1985 sur « Le retour
du flou?® », d’autres études sur le flou, dans la photographie et dans les arts
de maniére plus générale, ont suivi a 'abord des années 2000. En 1999, Serge
Tisseron organise aux Rencontres internationales de la photographie a Arles une
exposition intitulée Flous et modernités. Une réverie du devenir, qu’il accompagne
d’un article publié dans le catalogue du festival?®. Outre les theses de doctorat
et les mémoires consacrés 2 un aspect plus ou moins spécifique du flou dans la

* 27 — LEMaGNY Jean-Claude, « Le retour du flou » (1985), in L'Ombre et le temps, op. cit.,
p. 265-270.

* 28 — Ibid.

* 29 — TisserON Serge, « Flous et modernités. Une réverie du devenir », in Vive les modernités!
Rencontres internationales de la photographie, Arles, Arles, Actes Sud, 1999, p. 76-85.
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photographie®, les autres recherches publiées sur le flou ne se consacrent pas
uniquement a la photographie : deux livres ne s'intéressent qu'a la peinture et
les autres études mélent souvent plusieurs disciplines, comme le font Wolfgang
Ullrich et Michel Makarius?'. Plusieurs colloques, dont celui dirigé par Bertrand
Rougé en 1999, ont aussi été organisés afin de réunir des chercheurs de diffé-
rentes disciplines pour confronter les définitions multiples et les formes variées de
flous selon les domaines®. Plus récemment, Francois Soulages a lancé un large
programme d’étude sur le flou dans le cadre d’un projet de recherche sur les
« Frontiéres® ».

De maniére générale, les études récentes sur le flou ont donné une large place
a son role dans 'expression des images psychiques et mentales, et a son pouvoir
de mobiliser 'imaginaire. Comme Wolfgang Ullrich avant lui — qui donne de
Pimportance 2 « la recherche des images intérieures®® », du titre de 'un de ses
chapitres —, Makarius interroge la maniére dont le flou, au-dela de la description
du visible, permet, de Rembrandt 2 William Turner et Bernard Plossu, de montrer

* 30 — ARLETTAZ Damien, Flou allié, mémoire sous la direction de Marie-Haude Caraés,
ENSCI - Les Ateliers, 2010; ELcHINGER Julia, Un éloge du flou dans et par la photographie, thése
en arts visuels sous la direction de Claude Gagean, Lille, Atelier national de reproduction des théses,
2010 : tout en dressant une histoire du flou par artiste dans la peinture, la sculpture, la photogra-
phie et le cinéma, ce travail est nourri du travail photographique de I'auteur; LEe Kyoung-Yul,
Limagerie photographique floue et la représentation mnémonique (autour des ceuvres photographiques
chez Christian Boltanski, Gerhard Richter ex Andy Warhol), thése de doctorat en art et archéologie
sous la direction de Jean-Claude Lebensztejn, université Paris 1, 20005 Wu Shui-Jou, Le flou
— détournement de ['image d'archive chez Gerhard Richter, Christian Boltanski et Thomas Ruff; thése
de doctorat en esthétique, art et cultures sous la direction de Christophe Genin, université Paris 1,
2016.

* 31 — UrLricH Wolfgang, Die Geschichte der Unshirfe, op. cit.; Makarius Michel, Une histoire
du flou, op. cit. Dans Die Entdeckung der Unschirfe in Optik und Malerei, Marc Wellmann enquéte
sur les éléments avant-coureurs montrant que les peintres, bien avant le x1x® siecle, avaient déja
représenté le flou optique (WELLMANN Marc, Die Entdeckung der Unschirfe in Optik und Malerei,
op. cit.). Lexposition Like Breath on Glass réalisée par Marc Simpson au Sterling and Francine Clark
Institute en 2008 apparait comme la recherche la plus précisément axée sur la réception critique et
historique des ceuvres. En réunissant des peintres américains de 1870 2 1920 dont il qualifie I'art de
« Painting softly » — précisant que I'expression n’est pas historique —, il met en valeur I'art de James
McNeill Whistler et George Inness — entre autres — dont les qualités se rapprochent beaucoup du
« flou » pictural frangais (StmpsoN Marc [dir.], Like Breath on Glass, cat. expo., Williamstown,
Sterling and Francine Clark Art Institute, 2008).

* 32 — Rouct Bertrand (dir.), Vagues figures, op. cit.

* 33 — Projet de recherche Frontiéres 2012-5 Labex ARTS-H2H avec la collaboration de RETINA
International et ’'ECAC, sous la responsabilité de Frangois Soulages. Voir MARTIN Pascal et
Souvraces Frangois (dir.), Les frontiéres du flou, op. cit.; id., Les frontiéres du flou au cinéma, Paris,
L'Harmartan, 2014; Souraes Francois (dir.), Le flou & la littérature, Paris, CHarmattan, 2018;
ANGELO Biagio d’ et SouLaGEs Francois (dir.), Le flou de l'image, Paris, UHarmattan, 2019.

* 34 — UrLricH Wolfgang, Die Geschichte der Unshirfe, op. cit., p. 70.



«Le flou et la photographie», Pauline Martin

ISBN 978-2-7535- 9208-7, Presses universitaires de Rennes, 2023, www.pur-editions.fr

Introduction

la métaphysique de l'artiste, un état psychologique ou une « vision intérieure® ».
Cet aspect, indéniable, se percoit tout au long de lhistoire de la photographie,
que ce soit dans le symbolisme de certains pictorialistes, dans le surréalisme de
Man Ray ou dans I'expression d’une perception intérieure, comme chez Michael
Ackerman. On verra en effet, en conclusion de cette étude, que le flou attire
aujourd’hui trés souvent I'intérét pour sa capacité a dire une intériorité difficile-
ment saisissable. Sans chercher 4 nier ce role essentiel du flou dans la production
photographique, la présente étude ne se focalise cependant pas sur cette parti-
cularité. D’autres 'ont déja exprimée et elle se place parfois un peu en marge de
la complexité, ici analysée, qui anime les liens entre la vision, la technique et la
représentation. On verra, a 'étude des sources historiques, que le « flou » pose tout
autant d’interrogations sur le rapport tangible au réel.

* 35 — Makarius Michel, Une histoire du flou, op. cit., p. 56.
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