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Introduction

Frédéric CHAUVAUD, Yves JEAN et Laurent WILLEMEZ

La justice, c’est un « appareil », selon le vocabulaire politique ; c’est aussi
le « Temple aux crocodiles », selon un chroniqueur de la Belle Époque,
mais c’est encore, tout à la fois, le « premier besoin des peuples », une dis-
tribution spatiale, un agencement de juridictions, un ensemble de pra-
tiques. La Justice, c’est encore la théorie du contrat social portée « à son
plus haut niveau d’abstraction 1 ». Vertu ou nécessité sociale, la Justice
mérite « l’inquiétude de quiconque a affaire à elle et de tout esprit soucieux
d’équité véritable 2 ». Si des travaux importants se sont attachés à la vio-
lence dans les campagnes, proposant des analyses variées qui ont renouvelé
en profondeur l’historiographie3, il n’en est pas de même de la justice.
Certes, il existe tel paragraphe, tel article, tel chapitre, voire tel ouvrage sur
le village sous l’Ancien Régime, ou sur un aspect précisément délimité,
mais pas d’approche plus globale4, malgré quelques contributions de qua-
lité, pour l’essentiel se rapportant à la délinquance ou à la criminalité, « la
justice à la campagne » a été en grande partie délaissée, que ce soit en his-
toire, en géographie ou en sociologie. C’est cette absence que le présent
ouvrage, réalisé à partir de contributions réunissant historiens, géographes,
sociologues et anthropologues, voudrait contribuer à combler.

Les appartenances disciplinaires différentes des directeurs du présent
ouvrage et des contributeurs nous ont d’abord conduit à refuser de pro-

1. John RAWLS, Théorie de la justice, Paris, Le Seuil, 1997 [1971], p. 77.
2. Albert BEGUIN, « Justice pénale », Esprit, 1954, 10, p. 356.
3. Alain CORBIN, Le Village des cannibales, Paris, Aubier, 1990, 204 p. ; voir aussi Frédéric CHAUVAUD

et Jean-Luc MAYAUD (dir), La Violence rurale au quotidien, Paris, La Boutique de l’histoire/ARF,
2005, 379 p.

4. Pour une mise au point historiographique, voir Jean-Claude FARCY, « Une histoire en plein essor,
celle de la justice française contemporaine », dans Jean-Pierre ROYER (dir.), La Justice d’un siècle à
l’autre, Paris, PUF, 2003, p. 23-36.
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poser une définition uniforme et a priori de la justice. De fait, la notion de
justice, élastique ou flexible5, est tributaire en partie du regard des acteurs.
Pour les uns, la justice s’apparente au respect de la parole donnée et des hié-
rarchies sociales ; pour les autres, elle consiste, dans les sociétés d’intercon-
naissance, à ne pas faire de tort à ses semblables : « Ici les gens n’étaient qu’à
moitié malhonnêtes, ils se connaissaient trop bien6. » Pour quelques-uns
encore, la Justice est un ensemble de jugements moraux : il s’agit de se
conformer à certaines obligations, de respecter le droit des autres, et de
s’appliquer à soi-même un certain nombre de règles de conduite. La jus-
tice est ainsi tout à la fois un sentiment moral, une préoccupation au cœur
de l’action publique et un ensemble d’institutions permettant de régler les
conflits au sein de l’espace sociaux.

Dans le cadre de cette pluralité de définitions, l’ouvrage se donne pour
objectif de se focaliser sur la manière dont ces différentes formes de justice
sont vécues par les sociétés rurales, depuis le XVIIe siècle jusqu’à aujourd’hui.
Une lecture transversale des chapitres montre au moins quatre types de rap-
port à la justice, dont nous ne donnerons dans cette introduction qu’un
exemple à chaque fois. Tout d’abord, on voit de quelle manière la justice a
pu être et est encore aujourd’hui mobilisée dans les sociétés rurales. Il en est
ainsi de l’idée de justice, perçue comme égalité des chances, et donc inté-
grée à l’idée républicaine7, utilisée aujourd’hui dans les sociétés rurales pour
revendiquer l’accès aux services publics : partant de l’idée que chaque habi-
tant doit avoir accès aux services, quel que soit son lieu de résidence8. L’État
républicain de la fin du XIXe siècle souhaite marquer sa présence sur
l’ensemble du territoire national, et en particulier dans les campagnes, par
la construction d’une école par commune, souvent à côté de la mairie.
Depuis plus d’un siècle, l’école est perçue comme la vie du village ; pendant
des décennies, la faible mobilité des ruraux entraîne aussi une forte relation
entre la commune et l’école. Aujourd’hui, la mobilité plus importante des
actifs, liée aux déplacements entre le lieu d’habitat et le lieu de travail incite
certains parents à faire d’autres choix de scolarisation pour leurs enfants que
l’école du village. Le lien particulier qui relie la commune à l’école s’est
construit par des choix de société depuis la fin du XIXe siècle qui ont fait
reposer la mise en place et le développement de l’école primaire sur l’éche-
lon communal, progressivement encadré par l’État. Avec l’instauration de
l’obligation scolaire, c’est la commune qui est chargée de créer des « caisses

FRÉDÉRIC CHAUVAUD, YVES JEAN ET LAURENT WILLEMEZ
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5. Voir, dans un registre très différent, Luc BOLTANSKI, L’Amour et la Justice comme compétences. Trois
essais de sociologie de l’action, Paris, Métaillé, 382 p.

6. Ephraïm GRENADOU et Alain PRÉVOST, Grenadou, paysan français, Paris, Le Seuil, 1966, p. 59.
7. Voir par exemple, M.-M. COMPÈRE et Philippe SAVOIE, « L’Histoire de l’école et de ce qu’on y

apprend », Revue française de pédagogie, n° 2, 2005, p. 107-146.
8. Yves JEAN, Michel PÉRIGORD, La Ruralité en France, coll. 128, Paris, « Géographie rurale », 2009,

p. 24-25.
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des écoles », d’aider les familles en difficulté économique pour la fourniture
gratuite des fournitures scolaires. Ce rapport singulier structure toujours les
représentations des parents et des élus et explique le fort attachement des
habitants à l’école. Ceci permet de comprendre la mobilisation de la notion
de justice spatiale par les élus locaux et les parents lors des débats concer-
nant la réorganisation de la carte scolaire en milieu rural.

Mais la justice a aussi toujours été contestée9, et sa diffusion dans les
sociétés rurales, qui s’est faite selon des modalités très diversifiées et tou-
jours complexe – de l’imposition brutale à la négociation – a toujours fait
l’objet de critiques très vives, qui se donnent à voir dans toutes les formes
d’expression10. Ainsi, entre 1909 et 1911, Gaston Couté, considéré
d’abord comme le poète chansonnier beauceron, écrit « Allumettes de
contrebande ». Dans cette pièce en vers, on peut lire que les allumettes 
permettent d’allumer un bout de bougie qui fait baisser les yeux « Su’
l’injustice d’ leu’ justice11. » Mais la justice est parfois critiquée encore plus
vivement, donnant lieu à des mouvements politiques et sociaux d’ampleur.
En 1961, une partie de la Bretagne connaît une vive émotion à la suite de
l’action de « briseurs d’urnes » lors des élections cantonales. Un peu par-
tout des manifestations se succèdent. À Morlaix, à Paimpol, à Pontivy, à
Lannion, à Saint-Brieu, à Guingamp, à Vannes ; c’est le retour des
« Jacques » écrit-on. Le 22 juin le tribunal correctionnel de Morlaix juge
deux manifestants considérés comme des dirigeants ; dix mille paysans se
réunissent et ils sont relaxés. Gérard Walter insiste sur la perte de crédibi-
lité du gouvernement qui vit dans cette décision « un défi qui mettait en
cause son prestige. N’avait-il pas annoncé solennellement tout au début
que la justice “allait suivre son cours” ? Ce n’est pas assurément cette voie-
là qu’il escomptait de la voir prendre12… »

La troisième thématique renvoie à une dialectique de la proximité et de
la distance : apparaissant souvent très lointaine pour les villageois, malgré
les nombreuses tentatives pour rapprocher les justiciables de l’institution
judiciaire. Cela est visible dès la Révolution française : en 1789, les révolu-
tionnaires, particulièrement intéressés par la question de l’espace, ont mené
des travaux topographiques pour réorganiser la justice en se demandant s’il
fallait inventer un nouvel ordre géométrique. Fallait-il tenir compte du
relief ou des particularités locales ? Comment peut-on penser le « fraction-

INTRODUCTION
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19. Voir Eugen WEBER, « De la justice, Seigneur, délivrez-nous ! », La Fin des terroirs. La modernisa-
tion de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, p. 84-107.

10. Voir à titre de comparaison, Clive EMSLEY, « The Nation-State, the Law and the Peasant in
XIXth century Europe », dans Xavier ROUSSEAUX et René LÉVY (dir.), Le Pénal dans tous ses états,
Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1997, 461 p.

11. Gaston COUTÉ, Œuvres complètes, cinquième volume, La chanson d’un gâs qu’a mal tourné, Saint-
Denis, Le vent du ch’min éditeur, 1980, p. 15.

12. Gérard WALTER, Histoire des paysans de France, Paris, Flammarion, coll. « L’histoire », 1963, p. 487.
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nement indéfini » de l’espace français ? Toujours est-il que qu’ils adoptè-
rent un principe : l’aller et retour au chef lieu judiciaire doit pouvoir
s’accomplir dans la journée. On a pu écrire que la géographie judiciaire
était en marche et que la justice de proximité13 était une justice pour tous.
Cette dernière est, en effet, défini au cours d’un moment très bref et les
promesses d’alors furent oubliées assez rapidement. Mais en 1789 les réfor-
mateurs écrivaient : « Le nom seul de juge de paix a le droit d’intéresser : ce
mot fait du bien au cœur ; il fait adorer la Justice. » Cette justice de proxi-
mité devait s’adresser au peuple des campagnes, il fallait en effet lui don-
ner « une justice pour ainsi dire domestique14 ».

Mais près de deux siècles plus tard, en 1972, un magistrat écrivait : « À
regarder de près la machine judiciaire, on constate qu’elle est conçue en
fonction des intérêts d’un certain monde. » Plus loin, il ajoutait, avec une
sorte de fatalisme désabusé : « Mécanique de luxe, faite pour les beaux pro-
cès et non pour les litiges mineurs, sa somptuosité, sa souplesse et les
innombrables garanties qu’elle offre la destine aux grandes affaires. » Enfin,
il complétait son analyse en soulignant fortement que « Faute de bien
connaître le mode d’emploi et de pouvoir accéder aux tableaux de com-
mande, le petit plaideur trébuche à chaque pas et risque à tout moment de
se faire broyer par les rouages complexes dont il ne soupçonne même pas
l’existence. La machine judiciaire n’est pas faite pour les petites gens15. »
C’est dire que malgré les rhétoriques de la proximité et les efforts réalisés
par les différents régimes en termes de géographie judiciaire, la justice est
toujours apparue très lointaines aux sociétés rurales, et tout particulière-
ment aux paysans.

Enfin, nombre de chapitres de cet ouvrage reviennent sur la manière
dont la justice constitue un instrument de résolution des conflits, et plus
largement de régulation des sociétés. Anthropologues, sociologues, histo-
riens, juristes et géographes16 se sont attachés à en saisir les modalités. Dans
cette perspective, la justice ne constitue pas, comme pourrait le faire croire
une pensée évolutionniste, l’aboutissement de la rationalisation des socié-
tés et de leur pacification ; au contraire, on note dans les sociétés rurales
tout un ensemble de gradations et de manières de rendre la justice – ou de
se faire justice – dont le passage par les juridictions et les professionnels du
droit ne sont qu’une forme parmi d’autres. On peut en effet considérer la
vengeance comme l’une des premières formes de règlement judiciaire. Elle
consiste à prendre un avantage décisif sur un ennemi, qu’il soit voisin,

FRÉDÉRIC CHAUVAUD, YVES JEAN ET LAURENT WILLEMEZ
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13. Voir en particulier Guillaume MÉTAIRIE, La Justice de proximité : une approche historique, Paris,
PUF, 2004, 166 p.

14. Archives Parlementaires, t. XVII, séance du 7 juillet 1789, p. 737.
15. Projet, n° 65, mai 1972, p. 536.
16. Notamment Olivier MILHAUD, Séparer et punir. Les prisons françaises : mise à distance et punition

par l’espace, thèse, université de Bordeaux 3, 2009, 368 p.
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membre de sa propre famille, colporteur ou visiteur itinérant, sans prêter
beaucoup d’attention aux conséquences du geste meurtrier. C’est ainsi que
la première fois où de la dynamite a été utilisée pour se débarrasser d’une
rivale, elle l’a été par une paysanne en 1885. Si la vengeance est délégiti-
mée dans le champ social, elle exerce néanmoins un attrait irrésistible. Le
personnage du vengeur s’apparente parfois à celui du justicier, parce qu’il
n’est pas enfermé dans son malheur et de la sorte échappe à la victimisa-
tion. La vengeance ne s’exerce pas seulement entre soi, la justice officielle
s’en mêle parfois. Une affaire, qui peut sembler anecdotique, constitue un
révélateur de conduites sociales et culturelles. Elle montre les interactions
entre la volonté de se faire justice soi-même et la justice répressive. Albert
Bataille, le plus célèbre « tribunalier » fin-de-siècle relate ainsi qu’un pay-
san du Bas-Limousin comparaissait devant la cour d’assises de Limoges
pour parricide, mais lors de l’audience, un véritable « coup de théâtre » se
produit. Son jeune frère, appelé comme témoin, ne peut garder le silence
et s’écrie : « C’est bien Pierre qui a tué notre père. J’assistais au crime ; j’y
ai participé. Mon frère m’a forcé d’achever mon père à coups de hache17 ! »
L’acte du frère aîné ne peut être réduit au geste d’un individu. Il convient
en effet de saisir la justice en échappant aux contradictions conceptuelles.
Pour les juristes du début du vingtième siècle, rien ne compromet autant
l’ordre social que la vengeance privée qui se substitue à la loi18. Les accom-
modements entre soi échappent aussi à l’emprise de l’institution judiciaire.
Ils placent la régulation sociale à un autre niveau. Ils ont une fonction
d’apaisement social et ont pour centralité la victime et le coupable – ou les
deux parties – dans un face-à-face qui va de l’individu à la collectivité vil-
lageoise. Il n’y a pas de tiers extérieur ou surplombant. La troisième grande
forme de résolution des conflits est celle du recours à la justice officielle.
Selon Émile Guillaumin que l’on a parfois un peu hâtivement disqualifié,
« les campagnards, habitués au travail solitaire en pleine nature, font tou-
jours piètre figure en présence des gens de loi et de tous les Messieurs en
général19 ». Si la justice doit parfois impressionner, elle doit aussi avoir une
autre fonction comme le souligne un avocat : « Ce procès doit non seule-
ment nous servir de leçon, mais être encore le prétexte d’une réconciliation
générale et durable 20. »

Par delà cette lecture transversale, l’ouvrage est organisée selon trois
entrées : la justice et les inégalités spatiales, le recours à la justice et enfin la
question des illégalismes et des régulations.

INTRODUCTION
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17. Albert BATAILLE, Causes criminelles et mondaine de 1884, Paris, E. dentu, 1885, p. 237-238.
18. J. MAXWELL, La Lutte contre le crime, Paris, Flammarion, 1909, p. 209.
19. Émile GUILLAUMIN, La Vie d’un simple, Paris, Stock, 1904, p. 124.
20. Idem., p. 125.
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La première se rapporte à l’équité spatiale. L’équité fait souvent peur
aux juristes, car elle est considérée comme une notion subjective, à la fois
insaisissable et arbitraire. Et pourtant lorsque les justiciables demandent
justice, c’est bien souvent la recherche d’une solution juste ou équitable qui
transparaît. Les modes de développement et des rationalités spécifiques ini-
tiés par des sociétés rurales, diffèrent du développement des sociétés
urbaines. Les différents chapitres ont le souci d’observer d’abord les 
articulations entre les sociétés locales, puis les études des réseaux profes-
sionnels, interpersonnels, circulation des produits, des marchandises, des
informations, des innovations, entre les sociétés rurales et l’ensemble de la
société, à différentes échelles. Elles tentent d’appréhender les facteurs expli-
catifs des inégalités de développement en dépassant la simple présentation
des diversités socio-spatiales. Plusieurs chapitres se donnent pour objectif
d’étudier les processus de décision, les représentations des décideurs et les
mouvements de contestation, les conflits et leur résolution.

La deuxième entrée retenue est celle du recours à la justice. Les auteurs
des chapitres de la deuxième partie montrent que si les sociétés rurales sont
« traditionnellement » pensées comme éloignées de la sphère judiciaire,
voire résistantes à la diffusion de modes de pensée juridiques, un certain
nombre d’institutions et d’acteurs judiciaires, de catégories et d’outils du
droit ont investi le monde rural. Ce processus existe au moins depuis le
XVIIe siècle, et il se donne aussi bien à voir, dans une perspective anthro-
pologique, dans des sociétés rurales non-occidentales comme la Nouvelle-
Calédonie ou la Guyane.

Enfin, la dernière grande entrée s’attache aux illégallismes, c’est-à-dire
à la manière dont une société « exprime toutes les infractions et toutes les
transgressions faites à la loi 21 », et aux régulations présentées comme des
« pratiques mal définies d’ajustement par des instances au statut incertain
des comportements et stratégies des acteurs sociaux en vue du maintien de
la discipline d’un projet collectif22 ». La notion d’illégalisme a commencé
à s’imposer à partir de 1975 grâce aux travaux de Michel Foucault dans
Surveiller et Punir : « La pénalité serait alors une manière de gérer les illé-
galismes, de dessiner des limites de tolérance, de donner un champ à cer-
tains, de faire pression sur d’autres, d’en exclure une partie, de rendre utile
une autre, de neutraliser ceux-ci, de tirer profit de ceux-là. » Depuis, elle a
été reprise par d’autres chercheurs dans d’autres disciplines et elle mérite-
rait d’être plus précisément définie. L’histoire de la délinquance et la socio-
logie de la déviance lui ont fait une large part. Par extension, les illégalismes
désignent les comportements « déviants » (à l’égard d’une norme ou d’une

FRÉDÉRIC CHAUVAUD, YVES JEAN ET LAURENT WILLEMEZ
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21. Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. Voir aussi coll. Michel FOUCAULT,
Surveiller et punir : la prison vingt ans après, Sociétés & Représentations, n° 3, nov. 96, 444 p.

22. Gérard TIMSIT, L’Archipel de la Norme, Paris, PUF, 1997, p. 139.
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loi). Ils peuvent être plus ou moins tolérés ou plus ou moins sanctionnés.
Ainsi au XIXe siècle, le râtelage et le grappillage bénéficient, en fonction des
contextes et des sociétés rurales, d’une indifférence feinte ou au contraire
d’une répression instantanée. Plus tard, au milieu du XXe siècle, les barri-
cades agricoles de 1953 ont fait l’objet d’une répression « différenciée ». De
même, pour rester dans un registre similaire, les « attaques » et mises à sac
de bâtiments officiels, mairies, sous-préfectures, préfectures ont parfois vu
leurs auteurs très sévèrement poursuivis et punis, d’autres fois les ont vu
bénéficier d’une grande mansuétude. Sans doute peut-on affirmer que la
dimension politique de l’illégalisme paysan puis rural deviendra plus com-
plexe au cours de l’entre-deux-guerres et plus manifeste après 1945 et ce
jusqu’à nos jours. Les illégallimes peuvent être violents, mais ils sont aussi
parfois moins heurtés, voire souterrains. Il s’agit de contourner des formes
de droit, de ne pas répondre aux exigences de l’État, de composer avec la
réglementation. Les illégalismes ont aussi un caractère plus manifestement
social : tensions entre salariés de l’agriculture et propriétaires, entre gros
exploitants et petits propriétaires. Mais les illégalismes concernent aussi les
différends interpersonnels et les violences privées. Les tensions et conflits
entre soi, entre voisins, dans le bourg ou dans le couple relèvent bien de
ces conduites qui ne sont pas nécessairement blâmées ou sanctionnées. La
manière dont la presse à grand tirage rend compte des « crimes à la cam-
pagne », comme l’inceste ou l’infanticide, renseigne sur les stéréotypes et
les perceptions du mode de vie rural. La notion d’« illégallismes » oblige à
penser autrement la question des règlements judiciaires dans les sociétés
rurales. De la sorte, une autre notion, celle de « régulations sociales », très
présente dans les sciences sociales et humaines depuis une dizaine d’années,
apporte beaucoup à la réflexion sur la dynamique des sociétés et complète
celle « d’illégalismes ». Tandis que certains juristes se demandent s’il existe
un « droit régulateur23 », quelques spécialistes24 qui ont plus particulière-
ment réfléchi aux relations entre l’acteur et l’institution considèrent que la
régulation sociale est un phénomène dynamique qui s’inscrit dans le temps
court comme dans le temps long. Elle pose deux séries de questions rela-
tives tout d’abord au « collectif », puis aux « pratiques non instituées » et
nécessite de s’interroger sur les normes, le conflit et le pouvoir. Nul doute
qu’il faut revenir sur les formes de vengeance, d’accommodements, de
médiations, d’alternatives de règlements des conflits, sans oublier les formes
les plus brutales comme le délit ou le crime.
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23. Voir Gérard TIMSIT, L’Archipel de la norme, ouv. cit. et Pierre MACHEREY, De Canguilhem à
Foucault, La force des normes, Paris, La fabrique éditions, 2009, 140 p.

24. Jean-Marie FECTEAU et Janice HARVEY (dir.), La Régulation sociale entre l’acteur et l’institution. Pour
une problématique historique de l’interaction, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2005, 601 p.
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