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Traditions orales et mémoires sociales des révoltes
Une introduction aux sources et aux méthodes

Eva GuiLLoreL et David Hoprkin

Les historiens ont beaucoup écrit et débattu autour de la notion de « mémoire »
au cours des derniéres décennies. A I'exception des travaux d’histoire orale, I'attention
a porté moins sur les processus a I'ceuvre dans les expériences individuelles que sur la
« mémoire collective » ou « mémoire sociale! ». La mémoire sociale peut affecter des
individus mais, pour qu’elle soit plus largement accessible, elle doit étre actualisée par
des rites et cérémonies, reprise dans des livres, gravée sur des monuments ou encore
conservée dans des musées ou des espaces commémoratifs. Cette présence du passé
dans l'espace présent entre en dialogue avec le souvenir entretenu par des individus en
faisant parfois écho a des événements qu’ils ont eux-mémes vécus. Mais la mémoire
sociale inclut aussi des éléments qui ne correspondent pas a des expériences person-
nelles, de sorte qu'on parle aujourd’hui de la « mémoire sociale » de la Premi¢re Guerre
mondiale alors que plus personne ne I'a directement vécue. Pourtant, nombreux sont
encore ceux qui ont cotoyé des soldats de la Grande Guerre, qui ont entendu leurs
histoires et qui souhaitent continuer a transmettre le témoignage qu’ils ont recu. De
plus en plus de chercheurs utilisent 'expression de « post-mémoire » pour ces récits
de deuxiéme ou troisiéme main qui continuent 2 influencer les générations suivantes?.
Ceci étant, ce phénomene de « post-mémoire » fonctionne surtout au sein du cercle
familial : les histoires qu'on continue & raconter restent signifiantes parce qu’elles
concernent des personnes que I'on connait ou avec qui on entretient un lien familial.

Des lors, quel terme devrait-on utiliser pour évoquer des récits qui continuent a
étre transmis mais dont personne ne se souvient d’ou ils viennent, et qui mettent en
scéne des individus avec lesquels plus aucune connexion personnelle n’existe? Nous
proposons de retenir le terme « tradition », qui nous semble préférable a4 « mémoire
sociale » ou « mémoire collective ». Dans de nombreux cas, les deux mots sont inter-
changeables. Comme la mémoire sociale, la tradition est malléable, s'adapte aux
circonstances et réagit aux pressions externes. Comme elle, elle est fonctionnelle et
répond 2 une finalité pour ceux qui la préservent et la transmettent. Mais la tradition

—_

. HaLwacus Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925 ; HaLBwacHs Maurice, La mémoire collec-

tive, Paris, Albin Michel, 1950 ; FENTRESS James et Wickuam Chris, Social Memory, Oxford, Blackwell, 1992; et
plus récemment SEBALD Gerd et WAGLE Jatin (dir.), Theorizing Social Memories: Concepts and Contexts, Londres,
Routledge, 2015.

2. HirscH Marianne, « Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory », Discourse, t. 15, 1992/3, p. 3-29.
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implique nécessairement une transmission héritée et, ce faisant, externalisée pour étre
communicable et mémorisable par quelqu'un d’autre. Lutilisation de ce mot permet
d’éviter le flou inhérent 4 la notion polysémique de « mémoire » qui sert également a
évoquer des pratiques de commémoration, créant alors une confusion entre des
processus mentaux intrinsequement personnels et des processus sociaux qui, par défini-
tion, ne le sont pas’.

Le mot « tradition » parait aussi préférable dans la mesure ou il permet de
questionner un des principes fondamentaux des études portant sur la mémoire. Dans
Iintroduction i la monumentale somme des Lieux de mémoire, Pierre Nora remarque
qu’il s'est tourné vers les « lieux » de mémoire, entendus comme espaces d’institution-
nalisation mémorielle, « parce qu'il 0’y a plus de milieux de mémoire* ». Cependant,
les recherches des auteurs a lorigine du présent ouvrage les ont mis en contact avec
des collectivités ol la mémoire d’événements parfois trés anciens semble, dans certains
cas, toujours faire partie d’'une expérience vécue, exprimée a travers des traditions
orales. Ces dernieres sont souvent étayées par des éléments qui lui sont externes — une
présence physique dans le paysage, des objets anciens précieusement conservés ou
encore des célébrations faisant partie d’un rituel annuel — sans qu’elles ne dépendent
fondamentalement pour autant de la structure institutionnelle des « lieux de
mémoire ». Les observations de Pierre Nora sont peut-étre simplement dues a une
différence de méthode — celle du chercheur sur le terrain (qu'il soit anthropologue,
ethnomusicologue, folkloriste ou historien) par rapport a celle du chercheur en biblio-
theque — mais elles sont sans doute aussi influencées par un certain pessimisme culturel
et politique que 'on peut ne pas partager.

Les historiens pourraient étre réticents a utiliser le terme « tradition » parce que,
au cours des derniéres années, 'adjectif « inventée » lui a été tres fréquemment accolé.
Les folkloristes qui ont consigné nombre de ces traditions ont souvent été soupgonnés
de manipuler leurs sources (et dans certains cas de les créer de toutes piéces) pour servir
leurs propres projets idéologiques : il en est ainsi de beaucoup des ecclésiastiques,
hommes politiques et agents de I'Etat qui figurent en bonne place dans enquéte d’Eric
Hobsbawm et Terence Ranger sur « 'invention de la tradition » et qui ont effective-
ment indéniablement influencé la diffusion et le redéploiement des traditions orales’.
Eric Hobsbawm établit une distinction entre les traditions « réelles » et les traditions
« inventées » et, sans avoir vraiment exploré cette différence, affirme que les traditions
inventées se sont développées parallelement a 'essor des médias reproductibles de
masse tels que les imprimés; c’est pourquoi les traditions orales sembleraient plus
« authentiques® ». Cette opposition est discutable : bien que la transmission par I'ora-
lité soit dominante dans certains milieux, les traditions orales sont créées, nourries,

3. Laurent Le Gall a récemment développé une analyse critique différente de I'usage de ces deux termes, fondée
notamment sur une lecture politique de 'héritage révolutionnaire : LE GaLL Laurent, « Mémoire et tradition au
risque de la confusion », in Anne bE MaTHAN (dir.), Mémoires de la Révolution francaise. Enjeux épistémologiques,
Jjalons historiographiques et exemples inédits, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 75-82.

4. Nora Pierre, « Entre mémoire et Histoire », iz Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, vol. 1 : La République,
Paris, Gallimard, 1997, p. xvir.

5. HoBssawm Eric et RanGEr Terence (dir.), 7he Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983
(traduction francaise : Linvention de la tradition, Paris, Editions Amsterdam, 2006).

6. Ibid. Voir notamment l'introduction intitulée « Inventer des traditions » et le chapitre v1 : « Production de masse des
traditions et traditions productrices de masses : Europe, 1870-1914 », p. 27-41 et p. 285-328 de I'édition francaise,
tous deux rédigés par Eric Hobsbawm.
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propagées et utilisées tout autant que les traditions « inventées ». La distinction entre
ces deux catégories ne semble donc pas trés utile, et le discrédit général de la tradition
induit par le terme « inventée » apporte plus de confusions que d’éclaircissements.

On peut également observer que la réussite des projets d’« invention » de la tradi-
tion dépend de la plus ou moins grande fertilité du terrain. Il existe, selon Carolyn
Hamilton, des « limites & 'invention” ». Il est beaucoup plus facile de raviver le
souvenir d’un héros si celui-ci apparait dans des traditions toujours en circulation et
si les gestes « inventés » concordent avec les propos qui sont déja véhiculés sur sa vie
et ses actions. Méme dans les cas ot un modele imposé de I'extérieur devient la version
la plus connue de lhistoire, un travail fouillé de terrain dévoile parfois que, en privé,
des récits alternatifs continuent a circuler. Les traditions orales se caractérisent en effet
par la diversité des formes qu’elles revétent, a travers une multitude de variantes qui
révelent chacune quelque chose sur les événements et les personnes qu’elles évoquent
et sur les milieux dans lesquels elles circulent.

Louis Mandrin en est un bon exemple. La traque de ce contrebandier actif en
Suisse, en Savoie et dans le Dauphiné, puis son arrestation et son exécution en 1755,
ont suscité un grand intérét dans I'opinion publique contemporaine. Relayée par
d’innombrables relations dans des journaux, almanachs, imprimés populaires et
complaintes sur feuilles volantes, sa réputation a dépassé les fronti¢res de la France et
le récit de ses actions a été diffusé dans une bonne partie de 'Europe®. La notoriété de
Mandrin a largement survécu a sa mort et subsiste toujours aujourd’hui, entretenue
par des fictions audiovisuelles, des fétes commémoratives ainsi que par une chanson
popularisée dans les mouvements de jeunesse des années 1930 et médiatisée dans
Paprés-guerre par des chanteurs a succés comme Guy Béard et Yves Montand. Les
collectivités locales ont profité de cet engouement pour développer des parcours touris-
tiques associés aux lieux marqués par les exploits du contrebandier, ol on peut acheter
des souvenirs relatifs & ce personnage’. On pourrait étre tenté de parler dans ce cas
d’une complete et récente « tradition inventée ». Mais, & c6té de ces formes mémorielles
qui paraissent aujourd’hui omniprésentes, il existe aussi des traditions orales anciennes
sur Mandrin qui se sont maintenues pendant plus de deux siecles avant d’étre recueil-
lies au xx° siecle. On en retrouve évidemment dans les aires géographiques qu’il a
fréquentées de son vivant, comme la Savoie ot ont été recueillies localement et en
contexte familial des chansons peu médiatisées qui portent toutes les traces d’une
transmission orale sur la longue durée!?. Mais on en repére aussi dans des espaces trés
éloignés : un dialogue chanté entre Mandrin et un autre bandit fameux, Cartouche,
qui a comme origine probable une feuille volante imprimée en France en 1755, a ainsi
été enregistré une quarantaine de fois tout au long du xx¢ siecle lors d’enquétes ethno-

7. « Limits to invention ». Hamirron Carolyn, Terrific Majesty: The Powers of Shaka Zulu and the Limits of Historical
Invention, Cambridge, Harvard University Press, 1998.

8. LuseBrINK Hans-Jiirgen, « Images et représentations sociales de la criminalité au xvin® siecle : 'exemple de
Mandrin », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, t. 26, 197913, p. 345-364 ; MouysseT Sylvie, « Mandrin
au miroir des écrits de son temps : intrépide contrebandier ou brigand scélérat? », in Valérie SorTocasa (dir.),
Les brigands. Criminalité et protestation politique (1750-1850), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013,
p- 19-34; MERCIER-FAIVRE Anne-Marie, « Le feuilleton Mandrin dans la Gazette d’Amsterdam », in Lise ANDRIES
(dir.), Cartouche, Mandrin et autres brigands du xvir siécle, Paris, Desjonquéres, 2010, p. 293-315.

9. Huss Valérie (dir.), Louis Mandrin. Malfaiteur ou bandit au grand caeur?, Grenoble, Musée dauphinois, 2005.

10. ANTzamipakis Eloise, « Les complaintes de Mandrin », in Huss, Louis Mandrin, p. 101-117.
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graphiques au Québec, en Ontario et au Nouveau-Brunswick. Le processus de trans-
mission orale sur plusieurs générations a conduit a une transformation de la chanson
de facon a créer une production culturelle autonome par rapport au texte écrit originel
et caractérisée par de multiples variantes textuelles et mélodiques!'. On peut retrouver
ici la définition d’un « milieu de mémoire » dont la vigueur s’est longtemps maintenue,
bien que son existence soit largement sous-estimée par les historiens absorbés d’abord
par les représentations médiatiques approuvées, institutionnalisées et dominantes dans
Pespace public. Mais méme dans ce cas, il ne parait pas pertinent de faire une distinc-
tion entre tradition « inventée » et « authentique » : les représentations les plus souvent
partagées aujourd’hui autour de Mandrin se nourrissent des traditions orales et les
revigorent 4 leur tour, méme si cela conduit a proposer des visions parfois différentes
d’un méme héros. Toutefois, parce que ces autres discours sont moins visibles dans un
cadre public, ils recoivent peu d’attention de la part des chercheurs.

Lobjectif de cet ouvrage est justement d’attirer le regard sur les traditions orales
relatives aux révoltes de 'époque moderne. Malgré les difficultés méthodologiques
inhérentes a leur utilisation, ces traditions présentent un intérét non seulement en tant
que sources pour la connaissance des épisodes insurrectionnels du passé, mais aussi
comme modeles culturels ayant influencé sur le temps long les opinions et les compor-
tements des communautés dans lesquelles elles ont circulé.

Retrouver I’oralité dans les révoltes : le probléeme des sources

Les historiens qui étudient les révoltes de I'époque moderne sont confrontés & un
probléme récurrent : ils veulent étudier les motivations des rebelles, leurs méthodes et
leur organisation, mais constatent que la culture des insurgés est principalement orale.
Celle-ci s'exprime notamment a travers tout un répertoire de productions culturelles
énoncées de facon spontanée — récits, prophéties, chansons, serments, malédictions...
— et trés rarement consignées par écrit. L'écrit étant souvent I'apanage des autorités,
Pinsurrection peut s’exprimer en briilant les documents qui symbolisent leur pouvoir,
comme les titres féodaux et les roles de perception. Shakespeare en donne une illus-
tration lorsqu’il met en scéne Jack Cade, chef de la rébellion du Kent en 1450, qui
sexclame : « Allez, brilez toutes les archives du royaume : ma bouche sera le Parlement
d’Angleterre!?. » Méme si cette tirade se veut peut-étre une caricature des insurgés
plébéiens illettrés et brutaux, et qu’il serait exagéré d’interpréter ces destructions
uniquement par une méfiance superstitieuse envers le support écrit'?, les foules révol-
tées ont néanmoins compris que I'écriture, en tant qu’instrument de communication,
ne les sert pas aussi bien que leurs opposants. Les groupes sociaux réprimés ont

11. Catalogue Laforte III. G-2, Cartouche et Mandrin. Larorte Conrad, Catalogue de la chanson folklorique
Sfrangaise, III. Chansons en forme de dialogue, Québec, Presses de 'université Laval, 1982, p. 91-92. Ce processus
bien connu de « folklorisation » du chant au cours de sa transmission orale est analysé pour la chanson franco-
phone dans les travaux pionniers de Patrice Coirault, notamment : Corraurr Patrice, Notre chanson folklorique,
Paris, Picard, 1942.

12. « Away, burn all the records of the realm: my mouth shall be the parliament of England. » SuakespEArRe William,
Henry VI, partie 2, acte 4, scéne 7 (piéce écrite vers 1592). Traduction frangaise : Le roi Henri VI. Deuxiéme Partie,
Paris, Belles, Lettres, 1959.

13. CHARTIER Roger, « Jack Cade, The Skin of a Dead Lamb, and the Hatred for Writing », Shakespeare Studies, t. 34,
2006, p. 77-90.
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d’autant plus développé 'art de I'expression orale qu’ils n'ont qu'un acces limité aux
autres formes de communication 4. Loralité a aussi pu leur donner un avantage par
I'absence de preuve formelle qu’elle entraine : faute de trace écrite, il est difficile de
prouver qu'une parole a été effectivement proférée par un individu (dans un tribunal,
une telle preuve pourrait alors étre rejetée comme relevant du simple « oui-dire »). La
préférence accordée a une forme d’expression principalement orale peut méme devenir
un symbole d’identité sociale, ce qui est assurément le cas des jargons, de I'argot, du
verlan et d’autres langages ayant pour but de ne pas étre compris a I'extérieur d’un
groupe .

De tous les genres traditionnels oraux, la chanson est peut-étre le plus important
pour les groupes sociaux qui désirent contester les pouvoirs établis. L Encyclopaedia
Britannica précise en 1773 que « les séditieux et les intrigants ne manquent jamais de
faire circuler des ballades en vue de gagner le peuple a leur cause!® ». Les autorités
israéliennes, sri-lankaises et turques pourraient aujourd’hui abonder en ce sens quant
au ro6le du chant dans 'expression identitaire des communautés insurgées dans les
territoires palestiniens occupés, dans la région de I'Eelam Tamoul ou au
Nord-Kurdistan'”. Parce que la chanson est un genre déclamatoire souvent collectif
et public, elle a la capacité de faire naitre de fortes émotions et il n’est pas étonnant de
voir quelle est associée & de trés nombreux épisodes de troubles politiques, hier comme
aujourd’hui : la récente floraison de chansons accompagnant en France les manifesta-
tions des « gilets jaunes », largement relayées sur les réseaux sociaux, en est un exemple
tres actuel ', Le recours 2 la premiére personne dans les paroles de beaucoup de chants
abolit la distinction entre 'individu et la foule de méme qu’entre les chanteurs, les
personnes de qui ils ont appris le chant et les personnages dont il est question dans le
texte qu’ils interpretent. Les chansons sont ainsi le véhicule idéal de 'affirmation d’une
identité sociale ininterrompue entre passé et présent. Elles constituent donc logique-
ment la source principale de la plupart des études dans le présent ouvrage.

Le pouvoir séditieux du chant est confirmé par les tentatives récurrentes des
autorités pour censurer les chansons qui sont interprétées dans les rues, les cafés ou

14. Skaria Ajay, « Writing, Orality and Power in the Dangs, Western India, 1800s-1920s », in Dipesh CHAKRABARTY
et Shahid Amin (dir.), Subaltern Studies IX: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford University
Press, 1996, p. 13-58.

15. BEIER Lee, « Anti-language or Jargon? Canting in the English Underworld in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries », in Peter BURKE et Roy Porter (dir.), Language and Jargons: Contributions to a Social History of
Language, Cambridge, Polity Press, 1995, p. 67-75.

16. « Seditious and designing men never fail to spread ballads among the people, with a view to gain them over to their side. »
SmeLLie William, « Ballad », Encyclopaedia Britannica, or, A Dictionary of Arts and Sciences, Londres, Donaldson,
1773, vol. 1, p. 153.

17. Voir par exemple BEnsiMON Moshe, « The Sociological Role of Collective Singing during Intense Moments of
Protest: The Disengagement from the Gaza Strip », Sociology, t. 46, 2012, p. 241-257 ; HELLMANN-RAjANAYAGAM
Dagmar, « And Heroes Die: Poetry of the Tamil Liberation Movement in Northern Sri Lanka », Journal of South
Asian Studies, t. 28, 2005, p. 112-153 ; BLum Stephen et Hassanrour Amir, « “The Morning of Freedom Rose
Up”: Kurdish Popular Song and the Exigencies of Cultural Survival », Popular Music, t. 15, 1996, p. 327-343;
EveErmaN Ron et Jamison Andrew, Music and Social Movements: Mobilizing Traditions in the Twentieth Century,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

18. De nombreux sites internet répertorient les textes, vidéos et enregistrements sonores des « chansons des gilets
jaunes », en particulier : « Dossier Chansons Gilets Jaunes en vidéo » [https://blogs.mediapart.fr/jean-marc-b/
blog/070419/dossier-chansons-gilets-jaunes-en-video] et « 81 chansons des Gilets jaunes » [http://www.gauchemip.
org/spip.php?article33030]. Pour 'analyse d’un historien sur ce mouvement, voir NoIrieL Gérard, Les Gilets jaunes
& la lumiére de ['histoire. Dialogue avec Nicolas Truong, Paris, Le Monde/LAube, 2019.
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sur les marchés. En décembre 1815, le ministre francais de la Police Elie-Louis Decazes
écrit a tous les préfets, les pressant d’utiliser leur autorité contre 'armée de colporteurs
qui sillonnent le pays, tout spécialement les « marchands de livres, d’almanachs et de
chansons » car « I'influence de ces petites compositions a toujours été grande sur le
peuple, et le recueil des chansons populaires serait une représentation fidéle des diverses
variations de U'esprit public'®. » Lidée qui en découle selon laquelle les chansons
exercent un pouvoir sur les classes populaires, et que par conséquent elles doivent étre
controlées, est reprise par les autorités civiles et religieuses dans de nombreux espaces
européens depuis le xvi° siecle, comme en Italie et en Espagne?. En France au siécle
suivant, les vaudevilles contre Louis XIII puis les mazarinades composent un vaste
corpus de chansons satiriques largement diffusées qui échappent bien souvent au
regard des autorités?!, tandis que le volumineux dossier de I« Affaire des Quatorze »
montre bien le souci d’encadrement policier de telles compositions séditieuses dans le
Paris du milieu du xvin® siecle??. Les réglementations visent 2 la fois 'objet de ce
commerce (comme I'impression de feuilles volantes) et 'interprétation méme des
chansons dont les gouvernements craignent I'influence sur 'opinion. On peut ajouter
a cela les tentatives des autorités de refaconner la culture orale en faisant diffuser des
chansons a leur avantage ou contrant des compositions qui mettent a mal leur
politique, telle I'entreprise — peu fructueuse — de production de ballades loyalistes en
Grande-Bretagne pendant les guerres napoléoniennes?.

Les condamnations officielles plus ou moins obsessionnelles des chansons et les
efforts de censure qui les accompagnent ne sont toutefois pas nécessairement associées
a une mise par écrit précise des paroles réprouvées. Les échanges oraux, aussi essentiels
soient-ils dans le cadre des révoltes modernes, ne sont quindirectement accessibles
pour les historiens, le plus souvent par des témoignages écrits obtenus de facon coerci-
tive : on retrouve ainsi dans les archives de la répression des paroles de rebelles mises
en forme de fagon partielle A travers une médiation écrite; mais dans un tel contexte
ou faire des aveux est facilement synonyme de condamnation a mort, il n’est pas rare
de se heurter a des silences, sans compter les mauvaises interprétations que peuvent
faire les greffiers en mettant par écrit des paroles issues d’un univers culturel et linguis-
tique qui leur est parfois tres étranger.

En réprimant les propos séditieux, les autorités cherchent aussi a empécher que des
traditions alternatives aux discours officiels ne s'implantent, ou du moins a encourager

19. Circulaire du ministére de la Police générale sur la « Surveillance des colporteurs », 15 décembre 1815. Citée dans
LESUEUR Jacqueline, « La chanson populaire et les marchands de chansons dans les Vosges au si¢cle dernier »,
Bulletin de la Société Philomatique Vosgienne, t. 73, 1970, p. 101.

20. Voir par exemple SALZBERG Rosa et RospocHER Massimo, « Street Singers in Italian Renaissance Urban Culture
and Communication », Cultural and Social History, t. 9, 2012, p. 9-26; BOTREL Jean-Frangois, « Les aveugles
colporteurs d’imprimés en Espagne », Mélanges de la Casa de Veldzquez, t. 9, 1973, p. 417-482.

. FErreTTI Giuliano, « Chansons et lutte politique au temps de Richelieu », iz Georgie DurosoIR (dir.), Poésie,
musique et société. Lair de cour au xvir siécle, Sprimont, Mardaga, 2006, p. 43-65; CARRIER Hubert, Les Muses
guerriéres. Les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du xvir siécle, Paris, Klincksieck, 1996.

22. DARNTON Robert, Poetry and the Police: Communication Networks in Eighteenth-Century Paris, Cambridge, Harvard
University Press, 2010 (traduction francaise : LAffaire des Quatorze. Poésie, police et réseaux de communication a
Paris au xviir® siécle, Paris, Gallimard, 2014). D’ot1 'accent mis, a Paris ou Madrid au xvine® siécle, sur le controle
des chanteurs de rue en cherchant 4 interdire les performances improvisées et a limiter les interprétations a des
textes imprimés ayant recu approbation. Sur le contrdle policier dans la capitale francaise, voir MiLLIOT Vincent,
« Ladmirable police ». Tenir Paris au siécle des Lumiéres, Paris, Champ Vallon, 2016.

23. Cox JenseN Oskar, Napoleon and British Song, 1797-1822, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.
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les populations & garder le souvenir des punitions exemplaires mais non des causes des
révoltes et des motivations des insurgés. En Italie et dans le Saint-Empire romain
germanique, il est assez courant de détruire la maison de rebelles exécutés pour qu’elle
ne devienne pas le lieu d’un culte mémoriel>%. Les mots et les gestes pouvant servir de
vecteurs pour la diffusion de mémoires dissidentes sont modifiés ou interdits®. Il en
est de méme pour les tenues vestimentaires traditionnelles des Highlands qui sont
proscrites aprés la rébellion jacobite de 17452, Les Cosaques du laitk qui ont suivi
Pougatchev en 1773-1774 perdent quant a eux jusqu’a leur nom, puisqu’ils sont
renommés Cosaques de 'Oural par décret impérial en 1775%7. On tente ainsi de
rompre définitivement avec le passé. De tels silences imposés ont pesé sur des événe-
ments beaucoup plus récents : le roi de Roumanie a ordonné la destruction de toutes
les archives aprés la répression sanglante de la révolte paysanne de 1907, bien que ce
geste s'avére peut-étre moins un exemple de damnatio memoriae qu'une tentative de
protéger les dirigeants politiques de possibles conséquences néfastes en cas de change-
ment de gouvernement?,

Faute de pouvoir accéder directement aux paroles des révoltés, les historiens ont
développé des « approches obliques » des sources?. En I'absence de mots, ils ont appris
a lire entre les lignes des archives officielles pour décoder les répertoires de symboles — les
tenants de la microhistoire parleraient d’« indices » — A travers les gestes des rebelles® :
ils ont par exemple proposé des interprétations a la signification du port de vétements
féminins par des hommes lors de différentes insurrections aux xvir© et xix° siécles, qu’il
sagisse des partisans de Ned Ludd en Angleterre?!, des « filles de Rebecca » au Pays de
Galles*, des « Whiteboys » irlandais* ou des « demoiselles » de I'Ariege . Ils ont aussi
analysé ce que les répertoires d’actions, les rituels, le choix des cibles pouvaient impli-
citement révéler quant aux objectifs voire aux idéologies des insurgés.

Ce que les historiens n’ont par contre pas fait, ou moins fréquemment et de fagon
moins affirmée, c’est de chercher a retrouver les paroles de rebelles a travers la tradition

24. BELLINGRADT Daniel, « Organizing Public Opinion in a Resonating Box: The Giilich Rebellion in Early Modern
Cologne, 1680-1686 », Urban History, t. 39, 2012, p. 553-570.

25. La répression de la révolte de Naples en 1647-1648 et la reprise en main des mots, écrits, images et espaces de la
rébellion par les autorités est analysée dans HuGon Alain, Naples insurgée, 1647-1648. De l'événement i la mémoire,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011.

26. Prrrock Murray G. H., Jacobitism, Basingstoke, Macmillan, 1998, p. 73-75.

27. Voir 'étude de Malte Griesse dans le présent ouvrage, p. 191-208.

28. MaRIN Irina, Peasant Violence and Antisemitism in Early Twentieth-Century Eastern Europe, Londres, Palgrave
Macmillan, 2018.

29. « Oblique Approaches ». BURKE Peter, Popular Culture in Early Modern Europe, Aldershot, Ashgate, 1994 (1978),
p-77.

30. Davis Natalie Zemon, Society and Culture in Early Modern France, Stanford, Stanford University Press, 1975
(traduction frangaise : Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au 16° siécle, Paris, Aubier, 1979);
Tuaompson Edward P, Customs in Common, Londres, Merlin Press, 1991 (traduction frangaise : Les usages de la
coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre (xvir-xix* siécle), Paris, EHESS/Gallimard/ Editions du Seuil,
2015) ; HermanT Héloise et CHALLET Vincent (dir.), Des mots et des gestes. Le corps et la voix dans [univers de la
révolte (x1v*-xviir siécle), numéro spécial de la revue Histoire, Economie et Société, t. 38, 2019/1.

31. Stmms Norman, « Ned Ludd’s Mummers Play », Folklore, t. 89, 1978, p. 166-178.

32. Jonges David J. V., Rebeccas Children: A Study of Rural Society, Crime and Protest, Oxford, Oxford University
Press, 1989.

33. Beames Michael, Peasants and Power: The Whiteboy Movements and their Control in Pre-Famine Ireland, Brighton,
Harvester Press, 1983.

34. SaHLINS Peter, Forest Rites: The War of the Demoiselles in Nineteenth-Century France, Cambridge, Harvard University
Press, 1994.
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orale. Il ne s’agit pas d’un oubli, mais bien d’un rejet conscient de la valeur historique
de telles sources. Des historiens francais actifs dans la premiére moitié du x1x® siecle,
comme Augustin Thierry et Jules Michelet, ont certes suivi la proposition du philo-
sophe allemand Johann Herder selon lequel les « chansons sont les archives du
peuple? ». Toutefois, I'histoire en tant que discipline scientifique moderne est fondée
sur un rejet des méthodes de ces précurseurs romantiques?®. En 1898, dans leur
Introduction aux études historiques, manifeste de 'histoire méthodique et guide pour
des générations d’étudiants et de chercheurs, Charles Seignobos et Charles-Victor
Langlois soutiennent que

« Iécriture fixe 'affirmation et en rend la transmission fidéle; au contraire 'affirma-
tion orale reste une impression sujette  se déformer dans la mémoire de I'observateur
lui-méme, en se mélangeant a d’autres impressions : en passant oralement par des
intermédiaires, elle se déforme a chaque transmission, et comme elle se déforme pour
des motifs variables, il n’est possible ni d’évaluer ni de redresser la déformation. La tradi-
tion orale est par sa nature une altération continue; aussi dans les sciences constituées
n’accepte-t-on jamais que la transmission écrite®” »

Pendant longtemps, I'historiographie anglophone nourrit une désapprobation
semblable envers les traditions orales : 'affirmation de I'historien allemand Leopold
von Ranke selon laquelle I'écrit est le fondement de la connaissance historique s'impose
au cours du processus de professionnalisation de la discipline historique?®. Les histo-
riens formés a I'école rankéenne apprennent a privilégier les archives contemporaines
des événements 2 toute autre source postérieure, tout spécialement les sources orales
considérées comme allusives et malléables. Ranke lui-méme n’apparait pourtant pas
aussi clairement opposé aux sources orales : une de ses premieres études, qui porte sur
I’histoire de la révolte serbe de 1804-1815 contre les Ottomans, est en partie fondée
sur des chansons que lui a fait connaitre un de ses voisins a Vienne, le philologue serbe,
folkloriste et collecteur de ballades Vuk Karadzi¢?°. On voit bien 2 travers cet exemple
que cet historien est, pour reprendre la formule de Peter Burke, « plus complexe que

35. HERDER Johann Gottfried, « Von Achnlichkeit der mittlern englischen und deutschen Dichtkunst, nebst
Verschiedem, das daraus folget », Deutsches Museum, t. 2, 1777, p. 430. La citation compléte est : « Alle unpoli-
girte Vilker singen und handeln ; was sie handeln, singen sie und singen Abbandlung. Ihre Gesiinge sind das Archiv des
Volks, der Schaz ibrer Wissenschaft und Religion, ihrer Theogonie und Kosmogonien der Thaten ihrer Viiter und der
Begebenheiten ihrer Geschichte, Abdruck ihres Herzens, Bild ibres hiuslichen Lebens in Freude und Leid, beym Brautbert
und Grabe. » (« Tous les peuples non policés chantent et agissent. Ils chantent leurs actions. Leurs chansons
populaires sont les archives du peuple, le trésor de sa science, de sa religion, de sa théogonie, de sa cosmogonie, de
la vie de ses peres, des fastes de son histoire. C’est I'expression de son ceeur, I'image de son intérieur, dans la joie et
les larmes, aupres du lit de la fiancée, au bord du tombeau. ») Traduction francaise citée dans THIESSE Anne-Marie,
La création des identités nationales. Europe, xviir-xx siécle, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 39.

36. Sur I'enthousiasme des historiens romantiques pour la tradition orale, voir Rearick Charles, Beyond the
Enlightenment: Historians and Folklore in Nineteenth-Century France, Bloomington, Indiana University Press, 1974;
LEERSSEN Joep (dir.), Encyclopedia of Romantic Nationalism in Europe, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2018, 2 vol., et version électronique [https://ernie.uva.nl/].

37. Langrois Charles et SeigNoBos Charles-Victor, Introduction aux études bistoriques, Paris, Kimé, 1992 (1898),
p. 151.

38. MaL1 Joseph, Myzhistory: The Making of a Modern Historiography, Chicago, University of Chicago Press, 2003,
p. 97. Ranke formule cette affirmation en comparaison avec la période préhistorique.

39. RankEe Leopold von, Die serbische Revolution. Aus serbischen Papieren und Mittheilungen, Hambourg, Friedrich
Perthes, 1829. Sur la contribution de Vuk KaradZi¢ au travail de Ranke et sur la place des sources orales, voir
WiLsoN Duncan, The Life and Times of Vuk Stefanovié Karadzic, 1787-1864: Literacy, Literature and National
Independence in Serbia, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 277-279.
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le symbole qu’il est devenu » : ce symbole a néanmoins exercé, et continue d’exercer,
une emprise considérable sur les études historiques®.

Le projet sur lequel est fondé le présent ouvrage vise au contraire a réévaluer les
traditions orales en tant que sources pour I'étude des révoltes de 'époque moderne.
Les cultures orales peuvent sembler mouvantes et difficiles 4 saisir pour des historiens
habitués a travailler a partir d’archives écrites, mais elles ne sont ni entierement inacces-
sibles ni inconsistantes. Elles reposent sur des traditions qui structurent des compor-
tements, des hiérarchies ou des prises de parole. Ces traditions peuvent se transformer,
mais dans le cadre de certaines limites qui rendent ces évolutions acceptables au sein
des communautés qui les portent. Les formes de rigidité qui les structurent et leur
conferent une certaine stabilité leur permettent de véhiculer des informations sur de
longues périodes : le souvenir d’événements de I'époque moderne a ainsi pu étre
conservé a travers des traditions orales pendant plusieurs décennies ou siécles avant
d’étre recueillis, essentiellement aux x1x¢ et xx¢ siecles, par des folkloristes et ethno-
graphes. Plusieurs études historiques basées sur la confrontation entre traditions orales
et archives écrites contemporaines des événements ont montré que ces documents de
nature différente peuvent se corroborer. Parfois, des traditions orales fournissent méme
les seuls comptes rendus détaillés d’événements absents ou seulement allusifs dans les
archives écrites, tandis qu'elles peuvent offrir des interprétations alternatives et complé-
mentaires dans le cas de dossiers déja bien connus par les sources écrites*!.

LChypothese avancée lors de la préparation de cet ouvrage est que le role des tradi-
tions orales peut étre particulierement utile pour documenter des épisodes de confron-
tation sociale violente, ne serait-ce que parce que les chansons sur les rebelles et les
bandits, klephtes et autres haidouks ont été tout spécialement recherchées dans la
premiére période romantique de collecte et fournissent donc un riche corpus documen-
taire. Parmi les publications pionniéres, les Chants populaires de la Gréce moderne de
Claude Fauriel, en 1824, ont par exemple été une inspiration et un modéle pour
d’autres érudits et folkloristes qui ont vu dans les traditions orales le ferment d’un
renouveau culturel des peuples opprimés®. Sans accréditer de tels projets nationalistes,
prendre en considération ces collectes permet d’accéder a des exemples de traditions
orales relatives a des rébellions, et ainsi de dépasser le probléme de I'absence de sources
écrites.

Une telle méthodologie a été encouragée par des anthropologues et historiens qui
ont travaillé sur des espaces non européens. De la Nouvelle-Calédonie a 'Alaska en
passant par le Pérou, ceux-ci ont étudié des communautés ayant conservé une mémoire
historique des conflits avec les colonisateurs, exprimée par des traditions récitées et
chantées ou par d’autres pratiques culturelles non littéraires comme la danse®?. Dans

40. « More complicated than the symbol he became ». BURKE Peter, « Ranke the Reactionary », Syracuse Scholar, t. 9,
1988, p. 29.

41. GuiLLorEL Eva, La complainte et la plainte. Chanson, justice, cultures en Bretagne (xvé-xvir siécles), Rennes, Presses
universitaires/Dastum/Centre de recherche bretonne et celtique, 2010; Ives Edward D., The Bonny Earl of Murray:
The Man, The Murder, The Ballad, Urbana, University of Illinois Press, 1997.

42. FaurieL Claude, Chants populaires de la Gréce moderne, Paris, Dondey-Dupré, 1824. Voir HErzFELD Michael, Ours
Once More: Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greece, Austin, University of Texas Press, 1982 ; BAYCROFT
Tim et HopkiN David (dir.), Folklore and Nationalism in Europe in the Long Nineteenth Century, Leyde, Brill, 2012.

43. Bensa Alban, GoromMoEDO Kacué Yvon et MUCKLE Adrian, Les sanglots de l'aigle pécheur. Nouvelle-Calédonie, la
guerre kanak de 1917, Toulouse, Anacharsis, 2015 ; Marks DAUENHAUER Nora, DAUENHAUER Richard et BLack
Lydia T. (dir.), Andoshi Lingit Aani Kd: Russians in Tlingit America. The Battles of Sitka, 1802 and 1804, Seattle,
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certains cas, ces traditions transmettent une véritable mémoire alternative de I'histoire
de I'invasion et de la résistance aux Européens. On pourrait méme considérer qu’il ne
sagit pas seulement d’une histoire mais aussi d’'une historiographie alternative avec
diverses écoles d’interprétation, d’apprentissage et d’acquisition des connaissances
historiques, ot1 'on retrouve des pratiques de confrontation entre différentes narrations
des mémes événements afin de les éprouver et si besoin de les corriger . Lexistence
méme du champ de I'ethnohistoire démontre que ni Iécrit ni la maitrise de la lecture
ne sont nécessaires pour perpétuer une sensibilité historique. Dés lors, il s'agit de voir
comment on peut appliquer ces acquis disciplinaires a I'étude des traditions orales des
révoltes en Europe.

Il ne faudrait bien stir pas réifier les distinctions entre les formes orales et écrites de
communication. Méme dans le cas de peuples non européens dont les langues, et par
conséquent les traditions historiques, n'ont pas de forme écrite avant 'arrivée des
missionnaires et des administrateurs coloniaux, la connaissance de leurs traditions
au-deld des communautés locales dépend habituellement de l'interaction avec des
personnes extérieures lettrées, en 'occurrence des étrangers en situation de domination
qui ont la capacité de communiquer voire d’imposer leur propre version des événe-
ments historiques. Le rapport entre les traditions orales indigénes et les formes impor-
tées de connaissances, ainsi que leur valeur épistémologique relative, est d’ailleurs
actuellement I'objet de vigoureux débats, comme dans le cas des « guerres de I'histoire »
en Australie®>. La comparaison entre 'Australie aborigéne et 'Europe moderne a
toutefois ses limites. Dans la plupart des cas analysés dans les contributions de cet
ouvrage, les auteurs n’ont pas entendu directement la narration de ces traditions : ils
se fient & des transcriptions écrites d’interprétations orales faites il y a plusieurs décen-
nies voire plusieurs si¢cles. Tel est le cas des chansons politiques des villes flamandes
étudiées par Jan Dumolyn et Jelle Haemers, ou des traditions suisses relatives a
Guillaume Tell présentées par Marc Lerner. Ces transcriptions peuvent n’avoir été
qu'une des nombreuses interactions entre des formes de communication écrites, orales
ou autres ayant donné corps a cette tradition, comme le montrent Erika Kuijpers et
Judith Pollmann pour les histoires néerlandaises relatives aux destructions icono-
clastes?. En outre, méme si de nombreux Européens des xvic-xviie® siécles parlent une
autre langue que la langue officielle de I'Etat ou la langue vernaculaire de leurs
seigneurs, et qui n'a pas toujours de forme écrite courante, ils vivent dans une société
ol la communication écrite fait partie de leur existence.

Les érudits romantiques du x1x¢ siécle ont considéré la tradition orale comme une
source inédite de faits jusqu’alors inconnus, non contaminés par d’autres formes de
connaissance historique, qui peuvent fournir la documentation pour une histoire diffé-

University of Washington Press, 2008 ; WacHTEL Nathan, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la
Congquéte espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard, 1971, en particulier le chap. 2 « La Danse de la Conquéte »,
p. 65-98.

44. Certe distinction reprend les concepts de « folk history » et « folk historiography » élaborés par Guy Beiner et analysés
dans BEINER Guy, Remembering the Year of the French: Irish Folk History and Social Memory, Madison University
of Wisconsin Press, 2006. Dans ses travaux plus récents, il privilégie 'expression de « vernacular historiography » :
BEINER Guy, Forgetful Remembrance: Social Forgetting and Vernacular Historiography of a Rebellion in Ulster, Oxford,
Oxford University Press, 2018.

45. Artwoob Bain, Telling the Truth about Aboriginal History, Crows Nest, Allen/Unwin, 2005.

46. Voir p. 53-71 et p. 97-121 dans le présent ouvrage.

47. Voir p. 147-164.
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rente et démocratique telle qu'imaginée par Jules Michelet*. Le propos de cet ouvrage
consiste plus modestement a rechercher dans ce matériel des sources jusqu'ici négligées
qui pourraient fournir un regard complémentaire et alternatif aux récits existants, en
mettant en lumiére des groupes sociaux qui ont laissé peu de traces dans les archives
écrites. Un tel projet se nourrit non seulement de I'expérience des ethnohistoriens du
monde postcolonial, mais aussi de celle des premiers historiens qui se sont directement
intéressés aux traditions historiques orales de 'Europe moderne. Les enquétes de
Philippe Joutard dans les années 1960, parti a la recherche des récits relatifs a la guerre
des Camisards du début du xvin® siecle dans les Cévennes, en constituent un exemple
inspirant®.

La rareté des références aux révoltes dans les traditions orales

Dans la pratique, cette recherche est plus ardue qu’il n’y parait. Cette difficulté
sexplique sans doute en partie par les processus de répression et de silence imposé déja
décrits ci-dessus. Méme si ces méthodes n'atteignent pas complétement leur but, de
telles politiques peuvent tout de méme conduire & cacher ou déguiser les discours
séditieux et les traditions rebelles, qui ne seraient alors mises en scéne qu'en privé et
de fagon elliptique. Il est trés difficile aujourd’hui en Turquie de discuter ouvertement
du génocide arménien, mais cette histoire peut étre évoquée dans des berceuses
chantées aux enfants par leurs méres, descendantes d’Arméniens de I'’Anatolie du Sud :
la mémoire historique est ainsi transmise, mais a travers des formes indéchiffrables
pour les étrangers*’. Des traditions de révolte peuvent étre pareillement insaisissables
de Iextérieur sans pour autant étre éteintes.

Il semble cependant que certaines révoltes aient généré un tres solide héritage de
traditions tandis que d’autres paraissent ne pas avoir laissé de traces. Outre les
Camisards, on peut citer dans la premic¢re catégorie les rébellions jacobites dans les iles
Britanniques®!' ou les grands soulévements cosaques des xvii¢ et xvii® siécles en
Russie>2. Mais d’autres événements qui, par le nombre de personnes touchées ou
I'importance historique, pourraient laisser supposer une intensité semblable dans le
mécanisme mémoriel, n’ont généré aucune tradition publiquement connue et
documentée. Les priorités de la mémorialisation dans la culture orale peuvent ainsi
paraitre étranges aux yeux de certains historiens. Ot sont les traditions orales relatives
aux Nu-pieds, aux Croquants ou méme aux émeutiers des Swing riots? N'ont-elles
jamais existé, ont-elles rapidement disparu suivant des processus sociaux d’oubli
communautaire ou de mise sous silence forcé, ou n'ont-elles pas été consignées ni
étudiées faute de collecteurs et d’historiens pour s’y intéresser? Au contraire, des événe-
ments relativement mineurs qui n'ont eu que peu d’écho dans les archives écrites
contemporaines peuvent produire des traditions orales durables.

48. MicHELET Jules, « De la méthode et de I'esprit de ce livre », Histoire de la Révolution fran¢aise, Paris, Chamerot,
1847-1850, vol. I1, p. 526-575.

49. Joutarp Philippe, La légende des Camisards. Une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977.

50. BiLaL Melissa, « The Lost Lullaby and Other Stories about Being an Armenian in Turkey », New Perspectives on
Turkey, t. 34, 2006, p. 67-92.

51. Prrrock Murray, « Scottish Song and the Jacobite Cause », i Ian BRowN, Thomas CLANCY et Susan MANNING
(dir.), The Edinburgh History of Scottish Literature: Enlightenment, Britain and Empire (1707-1918), Edimbourg,
Edinburgh University Press, 2007, p. 105-109.

52. Stier Carl, Studies in Russian Historical Song, Copenhague, Rosenkilde/Bagger, 1953.
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Etant donné ces difficultés, les études qui suivent sont hétérogenes et, bien que
certaines portent sur des événements qui s'insérent parfaitement dans la catégorie des
révoltes modernes, d’autres élargissent le sens du terme « révolte » en incluant des
émeutes et mutineries, tout en distendant en amont et en aval les bornes chronolo-
giques habituellement retenues pour I'époque moderne. Mais avant de revenir sur ces
deux questions de définition et de périodisation, il est important d’examiner plus en
profondeur pourquoi il y a des manques dans les archives issues de I'oralité — tout
comme il en existe d’ailleurs dans les archives écrites — et d’envisager ainsi des questions
de méthodologie quant & 'usage des traditions orales en histoire.

On peut aborder cette interrogation 2 travers un probleme souvent débattu, analysé
dans cet ouvrage par Gerald Porter : pourquoi existe-t-il aussi peu de chansons de
protestation contre les enclosures en Angleterre®? Les enclosures ont généré des
mouvements de colere et de violence tout au long de la période moderne et au-dela,
et ce mécontentement a alimenté des rébellions beaucoup plus importantes comme le
luddisme. Pourtant, il est difficile de trouver des traces de ces contestations dans les
chansons de tradition orale anglaises, qui sont des productions culturelles néanmoins
largement documentées. Bien que les enclosures aient créé de nombreux troubles, une
réponse possible pourrait étre quapres la perte de la bataille sur I'usage des commu-
naux, les villageois touchés abandonnent tout désir de se remémorer les biens qui leur
ont collectivement appartenu et les actions qu’ils ont menées pour les défendre. Ce
souvenir étant devenu non pertinent, voire contre-productif, il aurait tout simplement
été oublié et on aurait arrété de le transmettre. Cependant, les procédures judiciaires
de I'époque moderne montrent que les communautés possedent une mémoire tenace
des querelles concernant les fronticres, les acces, les usages et les droits des biens
communaux : cet argument semble donc peu plausible>*. Une autre hypothése serait
alors que la chanson n’est pas le support privilégié pour conserver cette mémoire : les
émeutes autour des enclosures seraient trop locales et circonstanciées pour produire
un corpus de chants largement partagé, et les chansons auraient été davantage sollici-
tées pour mettre en scene des histoires d’amour plutdt que des contestations sociales,
exprimant ainsi des émotions plus individuelles que collectives. Ces affirmations ne
sont pas entierement fausses, mais de nombreuses chansons anglaises révelent — plus
que dans le répertoire en langue francaise, par exemple — une sensibilité pour les récits
historiques et mentionnent des noms, des dates et des détails précis se rapportant a
des événements locaux®. On ne peut donc pas dire que le genre méme de la chanson
soit imperméable 4 la narration de conflits sociaux. Une grande variété de figures
d’insurgés — contrebandiers, bandits de grand chemin, femmes déguisées en soldats,
ainsi qu'un nombre étonnement élevé de révolutionnaires irlandais — ont trouvé leur
place dans le répertoire chanté anglophone®. Les interpretes et leurs auditoires sont
donc tout 2 fait préts 4 entendre des chants de révoltes.

53. Voir p. 229-256.

54. Woop Andy, The Memory of the Peaple: Custom and Popular Senses of the Past in Early Modern England, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013. Voir aussi Fox Adam, Oral and Literate Culture in England, 1500-1700, Oxford,
Oxford University Press, 2002, chap. 5.

55. PALMER Roy, 7he Sound of History: Songs and Social Comment, Oxford, Oxford University Press, 1988.

56. SEAL Graham, 7he Outlaw Legend: A Cultural Tradition in Britain, America and Australia, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996; Ducaw Dianne, Warrior Women and Popular Balladry, 1650-1850, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989. Les chansons rebelles irlandaises constituent un genre toujours populaire. Roy Palmer a
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Les recherches sur les chansons de tradition orale soulévent au moins trois autres
possibilités. D’abord, les autorités britanniques, comme ailleurs en Europe, ont pris
des mesures récurrentes pour censurer certaines chansons et en encourager d’autres.
Le réformateur social Frances Place rappelle que, durant les guerres révolutionnaires,
« si quelqu’un était surpris a chanter une chanson qui n’était pas loyale, il était présenté
a un magistrat®’ ». Ce cas de figure semble avoir été courant, méme s'il est difficile de
documenter des cas particuliers. Roy Palmer, en étudiant les ballades sur la mutinerie
de la Nore, donne un bon exemple d’une chanson que les interprétes croient proscrite
et dont l'interprétation, pensent-ils, est susceptible d’entrainer des représailles®. Des
craintes similaires peuvent avoir freiné la performance en public de chansons jacobites
ou sur les rebelles irlandais®®. En I'absence d’attestations de telles interprétations, on
pourrait penser que les traditions historiques orales ont disparu. Cependant, comme
I'exemple sur la mutinerie de la Nore Iillustre clairement, la crainte de la répression
peut en réalité encourager des pratiques mémorielles alternatives : les Jacobites, les
Fenians et d’autres groupes ont pu conserver leurs traditions a I'intérieur d’« espaces
sociaux protégés », pour reprendre 'expression de 'anthropologue James Scott, ol ces
narrations pouvaient étre transmises®. Cela a peut-étre aussi été le cas pour les
chansons d’opposition aux enclosures.

Il est également possible que les collecteurs de chansons n’aient pas eu acces aux
lieux ot les discours subversifs se tenaient, ce qui expliquerait la sous-représentation
des chansons de contestation dans les corpus recueillis. La plupart des ethnographes
du x1x© siecle sont étrangers aux milieux sociaux dans lesquels ils recherchent leurs
sources. Un vicaire et propriétaire terrien comme Sabine Baring-Gould, la fille d’un
général comme Janet Blunt ou un étudiant d’Oxford se déplacant a bicyclette comme
George Butterworth ne sont pas nécessairement le genre de personnes a qui les villa-
geois souhaitent se confier et exprimer leurs antagonismes de classe, ni de ceux qu’on
invite dans des lieux de sociabilité et de détente ol les communautés peuvent
exprimer ces antagonismes 2 travers leurs traditions orales®'. Le méme hiatus social
entre enquéteurs et informateurs se trouve dans d’autres régions d’Europe : en
Bretagne, les pionniers de la collecte de traditions orales sont presque tous des
propriétaires terriens conservateurs et des aristocrates qui recueillent ce que chantent
leurs employés ou les pauvres qui viennent mendier a leur porte®. En Angleterre, en
Bretagne ou ailleurs, les chanteurs s’autocensurent face a ces étrangers de milieu social

enregistré Harold Wirdnam et sa femme chanter Were Off 7o Join the IRA encore en 1989, alors que ces deux
interpretes n’avaient aucune sympathie évidente pour la cause irlandaise puisque le mari était militaire professionnel
dans I'armée britannique. Roy Palmer English Folk Music Collection, British Library, 1989 [http://sounds.bl.uk/
World-and-traditional-music/Roy-Palmer-collection/025M-C1023X0108XX-1300V0].

57. « If anyone was found singing any but loyal songs, he or she was carried before a magistrate ». Cité dans GAMMON Vi,
« The Grand Conversation: Napoleon and British Popular Balladry », RSA Journal, t. 137, 1989, p. 665-674.

58. Voir p. 275-302 dans le présent ouvrage.

59. DonaLpsoN William, 7he Jacobite Song: Political Myth and National Identity, Aberdeen, Aberdeen University
Press, 1988 ; HeNiGAN Julie, Literacy and Orality in Eighteenth-Century Irish Song, Londres, Brookfield, 2012.

60. « Sequestered social sites ». ScotT James C., Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven,
Yale University Press, 1990. La définition de ce concept est explicitée p. 120. (traduction francaise : La Domination
et les arts de la résistance. Fragments d'un discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2009, p. 134).

61. Des biographies succinctes de ces trois collecteurs (et de beaucoup d’autres) se trouvent sur le site de la Vaughan
Williams Memorial Library: [https://www.vwml.org/archives-catalogue/].

62. Posric Fanch (dir.), La Bretagne et la littérature orale en Europe, Mellac/Brest, Centre de recherche bretonne et
celtique/CRDLO/CIRCTO, 1999.
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supérieur, tandis que ces derniers effectuent un deuxi¢me niveau de sélection dans le
choix de ce qu’ils consignent dans leurs carnets de terrain puis de ce qu’ils publient
dans leurs anthologies de chants populaires. Les collecteurs enquétent souvent avec
en arriere-plan des orientations politiques ou des préjugés musicologiques, de sorte
que le choix des chansons qu’ils recherchent et recueillent correspond a leurs
propres golts sans se soucier des préférences des interpretes et de leurs auditoires
habituels. Ils n’hésitent souvent pas a fusionner plusieurs variantes individuelles pour
former un seul texte homogene, effagant ainsi les nuances propres a I'interprétation
de chaque chanteur. Les vers jugés inappropriés ou obscenes dans 'optique d’un
auditoire bourgeois rassemblé autour d’'un piano de salon peuvent aussi étre
expurgés®. Les motivations idéologiques des collecteurs, les incompréhensions cultu-
relles que leurs méthodes révelent et leurs logiques d’appropriation du matériel
recueilli tendent alors & obscurcir le message social des chansons et a écarter certains
répertoires *4.

Limportance de cette interaction entre informateur et collecteur explique pourquoi
une grande attention a été portée au profil de ces derniers dans plusieurs des études
de cet ouvrage. Les critiques qui peuvent étre formulées a posteriori a I'égard des
méthodes de collecte n’invalident pas pour autant les sources recueillies, et il ne
faudrait pas non plus exagérer 'impact de I'écart social entre enquéteur et enquété. La
relation qui se noue entre eux n'est pas de méme nature que celle qui lie un propriétaire
terrien et un ouvrier agricole, méme lorsque le chanteur est un domestique du collec-
teur : Pouvrier doit certes s'incliner devant son patron quand il va chercher sa paie,
mais en dehors de certaines situations sociales particulieres, comme les repas de fin de
moisson, on ne peut pas le forcer a chanter : pour cela, une certaine intimité et recon-
naissance sont nécessaires. Des chanteurs ont sGrement censuré eux-mémes des
chansons qui exprimaient des opinions politiques manifestes de peur d’offenser le
collecteur, mais d’autres ont pu prendre plaisir a choquer, se moquer ou mettre leurs
interlocuteurs mal a laise. Et il n'est pas certain que les collecteurs aient toujours
compris de tels messages — tout comme les autorités ne comprennent pas nécessaire-
ment le symbolisme du travestissement des émeutiers —, ce qui ne les a pas empéchés
de consigner les chansons. Enfin, tous les ethnographes ne sont pas aussi étrangers au
milieu social dans lequel ils enquétent : lexpression de « touriste social », qui s'applique
réellement A certains, ne convient pas a 'ouvrier et cheminot Alfred Williams ou a
P’enseignant Frangois-Marie Luzel dont le pére était cultivateur®.

Une troisieme et dernié¢re hypothése pour comprendre le faible nombre de tradi-
tions recueillies au sujet des révoltes et contestations sociales remet en question I'exis-
tence méme d’une tradition orale distinctive, tout au moins dans les régions ou 'alpha-
bétisation est répandue et ol tous les milieux sociaux partagent la méme langue,

63. Pour une étude sur les biais induits par les méthodes de collecte et intentions préalables des collecteurs sur la
nature des chansons recueillies, voir GUILLOREL Eva, Barzaz Bro-Leon. Une expérience inédite de collecte en Bretagne,
Rennes/Brest, Presses universitaires de Rennes/Centre de recherche bretonne et celtique, 2012, p. 75-107.

64. HARKER Dave, Fakesong: The Manufacture of British « Folksong », 1700 to the Present Day, Milton Keynes, Open
University Press, 1985; Boves Georgina, 7he Imagined Village: Culture, Ideology and the English Folk Revival,
Manchester, Manchester University Press, 1993.

65. Voir le site internet de la Alfred Williams Heritage Society: [http://www.alfredwilliams.org.uk/folkhero.html];
MoRrvaN Francoise, Frangois-Marie Luzel. Enquéte sur une expérience de collecte folklorique en Bretagne, Rennes,
Terre de Brume/Presses universitaires de Rennes, 1999.
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comme Cest le cas en Angleterre®. Selon cette hypothése, les traditions recueillies
seraient en réalité le produit d’'une culture imprimée urbaine, diffusée depuis des
centres de production par des colporteurs et chanteurs itinérants. La popularité des
contrebandiers, des bandits de grand chemin et des femmes soldats dans le répertoire
des chansons aurait alors peu a voir avec une valorisation rurale du banditisme social
ou d’autres formes de rébellion, mais serait simplement I'écho de créations littéraires
urbaines®’. Ces héros seraient d’abord apparus sur la scéne de théatres populaires et
leurs histoires auraient été imprimées dans un but commercial. On a pu apprendre ces
chansons et les avoir répétées mais, sans le support de I'imprimé, rien n’aurait survécu.
Plutdt que le reflet d’'une culture orale distincte, autonome et alternative, les chansons
issues de l'oralité seraient en fait le produit d’'une culture de masse homogénéisée
passant par I'écrit. Les campagnes étant dépendantes des villes, les classes populaires
seraient des lors dépendantes d’une forme de capitalisme culturel urbain et, & défaut
d’un terme plus approprié, « bourgeoise® ».

Dans un tel scénario, la comparaison avec 'ethnohistoire postcoloniale ne
fonctionne pas. La combinaison d’une culture populaire commerciale et de la crois-
sance au X1x° si¢cle d’institutions chargées de la discipline sociale et culturelle comme
les écoles, 'armée et la police aurait entrainé la fin de la tradition orale autochtone.
A cela s'ajoutent I'émigration rurale vers les villes pour travailler dans les usines et
Iinterdiction du chant au travail par les employeurs craignant le pouvoir d’agitation
et de mobilisation des chansons®. Suivant cet argument, quelle qu’ait pu étre la situa-
tion a I'"époque moderne, les traditions orales de résistance n'auraient pas pu survivre
aux XIx¢ et xx© siécles lorsque les folkloristes et les ethnologues ont commencé leurs
collectes.

Le cas de ’Angleterre n’est pas forcément caractéristique. Dans de nombreuses
parties de 'Europe, comme I'Empire ottoman et les empires des Romanov et des
Habsbourg, la langue de I’Etat, des élites et des villes n’est pas celle des populations
rurales — plusieurs régions de France et du Royaume-Uni connaissent d’ailleurs une
situation semblable —, ce qui n’encourage pas le développement d’une culture imprimée
commerciale de masse. En outre, le taux d’alphabétisation, particuli¢rement parmi les
locuteurs de langues non officielles, n’est pas assez élevé pour qu'une telle entreprise
soit viable. Pourtant, méme dans les communautés peu exposées a la littérature écrite
dans leur propre langue, les expressions de la culture orale révélent tout de méme une
interaction avec la culture imprimée : Philippe Joutard montre bien que les traditions

66. Fox, Oral and Literate Culture; Fox Adam et WooLr Daniel (dir.), 7he Spoken Word: Oral Culture in Britain,
1500-1850, Manchester, Manchester University Press, 2002.

67. Pour une étude de cas approfondie, voir GARVEY Nathan, « “Folkalising” Convicts: A “Botany Bay” Ballad and its
Cultural Contexts », Journal of Australian Studies, t. 38, 2014, p. 32-51.

68. Clest la critique que 'on peut adresser & Eric Hobsbawm lorsqu’il utilise de fagon trop enthousiaste des ballades
de bandits pour illustrer son concept de « banditisme social » : comme il ne fait pas de réel travail de critique
des sources, les chansons qu'il cite comme étant la voix des communautés rurales en soutien aux bandits sont en
fait, dans de nombreux cas, des textes composés des décennies plus tard et & plusieurs centaines de kilométres
des lieux des faits, par des écrivains urbains s'adressant a des audiences urbaines. HossBawm Eric J., Bandits,
Londres, Weidenfeld/Nicolson, 1969 (traduction francaise : Les bandits, Paris, Maspero, 1972). Dans la préface
de la quatri¢me édition de 'ouvrage en 2001, Hobsbawm admet son erreur d’appréciation et décrit les ballades
comme « une source tres fuyante » (« @ very slippery source »), ce qui est selon nous une réponse exagérée aux
critiques qu'il a regues.

69. Korczynskr Marek, PIckerING Michael et RoBertsoN Emma, Rhythms of Labour: Music at Work in Britain,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, notamment le chap. 7 « Silenced ».
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orales des Camisards occitanophones sont inextricablement liées a la circulation
d’écrits en francais”’. Les imprimés peuvent toucher profondément des communautés
ol I'essentiel de la population est illettrée, et leur influence peut étre démontrée avant
méme d’envisager le réle d'institutions intermédiaires comme les Eglises.

Cependant, reconnaitre cette influence ne veut pas dire athrmer son hégémonie.
Les premiers historiens modernistes qui ont travaillé sur les cultures populaires ont
surtout porté leur attention sur 'imprimé : livrets de colportage, almanachs, images a
bas colit gravées sur bois, ou encore complaintes sur feuilles volantes”". A partir de ces
documents, ils ont cherché & examiner les processus d’appropriation et de réutilisation
grace auxquels des éléments d’une culture dominante diffusés par 'imprimé peuvent
étre adaptés a des publics populaires’?. De telles sources sont accessibles dans les
archives et les bibliotheques, elles permettent un traitement quantitatif et comparatif
et se prétent & toutes sortes d’analyses qui rejoignent les méthodes auxquelles les histo-
riens sont habitués. Mais rares sont ceux — et plus encore en histoire moderne — qui
ont été formés au travail d’enquéte de terrain, a la collecte et a I'interprétation du
matériel oral. La méconnaissance de la méthodologie appropriée a ce type de sources
est aggravée, dans le cas de territoires historiquement multilingues ot les langues des
traditions orales sont peu ou ne sont pas utilisées comme langues d’érudition, par leur
manque de maitrise des parlers régionaux. Eamonn O Ciardha montre pourtant dans
cet ouvrage que les sources en gaélique, sous-représentées dans les recherches histo-
riques sur I'Irlande, permettent une analyse complémentaire a celle qui est habituel-
lement proposée & partir de la littérature anglophone dominante”.

Mais ces considérations ne réglent pas le probléme posé plus haut : ou sont les
traditions orales anglaises de résistance aux enclosures? Elles sont peut-étre dans les
archives, mais sous des formes qui ont jusqu’a présent échappé a l'attention car trop
différentes de la documentation généralement étudiée par les historiens. Les spécificités
des traditions orales, les éléments qui leur permettent d’étre mémorisées et restituées
oralement, peuvent en effet brouiller les pistes et conduire a ce quelles ne soient pas
percues comme de possibles sources historiques. Il faut dés lors regarder leurs caracté-
ristiques de plus pres si l'on souhaite les solliciter pour rechercher les voix des révoltés.

70. Voir aussi CaBaNEL Patrick, « La Guerre des Camisards entre histoire et mémoire : la perpétuelle réinvention du
wémoignage », Dix-huitiéme siécle, t. 39, 2007, p. 211-227.

. Parmi les études pionniéres, on peut retenir MANDROU Robert, De la culture populaire aux xvir et xvir siécles.
La Bibliothéque bleue de Troyes, Paris, Imago, 1964; BoLLEME Genevieve, Les almanachs populaires aux xvir
et xvir siecles. Essai d’histoire sociale, Paris, Mouton, 1969 ; ScHENDA Rudolf, Volk ohne Buch: Studien zur
Sozialgeschichte der populiren Lesestoffe, 1770-1910, Francfort, Klostermann, 1970; Coure William A., 7he
German lllustrated Broadsheet in the Seventeenth Century: Historical and Iconographical Studies, Baden-Baden, Heitz,
1967 ; SHEPARD Leslie, 7he Broadside Ballad: A Study in Origins and Meaning, Londres, Jenkins, 1962. Pour une
contribution renouvelée a I'échelle européenne, voir ATkinsoN David et Roup Steve (dir.), Cheap Print and the
People: European Perspectives on Popular Literature, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2019.

72. Voir notamment les travaux de Roger Chartier, en particulier CHARTIER Roger, Lectures et lecteurs dans la France
d’Ancien Régime, Paris, Editions du Seuil, 1987 ; CHARTIER Roger (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payor,
1993. Pour une analyse des théories de Roger Chartier, voir Kraus Dorothea, « Appropriation et pratiques de la
lecture. Les fondements méthodologiques et théoriques de 'approche de I'histoire culturelle de Roger Chartier »,
Labyrinthe, t. 3, 1999, p. 13-25.

73. Voir p. 209-228.
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Linterprétation des traditions orales

Les narrations issues de la tradition orale peuvent sembler étranges pour des
historiens formés a I'analyse des textes écrits. Elles paraissent souvent fragmentaires
ou incompleétes et, bien plus que les imprimés, leur popularité est difficile 4 quantifier.
Pour leur donner du sens, les historiens doivent recourir aux méthodologies dévelop-
pées par les folkloristes, ethnologues et anthropologues plus habitués qu’eux au travail
de terrain et a la fréquentation de productions culturelles orales. Ces traditions sont
fréquemment allusives ou métaphoriques, et ont recours a des images et périphrases’*.
Une référence 4 un épisode passé de révolte au détour d’un autre récit peut laisser
déduire a celui qui 'entend dans sa jeunesse I'existence d’une histoire plus vaste dont
les contours entiers doivent étre patiemment réassemblés & chaque génération. Les
autobiographies paysannes et ouvri¢res mentionnent ce type de rencontres « acciden-
telles » avec une mémoire locale des rébellions et de leur répression — a 'image des
« souvenirs obscurs mais vivaces » des « bonnets rouges » de 1675 dont Pierre-Jakez
Hélias entend parler enfant dans la Bretagne des années 19207° — et évoquent les
émotions fortes que de tels récits peuvent provoquer chez ceux qui les entendent. Les
auditeurs ont conscience de la dimension subversive de tels sujets : obtenir ne serait-
ce qu'une bribe d’information représente des lors une forme d’initiation. On pourrait
penser que le fait de ne pas raconter plus ouvertement ces histoires soit le meilleur
moyen d’ceuvrer a leur disparition, mais on sait bien que les secrets de famille
transmis de facon allusive et parcimonieuse sont souvent ceux quon se rappelle le
mieux.

Il semble bien que des tabous entourent certains sujets de discussions comme les
révoltes, ce que confirment plusieurs études anthropologiques. Dans les familles
d’esclaves marrons du Surinam, par exemple, se transmettent encore de nos jours des
histoires sur les rébellions d’esclaves des plantations cotiéres qui leur ont permis de
s’émanciper et de former des tribus autonomes dans les foréts de larriere-pays.
Cependant, lorsque Richard Price tente de mettre par écrit ces récits, il doit les assem-
bler & partir de fragments, de bribes de conversation tenues d’ordinaire en secret lors
de discussions en aparté. Les descendants d’esclaves qu’il a interrogés traitent ces
histoires avec une précaution extréme : les mots eux-mémes sont dangereux car ils
évoquent de puissants ancétres’®. Bien qu'on ne trouve pas de circonstances similaires
en Europe, on peut faire certains paralléles: méme dans les cas ol Iéradication de la
mémoire rebelle semble avoir été totale, du moins aux yeux des autorités, le souvenir
des événements peut remonter 2 la surface sous la forme d’allusions narratives, de
surnoms de personnes ou de groupes, ou encore de toponymes, comme on en trouve
des attestations pour la révolte des Tuchins en Languedoc a la fin du x1ve siecle ou

74. ToELKEN Barre, Morning Dew and Roses: Nuance, Metaphor and Meaning in Folksongs, Urbana, University of
Illinois Press, 1995.

75. Hevias Pierre-Jakez, Le cheval d'orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, Plon, 1975, p. 174 et 428.
La mémoire de cette révolte a régulierement été citée parmi d’autres criteres pour expliquer les permanences de la
géographie électorale bretonne depuis la Révolution jusqu’a la fin du xx¢ si¢cle, par exemple dans MEYER Jean et
Duruy Roger, « Bonnets rouges et blancs bonnets », Annales de Bretagne, t. 82, 1975/4, p. 405-426.

76. Price Richard, First-Time: The Historical Vision of an Afro-American People, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1983.
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pour celle de Jack Cade dans le Kent au siécle suivant”’. Cest en effet le propre des
tabous que d’évoquer la chose méme qu'ils sont censés dissimuler.

Les premiers collecteurs ont souvent établi une analogie entre les traditions orales
et les vestiges monumentaux du passé : James MacPherson, rendu célébre par sa publi-
cation de poémes ossianiques inspirés des traditions chantées des Highlands, parle de
« fragments », tandis que son rival anglais Thomas Percy utilise le terme de « reliques”® ».
A partir de telles survivances, il est tentant de déduire et de reconstituer un tout perdu,
tel 'archéologue capable de reconstruire des objets ou des monuments disparus a partir
de leurs débris enterrés””. Mais ce qui est vu comme fragmentaire par les collecteurs
n'est pas nécessairement per¢u comme incomplet par les conteurs ou les chanteurs, les
allusions étant suffisantes pour donner du sens la ot un énoncé clair pourrait étre
dangereux®. Dans des communautés ot les descendants des vainqueurs et des perdants
— par exemple les bénéficiaires et les victimes des enclosures ou d’une nouvelle répar-
tition de terres et de propriétés — non seulement se cotoient tous les jours, mais conti-
nuent  vivre une relation sociale inégalitaire de seigneur a paysan ou d’employeur a
employé, raconter ouvertement des histoires de rébellion et de droits perdus pourrait
soulever des émotions trés intenses. Se faire rappeler une histoire irréfutable d’injustices
passées conduirait quiconque a vouloir demander justice dans le présent. La colere, la
jalousie, la culpabilité, la révérence due aux aieux sont autant de sentiments difficiles
a contrdler; et comme on ne peut pas étre dans un état constant de rage et de soif de
vengeance et qu’il faut vivre ces interactions sociales au quotidien, il est alors préférable
de ne parler de ces choses qu'a des moments et en des lieux précis.

Une autre maniére de concilier le souvenir des révoltes et contestations et I'accep-
tation de la vie présente consiste a transposer de tels récits sous de nouvelles formes,
comme les blagues, qui invitent a passer a un autre registre d’émotions et de réactions
tout en facilitant la mémorisation et la transmission de cette mémoire®'. Une histoire
dréle bien connue circule ainsi depuis la fin du x1x¢ siecle dans des journaux, romans,
essais ou méme traités économiques anglais sur la propriété privée. Elle met en scéne
un seigneur qui découvre un braconnier chassant du gibier sur ses terres :

Lord: How dare you come on my land, sir?

Poacher: Your land! How do you make that our?

Lord: Because I inberited it from my father.

Poacher: And pray how did he come by ir?

Lord: It descended to him from his ancestors.

Poacher: But tell me how they came by it?

Lord: Why, they fought for it and won it of course.
Poacher (taking off his coat): Then by — I'll fight you for it.

77. CHALLET Vincent, « Peasants’ Revolts Memories: Damnatio Memoriae or Hidden Memories? », in Lucie
Dovezavova (dir.), The Making of Memory in the Middle Ages, Leyde, Brill, 2010, p. 397-410.

78. MACPHERSON James, Fragments of Ancient Poetry, Collected in the Highlands of Scotland, Edimbourg, Hamilton/
Balfour, 1760; Percy Thomas, Reliques of Ancient English Poetry, Londres, Dodsley, 1765.

79. BLancuarD Nelly, Barzaz-Breiz. Une fiction pour sinventer, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006,
p. 59-79.

80. CoNsSTANTINE Mary-Ann et PoRTER Gerald, Fragments and Meaning in Traditional Song: From the Blues to the

Baltic, Oxford, Oxford University Press, 2003.
. Sur l'esthétique de '« art de la mémoire », voir Joutarp Philippe, Histoire et mémoires, conflits et alliance, Paris,

La Découverte, 2013, p. 14-15.
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Le seigneur : Comment, monsieur, osez-vous venir sur mes terres ?

Le braconnier : Vos terres! Comment pouvez-vous prétendre cela?

Le seigneur : Parce que j’en ai hérité de mon pére.

Le braconnier : Et dites-moi s’il vous plait : comment lui ont-elles été dévolues?
Le seigneur : Elles lui ont été léguées par ses ancétres.

Le braconnier : Mais dites-moi, comment en ont-ils eu la propriéeé?

Le seigneur : Eh bien, ils se sont battus pour elles et les ont gagnées, bien siir.

Le braconnier (enlevant son manteau) : Bien, dans ce cas, je me battrai avec vous

pour en obtenir la possession®2.

Cette histoire n'est certainement pas un traité condamnant l'oppression féodale
depuis 'arrivée des Normands ou les lois anglaises interdisant la chasse, et I'une des
raisons de sa longévité est que sa morale peut étre appliquée a toutes sortes de situa-
tions (fermiers et vagabonds, colons blancs et indigénes déplacés...) : elle n’invite pas
a l'insurrection contre la distribution inégale de la propriété terrienne, mais elle attire
tout de méme lattention sur ce point et, étant donné sa forme, est facilement
mémorisée.

La culture orale fonctionne par codes : les traditions peuvent ne pas vouloir dire
ce quelles semblent signifier 4 premiére vue. Il n'est pas question ici de la pratique
consistant 2 faire passer des messages subversifs sous des formes apparemment inoffen-
sives, comme les chapatis (pains sans levain) passés de main en main et de village en
village sur de longues distances pendant le mois qui a précédé la grande rébellion
indienne de 1857, a la grande perplexité et inquiétude des fonctionnaires britan-
niques®. De telles pratiques codifiées ont aussi pu étre utilisées en Europe, méme si
certaines interprétations peuvent paraitre excessives : la tendance a considérer systé-
matiquement toute chanson irlandaise — quel qu’en soit le sujet — comme un hymne
rebelle secret a été a une époque si générale qu'elle a mis sur le méme plan que les
ballades traditionnelles des satires imitant le soi-disant sentimentalisme et provincia-
lisme irlandais et composées bien loin de toute intention subversive pour les scénes
musicales victoriennes de Grande-Bretagne (certaines d’entre elles ayant aussi été
populaires en Irlande). La chanson Nell Flahertys Drake, lamentation d’une pauvre
veuve irlandaise pour son canard bien-aimé, qui semble étre une simple chanson
comique, a par exemple été interprétée par des chanteurs nationalistes irlandais comme
une référence cachée 2 Robert Emmet, révolutionnaire exécuté en 180384, Il semble
peu probable que cette chanson ait eu une telle connotation a I'origine, mais le fait
quelle soit reprise par un chanteur nationaliste & I'intention d’un auditoire nationaliste
la recontextualise pour la transformer effectivement en un hymne rebelle. La signifi-

82. 1l existe de nombreuses versions de ce dialogue comique : celle-ci a été publiée dans le South Wales Daily News
en date du 1 novembre 1897, p. 3. La paternité de ce texte est parfois donnée au réformateur agraire américain
Henry George (1839-1897).

83. Dasu Mike, « Pass it on: The Secret that Preceded the Indian Rebellion of 1857 », article publié en 2012 sur le
site de la Smithsonian Institution [http://www.smithsonianmag.com/history/pass-it-on-the-secret-that-preceded-
the-indian-rebellion-of-1857-105066360/?no-ist?].

84. StevENs Julia Anne, « Political Animals: Somerville and Ross and Percy French on Edwardian Ireland », 77 Brian
Cuier et Nicholas GReNE (dir.), Synge and Edwardian Ireland, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 110-115.
Lidée selon laquelle cette chanson serait une protestation politique déguisée a souvent été répétée, par exemple
dans le dossier « The Word on the Street » consacré aux imprimés populaires sur feuilles volantes sur le site inter-
net de la National Library of Scotland [http://digital.nls.uk/broadsides/broadside.cfm/id/15144]. Mais rien ne

prouve que auteur ou 'auditoire I'ait comprise ainsi au moment de sa composition dans les années 1850-1860.
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cation d’un chant repose donc moins sur ses paroles que sur I'intention du chanteur
qui l'interprete et celle de auditoire qui le recoit : Well Meet Again est au départ une
chanson sur la séparation de deux amoureux en temps de guerre, mais elle prend une
signification trés différente si elle est chantée au tribunal par des braqueurs en s'adres-
sant 2 un de leurs complices qui vient de témoigner contre eux pour échapper a une
lourde condamnation, comme dans le film 7he Hit de Stephen Frears®.

Les chansons, de méme que d’autres formes de traditions orales, posseédent le
pouvoir de suggérer des associations, de générer des émotions et de pousser des foules
a l'action par I'évocation de récits qui n'ont pourtant aucun lien avec les révoltes. Els
Segadors, aujourd’hui hymne national de la Catalogne, a d’abord été un chant de travail
en ’honneur de la force et de I'ardeur (pas seulement dans un contexte agricole) de
groupes de moissonneurs itinérants. Elle nest pas spécifiquement catalane : il en existe
aussi des versions en espagnol, en portugais et en occitan. Une version plus engagée a
certainement été populaire pendant la « guerra dels Segadors », révolte catalane des
années 1640-1652. La version interdite pendant presque tout le xx¢ siecle parce qu’elle
appelle explicitement a I'indépendance ne date quant a elle que de la Renaixenca
catalane de la fin du x1x¢ siécle, mais cette adaptation conserve des éléments de la
chanson de travail originelle®°.

Le contraire est tout aussi vrai : méme si le contenu d’une chanson ou d’une
histoire porte sans équivoque sur des rébellions, cela ne signifie pas que le texte
lui-méme communique un message rebelle. En 1938, le lexicographe auvergnat
Albert Dauzat a ainsi publié quelques textes tirés du cahier manuscrit de chansons
de son grand-pére. Un de ces chants, intitulé Alle/uia, décrit en détail la « Journée des
barricades » du 26 aott 1648 pendant la Fronde parisienne et nomme des meneurs,
des victimes et des lieux. Albert Dauzat n'a pas pu expliquer la popularité non
démentie pendant plus de deux siecles (et 2 quelque 500 kilometres du Palais Royal)
de cette chanson rebelle, qui est également connue dans d’autres régions de France.
Les chanteurs qui 'ont interprétée ne cherchent pas forcément a défendre le Parlement
de Paris : mais C’est peut-étre pour eux un moyen de montrer leur intérét pour les
affaires nationales et les « grands » qui résident dans la capitale®”. On pourrait faire
la méme remarque pour la Grande-Bretagne, dont beaucoup d’habitants savent
encore chanter ou au moins siffler I'air de 7he Skye Boat Song, Lillibullero, Men of
Harlech ou méme Trelawney, sans pour autant avoir de sympathie nationaliste
jacobite, orangiste, galloise ou cornouaillaise. Les chansons issues d’un passé fracturé
ne provoquent pas nécessairement de divisions dans le présent; elles permettent
méme parfois une convergence vers une nostalgie commune autour d’un sentiment
régional rassurant.

Elles peuvent aussi étre totalement réappropriées : la ballade portant sur la mort
de Jean Jan, a 'origine hommage & un chouan breton tué par des soldats républicains
en 1798 et diffusée localement avec I'aide zélée d’intermédiaire cléricaux, a ensuite été

85. Film britannique sorti sur les écrans en 1984.

86. MassoT 1 MUNTANER Josep, Puevo Salvador et MarToRELL Oriol, Els Segadors: Himne nacional de Catalunya,
Barcelone, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 1983. Nous remercions Joana Fraga pour ses
précisions au sujet de cette chanson.

87. Dauvzar Albert, « Contribution a la littérature orale de la Basse-Auvergne », LAuvergne littéraire, t. 92, 1938,
p. 41-42.
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reprise par des sympathisants socialistes et chantée pendant les campagnes électorales
en dérision de la droite catholique®®.

Les cultures orales utilisent la dissimulation et la circonlocution, des habitudes qui
peuvent avoir été acquises par crainte de répression et de censure. Mais le style allusif
constitue une caractéristique frappante de ces cultures méme lorsqu’aucune menace
évidente nest manifeste : on retrouve notamment ce trait dans les devinettes. Plus
généralement, les répertoires courts — comme les énigmes, comptines de saut a la
corde, blasons populaires, menaces (par exemple I'évocation du croquemitaine),
berceuses, toasts ou proverbes —, souvent per¢us comme mineurs et rarement mis par
écrit, peuvent aussi étre vecteurs de messages subversifs. C’est le cas d’une berceuse
encore souvent recueillie au xx¢ si¢cle dans les iles Hébrides, qui rappelle la tradition
orale des lamentations en faisant allusion au conflit entre les clans Campbell et
MacGregor en 1570%. En Irlande, toujours au xx° siécle, des berceuses évoquent
I'invasion d’Oliver Cromwell ou la rébellion de 1798%°. Cependant, de telles références
sont parfois si voilées et atténuées que seul un initié connaissant I'existence des
personnes et des événements dont il est question peut décrypter 'allusion. Qui, sauf
un habitant local, pourrait comprendre le cri traditionnel « Arburi, Arburi, vintidui!»
adressé aux habitants d’Arbori, en Corse, en référence aux vingt-deux membres de la
famille du chevalier rebelle corse Raffe de Leca exécuté apres que les Génois ont
capturé le chiteau voisin de Castaldu en 1456°!?

Les historiens travaillant sur les cultures orales doivent donc interpréter les
métaphores et les allusions. Le message subversif peut étre contenu moins dans les
paroles d’une chanson que dans son air : une mélodie comme Derry down, analysée
par Gerald Porter dans cet ouvrage, a souvent été réutilisée pour des chants de contes-
tation?2. Lair de la chanson d’Albert Dauzat se rapportant a la Fronde, tiré de '’hymne
O filii et filiae, a lui aussi été régulierement adopté pour des chansons d’opposition
politique aux xvii® et xvirr® siecles®. Un air peut constituer a lui seul un défi, comme
le sentent bien des observateurs 4 Londres en octobre 1887 alors qu’ils regardent une
parade de 50000 chémeurs sifflant La Marseillaise®®. Cela ne veut toutefois pas dire

88. GuILLOREL Eva, « Folksongs, Conflicts and Social Protest in Early Modern France », iz Dieuwke vaN DER POEL,
Louis Peter Griyp et Wim vAN ANRoOI] (dir.), Identity, Intertextuality, and Performance in Early Modern Song
Culture, Leyde, Brill, 2016, p. 302-304.

89. MacGREGOR Martin, « “Surely One of the Greatest Poems Ever Made in Britain”: The Lament for Griogair Ruadh
MacGregor of Glen Strae and its Historical Background », in Edward J. Cowan et Douglas Girrorp (dir.), 7he
Polar Twins: Scottish History and Scottish Literature, Edimbourg, John Donald, 1999, p. 114-153.

90. BEINER, Remembering the Year of the French, p. 90-104; O SUILLEABHAIN Sedn, « Oliver Cromwell in Irish Oral
Tradition », in Linda DEGH, Henry Grassik et Felix J. ONas (dir.), Folklore Today: A Festschrift for Richard
M. Dorson, Bloomington, Indiana University Press, 1976, p. 473-483.

91. ArriGHI Paul, « Esprit de clocher et surnoms collectifs en Corse », Arts et Traditions Populaires, t. 4, 1956,
p. 289-308.

92. Voir p. 229-256. Pour un exemple comparable de signification portée, ou tout au moins évoquée, par la réappro-
priation d’une mélodie populaire, voir DENNANT Paul, « The “Barbarous Old English Jig”: The “Black Joke” in
the Eighteenth and Nineteenth Centuries », Folk Music Journal, t. 10, 2013, p. 298-318.

93. GrasLanD Claude, « Chansons et vie politique & Paris sous la Régence », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine,
t. 37, 1990, p. 537-570.

94. Le fait de siffler une chanson est aussi percu comme une menace lors du « Bloody Sunday » du 13 novembre 1887,
largement commenté dans les journaux de I'époque. NEWMAN Simon, Parades and the Politics of the Street: Festive
Culture in the Early American Republic, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1997, chap. 5. Le journal
Le Voleur illustré rapporte 4 la date du 23 juillet 1891 qu’un fermier alsacien est poursuivi en justice par les autorités
allemandes pour avoir siffié La Marseillaise, mais il assure devant la Cour qu'il sifflait en réalité l'air de la Marche
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que certains airs représentent une menace implicite a chaque fois qu’ils sont chantés
ou sifflés. Quand Peter Houlihan est arrété & Dublin en 1844 pour avoir chanté Who
Fears to Speak of '98? (en référence a la rébellion des United Irishmen de 1798), le
prévenu prétend qu’il fait seulement référence a un ofhicier de police local, dont le
numéro de matricule s'avere étre 98B%. Pour comprendre quelle signification — ou
plutdt quelles significations, car elles peuvent étre multiples — prend une chanson selon
Ienvironnement dans lequel on I'interpréte, il faut donc préter autant d’attention au
contexte qu'au texte. Chercher a tirer une signification des seules paroles sans tenir
compte des circonstances et de 'auditoire & qui on s’adresse peut dans le cas contraire
conduire a des interprétations peu satisfaisantes .

La variabilité de leur signification rend les traditions orales difficiles 2 appréhender,
ce qui explique en partie pourquoi elles ont été négligées, souvent méme méprisées,
par les historiens. Mais il faut aussi mentionner d’autres raisons : méme dans le cas de
témoignages oraux recueillis peu aprés des événements, les historiens se méfient des
oui-dire, des affirmations non vérifiées et des récupérations a des fins de propagande.
Une chanson a propos de I'exécution d’un rebelle semble plus tendancieuse qu'une
procédure judiciaire ou un article de presse, qui utilisent des procédés rhétoriques
donnant une plus grande impression d’objectivité et de discernement. Il n’y a pourtant
pas de raison de penser a priori qu'une chanson composée de fagon contemporaine
aux événements quelle relate soit moins fiable que d’autres sources. Chaque genre
posseéde ses propres regles, et s'il est vrai que les complaintes d’exécutions se ressemblent
dans le temps et d’'un pays a l'autre, il en est de méme des articles de journaux®’. Par
exemple, la ballade flamande sur I'exécution en 1685 du duc rebelle de Monmouth
chantée par Catherine Beyaert, dentelliére 4 Bruges dans les années 1860, concorde
presque parfaitement avec les comptes rendus contemporains de 'événement”®. La
différence réside dans le fait que 'appréciation des chansons ne repose pas prioritaire-
ment sur leur exactitude historique : bien qu’elles puissent avoir une valeur documen-
taire, ce n'est généralement pas la raison pour laquelle les gens les chantent. Les
chansons sont plus souvent associées a 'amusement qu'a I'échange de savoir. Méme
au X11° siecle, apres avoir intégré 7he Battle of Brunanburh dans son Historia Anglorum,
le chroniqueur Henri de Huntingdon a cru bon d’ajouter : « ayant inclus ces mots
pour le divertissement, retournons  notre histoire?”. » Catherine Beyaert n'interpréte
pas sa complainte afin d’en tirer une lecon sur I'histoire des iles Britanniques au
xvIr® siecle; elle la chante pour passer le temps en faisant de la dentelle, apres avoir

des Hussards de Brunswick (qui se chante effectivement sur la méme mélodie). Cette histoire ressemble toutefois
fort  un canular, particulierement dans le contexte ot il est publié.

95. Barcray Katie, « Singing, Performance, and Lower-Class Masculinity in the Dublin Magistrates’ Court,
1820-1850 », Journal of Social History, t. 47, 2014, p. 746-768.

96. Voir par exemple I'analyse des chansons traditionnelles francophones proposée dans FLANDRIN Jean-Louis, Les
amours paysannes (xvi-xix° siécle), Paris, Gallimard, 1975.

97. CHEESMAN Tom, The Shocking Ballad Picture Show: German Popular Literature and Cultural History, Oxford, Berg,
1994; McIvenNa Una, « The Power of Music: The Significance of Contrafactum in Execution Ballads », Past
and Present, . 229, 2015, p. 47-89.

98. Lootens Adolf et Fevs Jean-Marie-Eusebe, Chants populaires flamands avec les airs notés et poésies populaires
recueillies & Bruges, Bruges, Desclée/De Brouwer, 1879, p. 75-79. Lootens ne précise pas sa source, mais il est tres
vraisemblable que I'interpréte de cette chanson, comme de beaucoup d’autres, soit sa propre mére.

99. « His causa recreandi interpositis ad his to-riam redeamus ». HENRI DE HUNTINGDON, Historia Anglorum (écrit vers
1154). Cité dans ReicuL Karl, Singing the Past: Turkic and Medieval Heroic Poetry, Ithaca, Cornell University
Press, 2000, p. 50.
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apprise des dizaines d’années auparavant dans un ouvroir. Rappeler I'exécution
publique de ce héros protestant est peut-étre pour elle un gage de loyauté envers le
catholicisme, mais elle aime aussi a s’attarder sur les détails sanglants, comme les cinq
coups de hache du bourreau Jack Ketch!'®. Bien souvent, la difficulté & interpréter les
traditions orales réside dans le fait que nous avons peu d’éléments sur le chanteur et
le contexte de performance; or, sans ces informations contextuelles, on ne peut que
spéculer sur le sens et les destinataires du message ainsi véhiculé.

Lesthétique de la mémoire :
conservation, transmission, circulation et réinterprétation

On peut raisonnablement admettre 'idée qu'un document oral circulant au
moment des événements auquel il se référe, et mis par écrit peu apres, posséde une
valeur informative pour les historiens; mais dans cet ouvrage, 'accent porte sur des
chansons qui, afin de survivre jusqu’a une période ot on les a jugées dignes d’étre
consignées, ont d{i étre transmises et répétées oralement pendant des générations. Or,
on sait que la mémoire est changeante, et beaucoup d’éléments peuvent avoir été
oubliés, supprimés, mal entendus ou mal interprétés.

Les mécanismes grice auxquels des événements sont transformés dans les cultures
orales en textes dignes d’étre retenus, en d’autres mots en littérature, doivent alors étre
analysés. Ces mécanismes sont si réguliers et si répétitifs qu'ils ont été décrits par des
spécialistes comme des « lois » : la loi des « deux en scéne » (seuls deux personnages
interagissent en méme temps); la loi des « triplets » (les choses se présentent trés
souvent par trois) ; ces triplets évoquent une autre loi, celle de la « répétition avec
ascension progressive » (le héros répéte trois fois des épreuves toujours plus difhciles
et est vainqueur a la fin de la troisiéme) ; la loi des « contrastes » (les différences entre
les protagonistes sont tres exagérées) ; la loi de la « concentration sur un personnage
central » (il n’y a qu'un héros principal), et beaucoup d’autres'!. Si de telles lois sont
universelles, comment peuvent-elles alors rendre compte d’événements historiques
particuliers? Les interpretes des traditions orales utilisent aussi un répertoire d’'images,
d’intrigues narratives, de métaphores familiéres pour construire leurs contes et
chansons : toutes les héroines ont des tailles fines, toutes les lévres sont charnues, tous
les orphelins sont malheureux, toutes les mers sont profondes'?...

Prenons, 4 titre d’exemple, un poeme épique (il s'agit d’'un genre rare en Europe mais
qui a attiré beaucoup plus d’attention chez les chercheurs que les légendes et anecdotes
plus courantes). Au Moyen Age tardif, Edigu se rebelle contre le £ban de la Horde d’or

100. Ce gotit pour les détails horribles se retrouve dans de nombreuses chansons de dentellieres : Hopkin David,
« Working, Singing, and Telling in the 19% Century Flemish Pillow-Lace Industry », Zextile, t. 18, 2020/1, p. 53-68.

101. OLRrIK Axel, Principles for Oral Narrative Research, Bloomington, Indiana University Press, 1992, p. 41-61. Ses
idées sont d’abord publiées en danois (« Episke love i folkedigtningen », Danske Studier, t. 5, 1908, p. 69-89)
puis en allemand (« Epische Gesetze der Volksdichtung », Zeitschrift fiir deutsches Altertum und Deutsche Literatur,
t. 51, 1909, p. 1-12) avant d’étre traduites en anglais.

102. Létude de référence sur I'utilisation de tels motifs et structures dans les textes oraux est celle d’Albert Lord sur
la tradition épique serbe : Lorp Albert B., 7he Singer of Tales, Cambridge, Harvard University Press, 1960. Pour
une adaptation (non exempte de critiques) de la « théorie formulaire » de Lord au répertoire de ballades écossaises,
voir BucHAN David, 7he Ballad and the Folk, Londres, Routledge/Kegan Paul, 1972. Pour une analyse des clichés
dans la chanson de tradition orale en langue francaise, voir la synthése de GuiLcHER Jean-Michel, La chanson
Jolklorique de langue francaise. La notion et son histoire, Créteil, Atelier de la danse populaire, 1989, p. 108-137.
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et fonde la Horde Nogai, qui revendique de grandes parties de la Russie du Sud et de
I’Asie centrale. Nombre de groupes ethniques contemporains se réclament de son ascen-
dance. Le régne d’Edigu est connu des historiens grace a des chroniques rassemblées en
Russie et ailleurs. Il est aussi le sujet d’'un poeme épique de plus de 6000 vers, qui a été
recueilli au xx¢ siecle (pour la premiére fois en 1903) auprés de communautés dispersées
le long d’une ligne allant de la Bulgarie aux frontieres de la Chine. Le résumé ici présenté
provient de la version de Jumabay Bazarov, chanteur karakalpak enregistré par le spécia-
liste de poésie épique turque Karl Reichl dans les années 1980-1990. Bien que le poéme
porte principalement sur Edigu (appelé dans cette version Edege), I'histoire commence
par le récit de son arriere-arri¢re-grand-pere, un berger qui trouve un crine sur lequel
est gravée une inscription. Il le déterre et le cache mais sa fille, pensant que C’est de la
farine, y golite, tombe enceinte et accouche d’un fils nommé Barkaya. Quelques années
plus tard, le jeune khan de la région fait un cauchemar terrible dans lequel il est déchi-
queté par des chiens, que ni lui ni ses vizirs ne peuvent interpréter : un message est
envoyé partout pour découvrir un homme né sans pére, seul & méme d’expliquer la
signification du réve. Barkaya, qui correspond a ce profil, explique au kban son
cauchemar. Il va ensuite chasser et tombe amoureux d’un cygne qui se transforme en
jeune fille en dtant sa peau pour se baigner avec ses sceurs. Il cache la peau pour ne pas
quelle puisse repartir, I'épouse et elle accouche d’un fils. Mais un jour qu'il revient chez
lui, Barkaya trouve I'enfant pleurant seul : sa mére a retrouvé la peau de cygne et s'est
envolée pour toujours. Ce gargon devient le pére d’Edigu qui, a son tour, marie une fée.
On trouve dans ce récit un bel exemple de la loi des triplets (trois générations de
naissances miraculeuses) mais aussi de redondance (répétition a plusieurs reprises de la
méme information au cours du récit), une autre caractéristique des traditions orales'®.
Quiconque connait la littérature médiévale européenne (ou la Bible) aura reconnu dans
cette histoire plusieurs motifs : la généalogie d’Edigu est semblable a celle de Myrddin
Emrys (Merlin I'enchanteur) et du barde Taliesin dans les manuscrits gallois médiévaux,
les deux interprétant des réves pour leur seigneur; des jeunes filles sous forme de cygne
apparaissent de méme dans I'Edda scandinave et dans 'ascendance revendiquée par
Godefroy de Bouillon, premier souverain du royaume franc de Jérusalem au terme de
la premiére croisade, ainsi que dans de nombreux contes de tradition orale!%4.

Ce récit épique pose évidemment des problemes pour documenter le personnage
historique d’Edigu. D’une part, les historiens sont peu enclins a accepter 'existence
d’éléments surnaturels, et d’autre part ces éléments font eux-mémes partie d’un réper-
toire tres répandu de motifs narratifs qui peuvent étre appliqués a presque tous les
héros, lesquels ont besoin de ces éléments surnaturels pour expliquer leur nature hors
du commun. Ces héros peuvent étre associés dans les cultures orales a des histoires qui
sont a l'origine rattachées & d’autres champions : non seulement Robin des Bois a
éclipsé tous les autres hors-la-loi anglais du Moyen Age et de la premiére modernité,
mais les exploits légendaires de ses rivaux comme Gamelyn et Adam Bell ont été
incorporés a sa biographie!%.

103. ONG Walter J., Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, Londres, Methuen, 1982.

104. Re1cHL, Singing the Past; ReicuL Karl, Edige: A Karakalpak Heroic Epic as Performed by Jumabay Bazarov,
Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 2007.

105. Horr James Clarke, Robin Hood, Londres, Thames/Hudson, 1982; KNiGHT Stephen, Robin Hood: A Mythic
Biography, Ithaca, Cornell University Press, 2003 ; KNIGHT Stephen, Reading Robin Hood: Content, Form and
Reception in the Outlaw Myth, Manchester, Manchester University Press, 2015.
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Dans les cas d’Edigu et de Robin des Bois, il semble & premiére vue que les attentes
des auditoires traditionnels et celles des historiens d’aujourd’hui se contredisent quant
a la valeur historique de ces histoires, les considérations esthétiques des traditions
orales — qui fonctionnent comme autant d’éléments mnémoniques — éloignant le texte
des faits historiques précis. Une telle observation, qui n’est pas infondée, peut toutefois
étre discutée et nuancée. Tout d’abord, le sens de Ihistoire et la fidélité 4 la tradition
passée importent aussi dans les cultures orales. Bien que la généalogie d’Edigu soit
fantasmée, les chanteurs relatent son histoire comme si elle était vraie, et c’est un point
important aussi bien pour les chanteurs que pour leurs auditoires. Les cultures orales
sont riches en genres fictifs, mais 'épopée se démarque délibérément d’eux, aussi bien
sur le plan esthétique qu'en mati¢re de contenu : elle ne peut avoir pour sujet qu'un
homme ayant réellement existé et qui a joué un role fondateur dans I'identité politique
des communautés qui conservent sa mémoire.

Ensuite, méme dans un cas avéré de création fictionnelle comme celui-ci, il ne
faudrait pas écarter trop rapidement la tradition orale en tant que source pour I'analyse
historique. Lascendance d’Edigu est certes imaginaire, mais les parties de son épopée
qui parlent de sa rébellion contre le khan Tokhtamysh, de ses alliances et de ses
querelles avec Timour (mieux connu sous le nom de Tamerlan) peuvent étre plus
fiables ou, pour le dire autrement, pas moins fiables que les chroniques écrites contem-
poraines qui ont été conservées surtout par les ennemis de la Horde Nogai. Il est
indéniable que les poémes épiques placent a I'arri¢re-plan le contexte politique général
pour se concentrer sur les tensions personnelles entre les principaux personnages,
répondant ainsi aux lois d’Olrik des « deux en sceéne » et de la « concentration sur un
personnage central ». Nous verrons d’autres exemples de cette tendance dans certaines
contributions de cet ouvrage. Cependant, plutot que d’écarter cette caractéristique en
la considérant comme une simple licence poétique, on peut aussi estimer qu’elle
traduit la facon dont des événements étaient compris a cette époque, en mettant en
valeur les personnes plutdt que les structures!'%. Et méme si les données historiques
ne jouent pas un grand rdle dans 'ascendance des chefs des hordes nomades — et il est
parfois méme essentiel dans ce contexte de voiler les vrais faits en vue d’établir le
lignage souhaité avec des personnages mythiques —, les poétes peuvent toutefois se
sentir obligés de prendre en compte les réalités connues (par exemple en rappelant le
vainqueur d’une bataille) lorsqu’il sagit d’événements historiques qui déterminent la
distribution géographique des peuples et des lieux du pouvoir dans le présent'”’.

Il ressort de certaines cultures orales, qu'on pourrait qualifier d’« historicistes »,
qu’elles réussissent fort bien a rappeler des faits lointains, mais sans étre capables pour
autant d’en établir une chronologie précise. Les collecteurs actifs en Bretagne pendant
la seconde moitié du xx¢ siecle notent que les interpretes accordent une grande valeur
a la véracité historique de leurs complaintes et cherchent a les transmettre exactement
comme ils les ont entendues de la bouche des chanteurs des générations précédentes.

106. Nous avons écrit cette introduction en pleine campagne autour du vote sur le Brexit, souvent présenté dans les
journaux britanniques comme la prolongation d’une rivalité personnelle entre deux anciens camarades d’uni-
versité, David Cameron et Boris Johnson. Cette dimension personnelle ne doit peut-étre pas étre négligée dans
Ianalyse de cet épisode.

107. Clest ce que rapporte Andrew Shryock au sujet des récits oraux des tribus arabes dans SHryock Andrew,
Nationalism and the Genealogical Imagination: Oral History and Textual Authority in Tribal Jordan, Berkeley/
Los Angeles, University of California Press, 1997.
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Létude de Donatien Laurent sur la mort de Louis Le Ravallec en 1732 montre qu’'une
tradition orale conservée pendant plus de deux si¢cles peut étre plus fiable que les
comptes rendus écrits contemporains de 'événement : la complainte bretonne a fidéle-
ment conservé un récit détaillé des faits, y compris le nom des coupables du meurtre,
alors que la procédure judiciaire a délibérément été biaisée dans le but de préserver la
réputation d’une puissante famille de notables locaux impliquée dans I'affaire!%.

Les cultures orales « historicistes » accordent une forte valeur a I'exactitude de la
transmission et une faible estime a la créativité. Elles ont souvent développé des
mécanismes rituels complexes d’apprentissage et de narration pour limiter les erreurs
de transmission et les spécificités propres aux narrateurs individuels. En Ukraine, des
chanteurs de foire professionnels ont institué une sorte de guilde au sein de laquelle
les interprétes novices sont initiés 2 la tradition'®. En Carélie orientale, quand les
chanteurs de runes se rencontrent dans des foires ou des pélerinages, ils interprétent
chacun leur chanson et 'auditoire juge laquelle est la plus fidele a leurs principes
esthétiques tres conservateurs. Ces pratiques nont pas empéché I'émergence de
variantes, mais la culture dans laquelle elles sont transmises rejette explicitement les
innovations et accorde beaucoup d’importance 2 la fidélité, en bonne partie parce que
les textes sont souvent incantatoires : les modifier pourrait restreindre leur pouvoir!°.
Les traditions orales sont donc rarement aussi fluctuantes qu’on le dit parfois.

On peut dés lors prendre comme point de départ le principe que le contenu histo-
rique des traditions orales mérite que I'on s’y intéresse, sans présumer & priori de sa
valeur ou de son absence de valeur. Méme lorsqu’il y a une reconstruction fictionnelle
manifeste des événements, les genres oraux conservent un intérét historique et litté-
raire. Niall O Ciosdin, lors de son enquéte sur les traditions orales autour de la grande
famine des années 1840 en Irlande, propose une taxonomie de la mémoire et divise
en trois catégories les histoires contées, en dissociant les strates de la « mémoire
globale », de la « mémoire locale » et de la « mémoire populaire'!! ». Lorsque la Zrish
Folklore Commission commence a documenter ces récits dans les années 1930, les trois
types de mémoire coexistent dans les mémes communautés : aucune n'a chassé 'autre.
La « mémoire globale », qui se rapporte 4 un espace-temps national, est transmise au
départ par les institutions d’Etat et les médias nationaux : méme lorsqu’elle est reprise
localement, elle diffuse un discours émanant de centres hégémoniques de production
culturelle, correspondant aux « lieux de mémoire » de Pierre Nora. La « mémoire
locale » nest conservée que dans certains villages et certaines familles; elle se réfere a

108. LaurenT Donatien, « La gwerz de Louis Le Ravallec », Revue des Arts et Traditions Populaires, t. 15, 1967/1,
p- 19-79. Vladimir Propp fait des remarques similaires & propos des chansons historiques russes : PRorp Vladimir,
Theory and History of Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, chap. 1 « Folklore and Reality ».
Pour une analyse approfondie du répertoire des chansons historiques russes comme source pour la période
moderne, voir PERRIE Maureen, The Image of Ivan the Terrible in Russian Folklore, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.

109. KonoNeNko Natalie, Ukrainian Minstrels: And the Blind Shall Sing, Armonk, Sharpe, 1998 ; KONONENKO
Natalie, Ukrainian Epic and Historical Song: Folklore in Context, Toronto, Toronto University Press, 2019.

110. Tarkka Lotte, Songs of the Border People: Genre, Reflexivity, and Performance in Karelian Oral Poetry, Helsinki,
Suomalainen Tiedeakatemia, 2013. Les chansons de runes correspondent & une métrique finnoise particuliere
de quatre vers marquée par une accentuation précise, I'importance des allitérations et I'absence de rime finale.

111. « Global memory », « local memory » et « popular memory ». O CrosAN Niall, « Approaching a Folklore Archive:
The Irish Folklore Commission and the Memory of the Great Famine », Folklore, t. 115, 2004, p. 222-232; voir
aussi O CrosAN Niall, « Famine Memory and the Popular Representation of Scarcity », iz lan McBripE (dir.),
History and Memory in Modern Ireland, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 95-117.
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des lieux et des individus en particulier : bien que la narration utilise des conventions
orales, elle est, a chaque fois qu'on peut le vérifier, assez fiable dans son contenu. La
derniere strate, la « mémoire populaire », est composée d’un répertoire d’images, de
motifs, de courts récits et de légendes surnaturelles, dont bon nombre sont présentes
dans un corpus international plus vaste. Niall O Ciosdin cite comme exemple de
« mémoire populaire » 'histoire d’une femme qui, pour donner un peu d’espoir 2 ses
enfants alors qu’elle les envoie au lit, fait semblant de mettre des pommes de terre a
cuire alors qu’il ne s’agit que de pierres; mais le lendemain matin, miraculeusement,
les pierres se sont transformées en vraies pommes de terre. Cette méme histoire est
connue en Norvege et en Finlande dans le cadre d’autres épisodes de famine bien
documentés : de tels paralleles permettent de confirmer que cette légende fait référence
4 des événements non fictifs. Selon Niall O Ciosdin, ce type de mémoire (ou de « tradi-
tion », pour reprendre le terme privilégié dans cet ouvrage), qui est largement répandu,
offre un réel apercu de la famine historique : il donne a voir comment elle a été
comprise par ceux qui la vivent et comment cette expérience, et peut-étre les lecons
qui en sont tirées, a été présentée et transmise aux générations ultérieures.

Les historiens travaillant sur oralité ont découvert — ou, devrions-nous dire,
redécouvert, puisque les folkloristes tenaient depuis longtemps le méme discours — que
I'inexactitude historique est souvent aussi révélatrice que I'exactitude. Alessandro
Portelli, puisant dans son expérience de collecte d’histoire orale des mouvements
ouvriers en Italie et aux Frats-Unis, affirme qu'« en incluant les erreurs, les imagina-
tions et les désirs, les sources orales révelent non seulement ce qui s'est produit, mais
aussi I'histoire de ce que ces transformations signifient!!2. » La fagon dont un fait est
raconté montre comment il a été interprété, quels schémas culturels ont été utilisés
pour comprendre des événements traumatisants comme des famines, des gréves, des
rébellions et leur répression. De tels récits offrent aussi un apercu de la maniere dont
Iépisode est réinterprété par les générations suivantes. Dans les traditions orales, I'évé-
nement originel est souvent difficile & cerner puisqu’on ne possede habituellement que
le dernier maillon du récit dans la chaine de transmission; mais il n’est pour autant
pas impossible de déterminer comment ces traditions ont été modifiées avec le temps,
comme Guy Beiner I'a étudié pour les récits de la rébellion des United Irishmen de
179813, De tels changements traduisent les transformations politiques et culturelles
qu'une société connait sans pour autant que ses traditions soient oubliées (si elles sont
totalement abandonnées, cela laisse alors supposer un changement encore plus radical
dans cette société). De méme que I'usure subie par un objet pendant sa durée de vie
permet a I'archéologue d’en déduire des informations sur la société qui utilisait cet
objet, les distorsions d’un texte lors de sa transmission orale en disent beaucoup sur la
société dans laquelle il a circulé. Les complaintes bretonnes collectées aux x1x et
xx° siecles & propos de la conspiration du marquis de Pontcallec contre le Régent en
1720 comprennent ainsi souvent des références aux chouans, aux soldats républicains

112. « By including error, imagination, and desire, oral sources reveal not only the history of what happened, but the history
of what it meant. » PorTELLI Alessandro, « Oral History in Italy », iz David K. Dunaway et Willa K. Baum
(dir.), Oral History: An Interdisciplinary Anthology, Nashville, American Association for State and Local History,
1984, p. 399. Voir aussi Joutarp Philippe, « Les erreurs de la mémoire, nouvelle source de vérité? », in Croire la
mémoire? Approches critiques de la mémoire orale, Aoste, 1988, p. 61-67.

113. BEINER, Remembering the Year of the French.
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et a la guillotine : bien qu'anachronique, leur présence explique de fagon frappante les
traumatismes vécus pendant les guerres contre-révolutionnaires. Pour les historiens,
de tels anachronismes bouleversent la chronologie de fagon perturbante mais, pour les
chanteurs, ils conférent une unité dans I'expérience historique qui est vécue comme
une suite répétée d’actes d’héroisme, de moments de souffrance et de défaites 4.
Lhistoire comme « éternel retour » tragique peut étre vue comme une caractéristique
culturelle des ballades.

Les significations et les usages des traditions orales
et de leurs interprétations

Les récits tendent a se conformer a des modeles : C'est vrai autant pour les traditions
orales que pour la rédaction d’ouvrages historiques. On ne peut pas raconter I'histoire
d’Emelian Pougatchev sans évoquer celle de Stepan Razine, comme le démontre Malte
Griesse dans cet ouvrage'"®. On peut d’autant moins ignorer Uhistoire légendaire de
Razine que Pougatchev la connaissait : elle est un modeéle pour les actions qu’il mene
de son vivant, avant que lui-méme ne devienne le héros de nouveaux récits légendaires.
Les traditions créent ainsi une succession d’échos au sein desquels le récit de chaque
révolte en évoque d’autres. Lalimentation des flammes de la rébellion par les traditions
orales est bien connue dans d’autres cas, comme la révolte des Tuchins dans le
Languedoc 4 la fin du Moyen Age ou les soulévements des artisans de Gand entre le
xure et le xvi© siecles ''°. Andy Wood a montré qu'on a donné une impulsion nouvelle
a la mémoire d’anciennes révoltes anglaises pendant le soulévement de 1549 dans
Pouest de I'’Angleterre, et que ces événements ont a leur tour inspiré des récits, fagonnés
par un schéma préexistant et transmis oralement aux futures générations''”. De la
méme fagon, la mémoire de Guillaume Tell est revivifiée pendant la guerre des Paysans
suisses de 1653, comme le décrit Marc Lerner dans cet ouvrage : les meneurs paysans
de la vallée d’Entlebuch établissent un paralléle entre leur conflit avec les autorités
patriciennes et les luttes du héros suisse de I'indépendance lorsqu’ils interprétent des
chansons en son honneur sous les fenétres des délégués des cantons venus pour rétablir
l'ordre dans la région '8,

Parfois, la conformité des traditions orales 2 des modeles esthétiques dépolitise
leur contenu. Les ballades flamandes analysées dans la contribution de Jan Dumolyn
et Jelle Haemers démontrent a quel point des chansons subversives, refagonnées par
des itérations répétées extraites de leur contexte original, peuvent se conformer a des
schémas narratifs qui les dépouillent de leur signification dissidente. Par exemple, la
chanson sur Raisin le Court et sur ses conflits avec le comte de Flandre au début de

114. GuiLLoreL Eva, « La complainte du marquis de Pontcallec, les gwerzion bretonnes et Ihistoire », in Joél
CORNETTE, Le Marquis et le Régent. Une conspiration i l'aube des Lumiéres, Paris, Tallandier, 2008, p. 297-338.

115. Voir p. 191-208.

116. CHALLET, « Peasants’ Revolts Memories » ; CHALLET Vincent, « Entre oubli et résurgence. Le souvenir des révoltes
paysannes dans 'Occident médiéval », iz Alexandra MERLE, Stéphane JETTOT et Manuel HERRERO SANCHEZ
(dir.), La mémoire des révoltes en Europe & I'époque moderne, Paris, Garnier, 2018, p. 215-299 ; HAEMERS Jelle,
« Social Memory and Rebellion in Fifteenth-Century Ghent », Social History, t. 36, 2011, p. 443-463.

117. Woob Andy, The 1549 Rebellions and the Making of Early Modern England, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007, chap. 6.

118. Voir p. 97-121.
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la guerre de Cent Ans devient, lorsqu’elle est recueillie plusieurs siécles plus tard, une
histoire d’intrigue amoureuse pouvant étre replacée dans presque n'importe quel cadre
historique. Ce récit reste ainsi pertinent longtemps aprés que le public a oublié le
contexte précis de la révolte de Raisin. La complainte du x1v* siécle relative a la mort
du chef rebelle Artevelde est quant a elle intégrée dans un répertoire de chansons
utilisées pour accompagner des danses : ce recyclage utilitaire assure la survie de la
ballade dans la tradition orale, peut-étre au détriment de son message séditieux'".

Certaines traditions orales peuvent méme minimiser ou exclure la mémoire des
révoltes. Il peut sembler décourageant de découvrir, dans I'étude de Kersti Lust, que
les serfs et paysans estoniens n’ont presque pas conservé de traditions orales rebelles,
alors que leurs prédécesseurs avaient pris le risque de se révolter : on ne retrouve pas
dans ce cas les récits alternatifs de résistance auxquels on se serait attendu '*°. Toutefois,
le fait que les Estoniens, comme leurs homologues russes, racontent des légendes sur
le « bon tsar » bienveillant pour son peuple, mais trompé par de mauvais conseillers
et dont les bonnes intentions sont contournées par de mauvais seigneurs, représente
un point d’entrée utile pour comprendre les mentalités de cette population dans
Pempire russe!!.

Les multiples significations de tout document oral doivent donc étre explorées aussi
bien de fagon synchronique, dans I'interaction entre chanteur ou conteur et son
auditoire, que de fagon diachronique, au moyen de ses narrations précédentes en
d’autres temps et d’autres contextes. Lorsqu'on travaille sur des sources issues de la
tradition orale, il est nécessaire d’établir précisément quand, ol et dans quel cadre elles
ont été collectées. Qui parle et & qui? Quelle est la source de I'informateur, et quelle
est la réaction de 'auditoire? Il faut établir les origines de la tradition et, pour reprendre
Iexpression utilisée par I'historien Patrick Cabanel, sa « tragabilité », ce qui n’est pas
toujours facile'?2, A partir de la fin du x1x¢ siécle, les folkloristes ont établi des régles
méthodologiques reprenant plusieurs de ces critéres, mais elles ”’ont pas toujours été
respectées, notamment par certains collecteurs locaux enthousiastes mais sans relation
avec les réseaux scientifiques qui ont établi ces normes. Les générations précédentes
d’érudits romantiques ont été plus cavaliéres dans leur approche, ne fournissant
généralement pas d’information sur leurs sources. Dans certains cas heureux, comme
le Barzaz-Breiz de La Villemarqué (1839), analysé par Michel Nassiet, Donatien
Laurent et Youenn Le Prat dans le présent ouvrage, nous pouvons consulter les « notes
de travail » de 'auteur en plus des collectes publiées'?. Lorsque ce nest pas possible
ou que les données qu'on y trouve ne sont pas assez précises, toutes les informations
au sujet de I'interprétation doivent étre reconstruites. Il faut alors chercher a séparer
les relevés de terrain des folkloristes des discours théoriques qu’ils ont construits

119. Voir p. 53-71. Sur la mémoire d’Artevelde, voir aussi DuMOLYN Jan et HAEMERs Jelle, « “We Will Ask for a
New Artevelde”: Names, Sites and the Memory of Revolt in the Late Medieval Low Countries », in MERLE,
JETTOT et HERRERO SANCHEZ, La mémoire des révoltes en Europe i I'époque moderne, p. 231-249.

120. Voir p. 303-320.

121. FieLp Daniel, Rebels in the Name of the Tsar, Boston, Unwin Hyman, 1976. Voir aussi HERETZ Leonid, Russia
on the Eve of Modernity: Popular Religion and Traditional Culture under the Last Tiars, Cambridge, Cambridge
University Press, 2008, chap. 5.

122. CaBANEL, « La Guerre des Camisards », p. 222.

123. LaurenT Donatien, Aux sources du Barzaz-Breiz. La mémoire d'un peup/e, Douarnenez, ArMen, 1989; ainsi que

les études p. 123-146 et p. 257-274 dans le présent ouvrage.
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autour. Uidentification du « type » auquel correspond un texte recueilli est tout aussi
indispensable!?* : elle permet, 4 la maniére des historiens de la littérature, de comparer
les différentes versions connues d’un texte en vue d’établir des filiations, et de repérer
les variations avant de les replacer dans leur contexte afin d’en mesurer la
signification.

Lutilité d’un traitement aussi attentif accordé au document prend tout son sens
quand on travaille avec du matériel dont les interpretes ont oublié la signification
originelle : le sens des mots est modifié, les noms sont déformés et le texte lui-méme
peut étre répété pour des raisons rituelles qui n’ont pas beaucoup a voir avec son sens
premier. Dans certains cas bien documentés, comme les chansons africaines interpré-
tées par des esclaves en Amérique ou les pricres hébraiques récitées par les marranes,
la langue de ces documents oraux peut étre inintelligible & ceux qui continuent
néanmoins 2 les réciter ou les chanter!?. Cependant, ces recontextualisations forcées
entrainées par I'emprisonnement, la répression ou l'exil aident A clarifier un point
essentiel : les historiens, en tentant d’interpréter ce type de source, doivent tenir
compte de leur signification non seulement pour les compositeurs et les auditoires
d’origine, mais aussi pour toutes les générations suivantes, y compris celles aupres de
qui ces documents ont été collectés. Il est important de chercher et de reconstruire ce
qui se disait dans le passé, mais il est tout aussi nécessaire d’analyser la signification du
texte dans les contextes changeants dans lesquels il a circulé. Une partie de cette signi-
fication consiste évidemment & préserver le souvenir du passé, méme dans les circons-
tances les plus hostiles, et a revendiquer une continuité entre le présent et le passé. Une
communauté peut ainsi proclamer une identité distincte malgré I'oppression grace a
la conservation de ces fragments de tradition.

Les érudits qui ont commencé a consigner un tel matériau au xvine et au début du
x1x© siecle ont recherché avant tout les traces du passé qu'il contient et ne se sont
montrés que faiblement intéressés par qui chante ou conte et a quelle fin : le texte est
le trésor, laissé en héritage d’une génération a l'autre et conservé par des gardiens
anonymes et, aux yeux de certains, indifférents et peu dignes des pépites qui leur sont
confiées. La conservation de tels textes jusqu’au présent est assimilée a la survie de
fossiles dans une strate géologique : ils sont le témoin d’une époque révolue, et non
du présent!?®. Lapplication irréfléchie de cette méthode peut générer des interpréta-
tions fascinantes de textes traditionnels, mais parfois trés douteuses, comme les théories
evhéméristes faisant du Kalevala une contribution des Vikings finlandais, ou les

124. A Paide d’instruments de travail comme le catalogue « Aarne-Thompson-Uther » pour les contes : UTHER,
Hans-Jorg, The Types of International Folktales: A Classification and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne
and Stith Thompson, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2011. 1l existe des
typologies pour d’autres genres narratifs comme les légendes, mais aucune n'a rencontré le méme succes que la
classification des contes. Les catalogues sur la chanson traditionnelle sont restreints 4 des espaces linguistiques
précis : pour la chanson anglophone, le « Roud Index » est disponible en ligne sur le site de la Vaughan Williams
Memorial Library; pour les chansons francophones, les deux catalogues de référence sont : Corraurr Patrice
et al., Répertoire des chansons frangaises de tradition orale, Paris, Bibliothéque nationale de France, 1996-2007,
3 vol.; Larorte Conrad, Catalogue de la chanson folklorique francaise, Québec, Presses de I'université Laval,
1976-1987, 6 vol.

125. CHrisTOPHER Emma, « Josefa Diago and the Origins of Cubas Gangd Traditions », Transition, t. 111, 2013,
p. 133-144; WacutEeL Nathan, Mémoires marranes: Itinéraires dans le sertio du Nordeste brésilien, Paris, Editions
du Seuil, 2011.

126. BenNerT Gillian, « Geologists and Folklorists: Cultural Evolution and “The Science of Folklore” », Folklore,
t. 105, 1994, p. 25-37.
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nombreuses « significations secrétes » de certaines berceuses'?”. Mais quelles que soient
les origines d’une rime enfantine comme Mary, Mary, Quite Contrary, sa fonction dans
les écoles et garderies d’aujourd’hui, et le plaisir des enfants qui la chantent, n’ont que
peu & voir avec quelque supposée signification historique que ce soit. Il s'agit toutefois
peut-étre d’un exemple extréme : dans la plupart des cas analysés dans le présent
ouvrage, les traditions orales sont associées a une volonté de préserver une mémoire
historique précise.

Le conservatisme esthétique des traditions orales doit étre considéré en parallele a
une autre caractéristique des cultures orales : 'amnésie structurelle, étudiée par Guy
Beiner dans la derniére contribution'?®. Les traditions qui n’ont plus d’utilité pour les
chanteurs, les conteurs et leurs auditoires sont tout simplement exclues du répertoire.
Le terme d’« intention » est peut-étre trop fort pour expliquer les multiples redéploie-
ments des traditions historiques orales; et le divertissement est bien str une finalité
en soi. Mais, contrairement aux livres posés sur les étageres d’une bibliotheque, qui
restent remplis de connaissances méme si aucun lecteur ne les consulte pendant des
décennies, le savoir oral n’est dit et transmis que s'il s'inscrit dans un contexte appro-
prié. De ce point de vue, la tradition orale peut étre reliée a la mémoire personnelle,
dont la fonction a moins  voir avec le rappel du passé qu'avec un guide comporte-
mental dans le présent et pour planifier des actions futures.

Dans certains cas présentés dans cet ouvrage plane une incertitude quant au role
joué par de telles traditions au moment ot elles ont été collectées. Nous possédons les
textes du Chant de Rosemont et du Faucon, analysés par Georges Bischoff, Michel
Nassiet et Donatien Laurent, mais nous avons tres peu d’informations sur les chanteurs
et pratiquement aucune sur leurs motivations 4 les chanter'??, Etant donné le caractére
local et les invectives a I'encontre des villes voisines dans les deux chants, ils ont peut-
étre survécu parce qu'ils s'intégraient a une culture d’échanges conflictuels entre villages
rivaux — commengant par des altercations verbales mais dégénérant souvent en
confrontations physiques — comme on en a de nombreux témoignages lors de foires,
rassemblements de conscrits, pelerinages et méme mariages dans la France rurale!.
Il ne s’agit que d’une hypothese, mais on peut tout de méme supposer, dans ces deux
cas, que ces traditions expriment une forme d’identité sociale pour les membres de
communautés locales dans un contexte paysan méfiant a 'égard des citadins. Toutes
les identités collectives exigent des récits partagés, des explications sur les origines des
choses et des divisions sociales : en les exprimant a travers des chansons, chaque perfor-
mance permet de les réaffirmer de fagon concrete, rendant bien tangible dans le présent
le discours ainsi véhiculé sur le passé. En interprétant une chanson, en I'écoutant et
en la transmettant, ces identités sociales sont ainsi ranimées.

127. WiLsoN William A., « The Kalevala and Finnish Politics », Journal of the Folklore Institute, t. 12, 1975, p. 131-155;
ILes Norman, Who Really Killed Cock Robin: Nursery Rhymes and Carols Restored to their Original Meanings,
Londres, Hale, 1986; Jack Albert, Pop Goes the Weasel: The Secret Meanings of Nursery Rhymes, Londres, Allen
Lane, 2008.

128. Voir p. 321-349; ainsi que BEINER Guy, Forgetful Remembrance. Le concept d’« amnésie structurelle » est égale-
ment discuté dans CONNERTON Paul, « Seven Types of Forgetting », Memory Studies, t. 1, 2008, p. 59-71.

129. Voir p. 73-96 et p. 123-146.

130. CorBiN Alain, « Lhistoire de la violence dans les campagnes francaises au x1x© siécle : esquisse d’un bilan »,
Ethnologie frangaise, t. 21, 1991, p. 224-236. Voir aussi dans le méme numéro PLoux Frangois, « Rixes intervil-
lageoises en Quercy (1815-1850) », p. 276-281.
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D’autres genres oraux moins tragiques que les complaintes revétent une utilicé
sociale. Les légendes possedent souvent une fonction étiologique, expliquant la genése
des caractéristiques d’un paysage et indiquant en parallele comment ses ressources ont
été divisées entre diverses communautés. Elles explorent aussi les origines du paysage
social et de ses hiérarchies : une marque rouge sur le sol ol aucune plante ne pousse
rappelle le sang d’un seigneur assassiné dont la mort n’a jamais été vengée; des ruines
sous un lac correspondent & un chiteau englouti par les péchés de son chatelain 3!,
En Irlande, le paysage sert de rappel mnémonique 4 des révoltes et a leur répression,
dont I'explication passe par des légendes'*2. Des « topographies du souvenir » similaires
se retrouvent en Angleterre au début de I'époque moderne, ot les caractéristiques du
paysage et les noms de lieux rappellent d’amers conflits'?®. Dans les Pyrénées, des
revendications territoriales basées sur des récits légendaires accompagnent la violence
récurrente entre les habitants des vallées d’Aspe et du Lavedan et en sont parfois la
cause**. On pourrait multiplier les exemples, puisque I'inscription d’un récit dans des
lieux familiers est toujours une base solide favorisant la continuité des traditions
orales'®.

Les légendes fournissent non seulement un compte rendu sur le monde tel qu’il
est, mais elles offrent aussi des stratégies permettant de faire face a ses contingences.
Elles donnent des legons sur les formes de contestation sociale efficaces et celles qui
ne le sont pas'*. Ce quon retient surtout, dans ce genre du moins, ce sont les tours
espiegles qui permettent de prendre une revanche sur les seigneurs ou encore les ruses
audacieuses qui aident a se sortir d’un mauvais pas. Les légendes évoquent ainsi plus
souvent les formes de résistance sociale des plus modestes — quand un paysan nargue
son maitre, le vole, couche avec sa femme voire le fait mourir — que les soulévements
a grande échelle'?”. Quand elles portent sur des épisodes de rébellion ouverte, elles
peuvent également offrir des stratégies sur la facon de résoudre un conflit, par exemple
en faisant appel & une autorité supérieure aux oppresseurs, qu'il s'agisse de Robin des
Bois passant outre le shérif de Nottingham et le prince Jean pour en appeler directe-
ment au roi Richard, ou des légendes russes évoquant les « bons tsars 18 ». Néanmoins,

131. HopkiN David, « Legends and Peasant Histories of Feudalism and Emancipation in France and Beyond », in
Daniel SavBore et Ulo VALK (dir.), Storied and Supernatural Places, Helsinki, Finnish Literature Society, 2018,
p. 237-255.

132. CoviNgTON Sarah, « “The Odious Demon from Across the Sea”: Oliver Cromwell, Memory and the Dislocations
of Ireland », in Erika Kuiypers, Judith PoLLMANN, Johannes MULLER et Jasper vaN DER STEEN (dir.), Memory
before Modernity: Practices of Memory in Early Modern Europe, Leyde, Brill, 2013, p. 149-164; BEINER,
Remembering the Year of the French, p. 208-230.

133. « Topographies of remembrance ». Woob, The Memory of the People, p. 236-246. Voir aussi WHYTE Nicola,
Inhabiting the Landscape: Place, Custom and Memory, 1500-1800, Oxford, Oxbow Books, 2009.

134. Desprar Christian, La guerre oubliée. Guerres paysannes dans les Pyrénées (xif-xix° siécles), Pau, J. et. D. Editions,
1993, p. 78-98.

135. Voir GUNNELL Terry, « Legends and Landscape in the Nordic Countries », Cultural and Social History, t. 6,
2009, p. 305-322.

136. HorkiN David, Vaices of the People in Nineteenth-Century France, Cambridge, Cambridge University Press,
2012, chap. 1.

137. Méme si I'on s'éloigne un peu du conflit entre paysan et seigneur, I'étude par Edward Ives d’un braconnier
héroisé dans la tradition orale illustre bien comment I'intelligence et la drélerie, plutdt que le succes obtenu par
la violence, sont mises en avant dans ce type de récits. Ives Edward, George Magoon and the Down East Game
War: History, Folklore and the Law, Urbana, University of Illinois Press, 1993.

138. Cisrov Kirill, Der gute Zar and das ferne Land. Russische sozial-utopische Volkslegenden des 17.-19. Jahrhunderts,
Munster, Waxmann, 1998.
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il faut aussi relever le grand nombre de souvenirs légendaires qui portent sur les
horreurs de la répression, comme les « Assises sanglantes » en 1685 dans le sud-ouest
de 'Angleterre apres la rébellion de Monmouth .

Les légendes offrent plus de liberté d’action que les ballades : c’est valable pour les
hommes mais aussi pour les femmes, comme le montre I'étude d’Allyson Poska sur les
traditions orales galiciennes autour du personnage de MariCastana. Les archives écrites
rapportent que cette femme mariée a un riche propriétaire terrien de Galice se révolte
en 1386 contre 'impdt ecclésiastique et tue 'émissaire de I'évéque. Son histoire s’est
transmise oralement tout au long de la période moderne jusqu’au point ot elle devient
proverbiale. Les auteurs castillans du Si¢cle d’or espagnol évoquent « le temps de
MariCastafia » comme une époque lointaine ot le monde marchait sur la téte, ot les
grenouilles parlaient et ol les femmes dirigeaient les révoltes. Bien que décrite dans
les ceuvres de Quevedo et de Cervantes comme un désordre chaotique plutdt qu'une
utopie alternative aux normes sociales contraignantes de I'Espagne moderne, cette
histoire revét une tout autre signification dans la culture orale galicienne. Les femmes
de Galice la comprennent de facon positive dans un contexte ot elles aussi peuvent
résister  autorité. Une tres forte migration saisonniére des hommes explique que les
épouses qui restent a la maison jouissent d’'une autonomie considérable dans la gestion
de leur propriété. Dans les légendes, contes et proverbes galiciens, des femmes hardies
ou méme insurgées tiennent le premier role, attestant et renforgant une culture locale
dans laquelle elles ont une grande autorité#°. Ainsi, les traditions orales peuvent
ajouter une dimension genrée a notre connaissance des rébellions du début de I'époque
moderne, ce qui est souvent peu perceptible & travers les sources écrites.

Les légendes tiennent lieu a la fois d’avertissements, de prophéties et d’arguments
pour défendre des revendications actuelles. Les histoires peuvent jouer un role mobili-
sateur, comme dans le cas du philosophe anarchiste Pierre-Joseph Proudhon, élevé
dans la croyance qu’il ressemblait physiquement et spirituellement & son grand-pere,
le vieux soldat révolutionnaire Tournési qui, selon histoire, aurait tué le garde-fores-
tier seigneurial qui tentait de 'empécher de ramasser du bois'#!. Le jeune Michael
Collins, futur commandant en chef de I'IRA, est enthousiasmé par les récits du
maréchal-ferrant de son village & propos des rebelles de 1798 et des Fenians du milieu
du x1x¢ siécle 142, Mais les histoires peuvent aussi décourager certaines formes de résis-
tance, comme des officiers nazis 'apprennent a leurs dépens au printemps 1945
lorsqu’ils demandent aux villageois de Zipplingen de se préparer a se battre jusqu’au
dernier homme : les habitants répondent que leurs maisons ne peuvent pas étre défen-
dues et qu’il « semble insensé de permettre que notre patrie soit détruite pour une
deuxiéme fois » apres avoir été ravagée par les Suédois dans les années 1630. Seuls deux
hommes réussissent 4 s'échapper et perpétuent I'histoire de la destruction du village %3,

139. TonGUE Ruth, « The True Lads of Taunton », Folklore, t. 80, 1969, p. 37-40.

140. Poska Allyson M., Women & Authority in Early Modern Spain: The Peasants of Galicia, Oxford, Oxford University
Press, 2005, p. 216-220. Voir aussi : REyv-HENNINGSEN Marisa, 7he World of the Ploughwoman: Folklore and Reality
in Matriarchal Northwest Spain, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1994.

141. Woobcock George, Pierre-Joseph Proudhon: A Biography, Londres, Routledge/Kegan Paul, 1956, p. 2.

142. CooGan Tim Pat, Michael Collins: A Biography, Londres, Hutchinson, 1991, p. 6-13.

143. StepHENSON Jill, Hitlers Home Front: Wiirttemberg under the Nazis, Londres, Hambledon Continuum, 2006,
p- 325-326. Les variantes de cette légende sont analysées dans Hopkin David, « Legends of the Allied Invasions
and Occupations of Eastern France, 1792-1815 », in Alan FORREST et Peter WiLson (dir.), 7he Bee and the Eagle:
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Cette tradition orale villageoise peut sembler un exemple de « mémoire locale »
mais elle entre plutét, pour reprendre la classification proposée par Niall O Ciosdin,
dans le registre de la « mémoire populaire ». Il sagit d’une légende migratoire tirée
d’un répertoire international d’histoires sur les violences entre soldats et paysans, que
lon tient pour véridiques dans de nombreuses localités frontaliéres de la France et du
Saint-Empire ravagées par la guerre de Trente Ans. Dans certains cas, les récits
rapportent qu’il n’a fallu qu'un seul survivant pour transmettre les lecons des événe-
ments aux générations suivantes; dans d’autres, ce sont des fantdmes qui procedent a
la transmission. Il existe beaucoup de légendes relatives au comportement des paysans
face a la violence extérieure : elles sont toujours précisément localisées et présentées
comme véridiques dans le cadre d’un conflit bien défini, mais elles se répetent en réalité
d’un bord 4 'autre des fronti¢res administratives et linguistiques et sont associées a de
nombreuses menaces différentes 44, Par exemple, le motif de la femme enceinte pendue
réapparait régulierement dans des récits associés aux guerres de religion en France et
a la révolte des Gueux aux Pays-Bas 145 De la méme facon, les traditions orales sur
Iiconoclasme, comme celles qui sont explorées dans cet ouvrage par Erika Kuijpers et
Judith Pollman, suivent des schémas narratifs pré-établis 146 T4 nécessité stratégique
que les récits transmettent non seulement une conscience historique, mais aussi des
lecons pour I'avenir, aide a expliquer la prévalence d’anecdotes et de motifs stéréotypés
dans la tradition orale, souvent combinés a des éléments de « mémoire locale ». La
réaction premicére de Ihistorien trouvant la méme histoire réputée vraie en différents
endroits et a différentes époques consiste naturellement a faire preuve de scepticisme.
Cependant, bien que non nécessairement vraies sur le plan de 'exactitude factuelle,
les 1égendes incarnent une « vérité » vécue a propos du passé pour les groupes qui les
racontent. Pour que la tradition survive, elle doit posséder une forme narrative pouvant
étre aisément transmise de méme qu’un scénario qui concorde avec les exigences esthé-
tiques des genres oraux et les attentes idéologiques de I'auditoire. Ce récit doit aussi
étre un réservoir d’arguments pouvant étre utilisés dans de futures discussions.

Clest dans un autre genre, le récit prophétique, que les traditions du passé alimen-
tant I'action au présent et guidant I'avenir sont les plus évidentes. Les prophéties
forment un réceptacle impressionnant de motifs pouvant étre refagonnés pour servir
des ambitions politiques. Elles circulent largement & 'époque moderne, aussi bien
oralement que par écrit, et peuvent donc étre connues et utilisées par toutes les classes

Napoleonic France and the End of the Holy Roman Empire, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, p. 214-233.
Des légendes autour des derniers survivants sont aussi souvent associées a des épidémies de peste.

144. Roger Maudhuy donne plusieurs exemples de légendes lorraines autour de la guerre de Trente Ans, dont beaucoup
ont en réalité aussi été recucillies au Luxembourg, en Wallonie, en Rhénanie ou ailleurs, souvent remises a jour
dans le contexte des guerres révolutionnaires et napoléoniennes : MAUDHUY Roger, La Lorraine des légendes, Paris,
France-Empire, 2004, p. 33-61.

145. EL Kenz David, « La mise en scéne médiatique du massacre des huguenots au temps des guerres de Religion :
théologie ou politique? », Sens Public, 2006/9 [http://www.sens-public.org/article333.html] ; et plus largement
EL Kenz David, Les biichers du roi. La culture protestante des martyrs (1523-1572), Paris, Champ Vallon, 1997,
chap. 11; Kuyrers Erika, « The Creation and Development of Social Memories of Traumatic Events: The
Oudewater Massacre of 1575 », in Michael LINDEN et Krzysztof Rurkowski (dir.), Hurting Memories and
Beneficial Forgetting: Posttraumatic Stress Disorders, Biographical Developments and Social Conflicts, Amsterdam,
Elsevier, 2013, p. 191-201. Pour d’autres exemples de circulation de motifs légendaires & I'époque moderne,
voir PoLLmMANN Judith, « Of Living Legends and Authentic Tales: How to Get Remembered in Early Modern
Europe », Transactions of the Royal Historical Society, t. 23, 2013, p. 103-125.

146. Voir p. 123-146.
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sociales. Gréce 2 elles, a la fin du xv© siecle, Henry VII tire le meilleur parti de sa
double ascendance galloise et anglaise, soulignant son lien généalogique non seulement
avec la maison de Lancastre mais aussi avec les anciens rois de Gwynedd et notamment
Cadwaladr. Il a pu ainsi se présenter comme le héros « britannique » longtemps
annoncé dans les prophéties galloises. Il adapte méme ses actions pour qu’elles corres-
pondent au modele prédit dans les récits, par exemple en entrant au pays de Galles
par la mer puis en nommant son fils Arthur pour honorer la croyance au retour de ce
héros'¥. 1l s'inscrit dans des traditions galloises établies de longue date : plusieurs
tentatives de soulévement  la fin du Moyen Age se sont inspirées de prophéties bien
connues, qui puisent elles-mémes dans une tradition orale vivante & propos de soule-
vements passés pour encourager la participation a une nouvelle révolte. Owain
Glyndwr, dernier grand chef rebelle gallois contre I'autorité anglaise entre 1400 et
1415, situe ses actions dans cet héritage prophétique et devient a son tour le sujet de
récits et d’histoires qui amalgament d’anciennes traditions aux événements de sa
campagne guerriére '8,

La vitalité d’une tradition explique en grande partie sa longévité. Les ballades sur
les chouans ou les rebelles comme Roddy McCorley, pour citer les exemples étudiés par
Youenn Le Prat et Guy Beiner dans cet ouvrage, peuvent encore avoir un sens politique
bien aprés les événements'#’. Chantées dans un bar, elles sont la marque d’une identité
souvent subordonnée qui saffirme dans de tels endroits pour étre reconnue publique-
ment. Interprétées pendant une manifestation, elles deviennent des mots d’ordre. Elles
sont encore plus puissantes quand la chanson évoque un héritage collectif qui unit les
vivants et les morts. Evoquer le sacrifice glorieux des martyrs interroge ainsi la généra-
tion en place : en ferait-elle autant que ceux qui sont morts pour défendre une cause?
Chaque performance renforce le lien dans la chaine mémorielle qui unit la génération
actuelle a ses ancétres héroiques : la ballade rappelle non seulement leurs gestes, mais
aussi toutes les autres occasions pendant lesquelles la chanson a été utilisée comme
slogan ou raillerie. Aucun orangiste ne peut se « rappeler » personnellement les événe-
ments relatés dans 7he 18” December (le 18 décembre 1688, quand les apprentis de
Londonderry ferment les portes de la ville a 'approche de 'armée jacobite), mais ils
peuvent bien se remémorer ou, et avec qui, ils ont interprété la chanson. Un chant
possede aussi d’excellentes qualités mnémoniques liées au rythme, aux rimes et a la
mélodie, ce qui en fait un véhicule idéal pour transmettre de 'information historique
d’une génération a l'autre. Pourtant, méme quand la mémoire historique s'appuie sur
des hymnes ou des chants fédérant des groupes bien identifiés, 'ambiguité des tradi-
tions orales se manifeste a travers 'emprunt ou la parodie d’airs ou de mots. Méme
une ballade républicaine comme Roddy McCorley peut servir de support pour véhiculer
une tradition presbytérienne cachée.

147. TaorntoN Tim, Prophecy, Politics and the People in Early Modern England, Woodbridge, Boydell, 2006.

148. WiLLiams Glanmor, Religion, Language, and Nationality in Wales: Historical Essays, Cardiff, University of Wales
Press, 1979, p. 71-86; HenkeN Elissa R., National Redeemer: Owain Glyndivr in Welsh Tradition, Ithaca, Cornell
University Press, 1996.

149. Voir p. 257-274 et 321-349.
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Les traditions orales, des sources
pour repenser le concept de « temps modernes »?

Les traditions orales sur les révoltes et conflits sociaux de I'époque moderne sont
donc bien des sources, complexes mais riches d’enseignement, qui sont pertinentes
pour cette période mais aussi pour I'époque ultérieure au cours de laquelle elles ont
été collectées : elles doivent attirer I'attention des historiens autant modernistes que
contemporanéistes.

La rébellion, selon une historiographie bien établie, est une des caractéristiques
qui définit la période moderne. Les débats entre Roland Mousnier, Boris Porchney,
Yves-Marie Bercé, Perez Zagorin ou Charles Tilly ont conduit & envisager I'époque
moderne comme une période au cours de laquelle de nouvelles formes de relations
ont généré de nouvelles formes de confrontations — entre paysans et seigneurs, entre
seigneurs et princes, entre villes et campagnes, entre le « peuple » et I'Etat!*. Les
révoltes locales et surtout anti-seigneuriales du Moyen Age ont laissé place 4 des
rébellions beaucoup plus étendues mobilisant autour de mémes idéologies des groupes
sociaux disparates. De nouvelles formes de conscience partagées se sont développées,
avec I'idée que la recherche du « bien commun ! » pouvait inspirer des actions collec-
tives. La période moderne reste cependant une société tres stratifiée, une société de
corps, d’états et d’ordres, unie en pratique beaucoup plus par des relations interper-
sonnelles de népotisme et d’obligations que par des « communautés imaginées » de
classes et de nations'2. Au risque de réifier ces différences, on pourrait ajouter que
la premiére de ces catégorisations, parce que basée sur des relations interpersonnelles,
est d’abord du ressort de I'oral alors que la seconde, parce qu'imaginée, est plus
tournée vers I'écrit : les interactions entre ces différents médias de I'information et les
imaginaires sociaux qui leur sont associés ont pu alimenter des conflits. La fin de
I'époque moderne annonce I'époque contemporaine lorsque la rébellion laisse place
A la révolution, celle-ci étant le résultat de 'effondrement de la société d’ordres et de
I'émergence d’une nouvelle société de classes (la « sphere publique bourgeoise ») ayant
acces A de bien meilleures ressources dans le domaine de la communication et de la
mobilisation. Selon le point de vue marxiste, les classes sociales populaires peuvent
exercer une domination politique uniquement grace a 'organisation de masse rendue
possible par les usines, les syndicats et le mouvement ouvrier, et aux échanges intel-
lectuels qui émergent de ces contacts : ces interactions sont loin d’étre uniquement
écrites, méme si des textes comme le Manifeste du parti communiste ont évidemment
joué un réle. Eric Hobsbawm a pu avoir de I'admiration pour les aspirations

150. PorcHNEV Boris, Les soulévements populaires en France de 1623 & 1648, Paris, SEVPEN, 1963 (1948) ; MOUSNIER
Roland, Fureurs paysannes. Les paysans dans les révoltes du xvir siécle. France, Russie, Chine, Paris, Calmann-
Lévy, 1967 ; ZaGORIN Perez, Rebels and Rulers, 1500-1660, Cambridge, Cambridge University Press, 1982;
BERCE Yves-Marie, Révoltes ex Révolutions dans I'Europe moderne, Paris, Presses universitaires de France, 1980;
Tirry Charles, European Revolutions, 1492-1992, Oxford, Blackwell, 1993 (traduction francaise : Les révolutions
européennes : 1492-1992, Paris, Editions du Seuil, 1993).

151. RorvrisoN David, A Commonwealth of the People: Popular Politics and Englands Long Social Revolution, 1066-1649,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

152. Voir Busu M. L. (dir.), Social Orders and Social Classes in Europe since 1500: Studies in Social Stratification,
Harlow, Longman, 1991. Pour une mise au point historiographique récente sur ces débats, voir ConeN Déborah,
« Ordres et classes sous ’Ancien Régime », in Christian DELACROIX, Frangois Dossk, Patrick Garcia et Nicolas

OFrreNSTADT (dir.), Historiographies, II. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, p. 1140-1149.
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populaires de justice, d’égalité et de liberté qui animent les bandits et les insurgés
paysans de la période moderne, mais ils ne sont que des « rebelles primitifs »
condamnés a 'échec : selon lui, seule I'émergence d’une société de classes porte une
vraie promesse de libération'>.

Les historiens qui font cette distinction chronologique entre époque moderne et
contemporaine tiennent aussi compte, dans leur analyse, des idéologies qui sous-
tendent les rébellions et les révolutions. Les rébellions auraient tendance 4 faire appel
aux notions de « bonnes » relations sociales et d’« économie morale ». Elles ne
contestent pas fondamentalement les hiérarchies sociales, mais seulement la fagon dont
elles sont mises en ceuvre ™ : la violence d’une foule lors d’une émeute de la faim
représente un signal adressé aux autorités, une sorte de pétition symbolique pour leur
faire connaitre les attentes de la population. Trés souvent, les rebelles cherchent a faire
reconnaitre leur point de vue plutdt qua éliminer ceux qui s'opposent a eux. Des
bandes de chouans ont pu inviter leurs opposants républicains a boire, chanter et
préter serment avec eux, les obligeant ainsi 4 prendre en compte leur notion
« moderne » de communauté de fagon aussi bien idéologique que pratique'®. La
violence, dans ce cas, s'insére dans un répertoire de gestes politiques, presque de théatre
de rue'. Les révolutionnaires, de leur coté, ne font pas appel aux autorités mais
comptent sur leurs propres ressources; ils n’évoquent pas non plus un age d’or révolu
puisque leur objectif consiste a créer de nouvelles relations sociales.

Il nest pas question de rouvrir ici ces importants débats, d’ailleurs non épuisés, sur
la pertinence des découpages chronologiques qui entourent I'époque moderne, et qui
ne sont évoqués que de fagon trop partielle, condensée et simplifiée dans les lignes qui
précédent. Lobjet de cette introduction nest pas non plus d’esquisser une définition
de I'époque moderne par distinction avec la période qui suit, et encore moins de
proposer une temporalité autour de ce changement : il s’agit seulement, étant donné
I'importance des révoltes et révolutions dans les questions de périodisation, d’inviter
les historiens a prendre en compte ce que les traditions orales peuvent apporter a ces
débats. Par exemple, on peut se demander si ces sources révélent, pour reprendre les
enjeux du débat Porchnev/Mousnier, la prédominance de conflits de classe ou I'acti-
vation de liens de fidélité verticaux dans la France moderne : Boris Porchnev a d’ail-

153. Hosssawwm Eric J., Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19" and 20° Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959 (traduction frangaise : Les primitifs de la révolte dans I'Europe
moderne, Paris, Fayard, 1963). Charles Tilly situe aussi I'émergence d’une nouvelle forme collective de contes-
tation au milieu du xix° siecle : TiLry Charles, 7he Contentious French: Four Centuries of Popular Struggle,
Cambridge, Harvard University Press, 1986 (traduction francaise : La France conteste. De 1600 i nos jours, Paris,
Fayard, 1986).

154. TaompsoN Edward P, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century », Past and Present,
t. 50, 1971, p. 76-136. Voir aussi NicoLas Jean, La Rébellion frangaise, mouwvements populaires et conscience sociale
(1661-1789), Paris, Editions du Seuil, 2002 ; Markorr John, The Abolition of Feudalism: Peasants, Lords, and
Legislators in the French Revolution, University Park, Pennsylvania State University Press, 1996. Ces trois auteurs
sintéressent au discours radical implicite qui imprégne les mythes de '« 4ge d’or », de méme qu'aux processus de
radicalisation & travers les expériences de contestation.

155. Le Gorr Timothy et SuTHERLAND Donald M. G., « The Revolution and the Rural Community in Eighteenth-
Century Brittany », Past and Present, t. 62, 1974, p. 96-119.

156. Woop Andy, « Collective Violence, Social Drama and Rituals of Rebellion in Late Medieval and Early
Modern England », iz Stuart CARROLL (dir.), Cultures of Violence: Interpersonal Violence in Historical Perspective,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 99-116. Pour une réflexion collective récente sur la violence des
révoltes, voir BENIGNO Francesco, BourQuin Laurent et Hucon Alain (dir.), Violences en révolte. Une histoire
culturelle européenne (x1v*-xviir siécle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

47



"Traditions orales et mémoires sociales des révoltes en Europe", Eva Guillorel et David Hopkin (dir.)

978-2-7535-7982-8 — PUR, 2020 — www.pur-editions.fr

EVA GUILLOREL ET DAVID HOPKIN

leurs sollicité des traditions orales pour appuyer ses arguments, quoique de fagon peu
critique'’.

A premiére vue, on peut difficilement s'attendre 4 ce que les traditions orales
puissent renouveler de telles questions historiographiques. Les archives orales sont aussi
déconcertantes pour Ihistorien que YouTube I'est pour le sociologue : elles donnent
la parole a des millions de gens qui imaginent et expliquent leur conception du monde
sans s appuyer sur les classifications congues et utilisées dans les sphéres universitaires.
Elles mentionnent d’ailleurs tres rarement des catégories sociales : elles parlent de
Stepan Razine, de Guillaume Tell ou de Richard Parker et non de catégories comme
les paysans libres ou les marins. Elles font aussi la part belle aux interventions surna-
turelles, qui peuvent difficilement étre retenues comme des agents de changement
historique acceptables par les historiens d’aujourd’hui. Mais, encore une fois, les histo-
riens ont tout intérét a préter attention a la fagon dont les acteurs mémes congoivent
les événements dans lesquels ils sont impliqués : ce que les gens croient vrai peut guider
leurs actions. Les catégories émiques — émanant de I'intérieur d’'un groupe social —
contenues dans les traditions orales sont aussi importantes pour comprendre les
premicéres rébellions modernes que les catégories étiques — définies de 'extérieur —
imposées plus tard par les chercheurs.

Les traditions présentées dans cet ouvrage compliquent aussi la division chronolo-
gique entre I'age des rébellions et celui des révolutions, dans la mesure ot des événe-
ments anciens véhiculés par les traditions orales restent vivants et pertinents dans les
confrontations ultérieures. Les connaissances historiques mises par écrit, cataloguées
et indexées, sont souvent présentées comme I'héritage d’'un passé fini, 1a ot les savoirs
traditionnels oraux, qui ne peuvent étre compris que dans leur performance immédiate,
font s'effondrer la différence entre passé et présent. Les mots d’ordres pluriséculaires,
les vieux sobriquets, les anciennes menaces ou défis sont revivifiés grace a leur répéti-
tion dans la tradition orale. Non seulement Stepan Razine vit 4 nouveau 2 travers
Emelian Pougatchev, mais Pougatchev connait aussi une nouvelle jeunesse en 1905 et
en 191718, Chaque révolte crée les conditions prophétiques de sa résurrection : les
traditions jacobites représentent une lecon pour les rébellions écossaises et irlandaises
ultérieures et peuvent méme avoir un écho au xx¢ siécle. Pendant les événements
révolutionnaires de la fin du xvii© siécle, on peut encore entendre les fameuses
mélodies jacobites 7he Chevaliers Muster Roll ou The White Cockade; la chanson
An Spailpin Finach associe Patrick Sarsfield, héros populaire du temps de la guerre
entre Jacobites et Orangistes (trés présent dans la culture orale gaélique comme I'ana-
lyse Eamonn O Ciardha), et Napoléon Bonaparte!>?. Ainsi, 'ancien discours de rébel-
lion, d’appel a I'autorité, d’économie morale ou d’4ge d’or se méle aux discours plus
radicaux de la révolution : les deux ne se distinguent d’ailleurs pas facilement. Bien

157. PorcHNEV Boris, « Les buts et les revendications des paysans lors de la révolte bretonne de 1675 », in Arthur
DE LA BORDERIE, Boris PorcHNEV et ESB (dir.), Les Bonnets Rouges, Paris, Union générale d’éditions, 1975,
p. 280-283.

158. Keep John, « Emancipation by the Axe? Peasant Revolts in Russian Thought and Literature », Cahiers du Monde
russe et soviétique, t. 23, 1982, p. 45-61.

159. Voir p. 209-228, dans le présent ouvrage, ainsi que : Prrrock Murray G. H., Poetry and jacobite Politics in
Eighteenth-Century Britain and Ireland, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 207-215; PITTOCK,
Jacobitism, p. 67-70 ; BEINER, Remembering the Year of the French, p. 86-94 et 145-152.
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qu'il soit important de comprendre les mécanismes mémoriels des sociétés modernes!®,
le fonctionnement des traditions orales transcende les chronologies habituellement
utilisées par les historiens et complique leurs tentatives de créer des périodisations
cohérentes : méme lorsque des traditions sont renouvelées pour rester signifiantes dans
de nouveaux contextes, elles conservent tout de méme I’écho de confrontations ou de
loyautés passées.

« Linformation n’'a de valeur qu'au moment précis ou elle est nouvelle. Elle n'a de
vie qu'a ce moment-la [...]. Il n’en est pas de méme de la narration : elle ne se livre ni
ne s'épuise jamais enti¢rement!¢!. » Pour continuer cette réflexion du philosophe et
critique d’art Walter Benjamin, on doit relever la variété des significations que peut
revétir un récit dans le temps et I'espace, et les nombreuses lecons qui peuvent en étre
tirées. Des traditions orales rebelles peuvent ainsi porter simultanément des connota-
tions conservatrices et radicales, étre 4 la fois menagantes et apaisantes. Eugene
Genovese observe pareillement a propos d’une autre culture essentiellement orale, celle
qu’il appelle « le monde que les esclaves ont construit » dans le sud des Etats-Unis
avant la guerre de Sécession, que la résistance est toujours associée a 'accommodation,
tandis que 'accommodation sous-entend toujours une forme de résistance'®2. De
méme, un récit oral inoffensif et nostalgique peut se transformer, juste en changeant
l'intonation de linterprétation, en un défi révolutionnaire, 'une ou l'autre de ces
dimensions restant toujours dans le registre de l'implicite. Une telle polyvalence, carac-
téristique des traditions orales, permet de comprendre pourquoi la question que pose
John Ball aux rebelles paysans du Kent assemblés a Blackheath en 1381 (« Mais quand
Adam béchait et Eve filait,/ Ot donc était le gentleman? ») a trouvé un si grand écho
au cours des siécles!'®. Elle explique aussi pourquoi les historiens ont si longtemps
débattu sur ce que Ball voulait dire!*.

Le souvenir d’événements passés tels qu'évoqués dans les traditions rebelles peut
également aider a appréhender pourquoi les rébellions ont si rarement réussi. Le cadre
culturel imposé par la tradition crée les conditions de I'échec puisque les rebelles
suivent une chorégraphie qui ne peut que conduire a une issue déja connue : par
exemple, les Communards de Paris en 1871 rejouent I'action de grandes journées
révolutionnaires passées en dressant des barricades alors que leurs ennemis possedent
des mitrailleuses et des obus incendiaires; méme « les iconoclastes révolutionnaires
citent des vertus antiques'® ». Présenté ainsi, le poids du passé peut étre vu comme
un probleme, étouffant l'initiative du présent. Pour détourner la fameuse citation de

160. Ce questionnement est central dans le programme de recherche néerlandais « Tales of the Revolt », comme expli-
qué dans PoLLMaNN Judith et Kuiypers Erika, « Introduction: On the Early Modernity of Modern Memory »,
in KulyPERS, POLLMANN, MULLER et VAN DER STEEN, Memory before Modernity, p. 1-23.

161. « The value of information does not survive the moment in which it was new. It lives only at that moment [...]. A story
is different. It does not expend itself: » BENjaMIN Walter, « The Storyteller: Reflections on the Works of Nikolae
Leskov », in Walter BENjAMIN, [l/luminations, New York, Harcourt, 1968, p. 83-107.

162. Genoveskt Eugene, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, New York, Pantheon Books, 1974, p. 598.

163. « But when Adam delved, and Eve span,/Who was then a Gentleman? » FRIEDMAN Albert B., « “When Adam
Delved...”: Contexts of a Historic Proverb », in Larry D. Benson (dir.), 7he Learned and the Lewd: Studies in
Chaucer and Medieval Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1974, p. 213-231.

164. VaNINskaya Anna, « Dreams of John Ball: Reading the Peasants’ Revolt in the Nineteenth Century », Nineteenth-
Century Contexts: An Interdisciplinary Journal, t. 31, 2009, p. 45-57.

165. « Revolutionary iconoclasts cite antique virtues ». LOWENTHAL David, « Past Time, Present Place: Landscape and

Memory », Geagraphical Review, t. 65, 1975, p. 32.
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George Santayana, ce ne sont pas ceux qui oublient le passé mais ceux qui s’en
souviennent qui sont condamnés i le répéter . De nombreux hommes politiques en
Irlande ou ailleurs ont pu en faire I'expérience. Mais la présence du passé par I'inter-
médiaire de la tradition estompe aussi les particularités des situations anciennes d’une
fagcon qui peut étre utile a I'élaboration de nouvelles revendications politiques et de
nouvelles formes d’action. Si tous les insurgés dévoilaient directement la liste de leurs
revendications et les compromis qu'ils sont préts a accepter, et si tous leurs partisans
devaient approuver ces revendications, le nombre de rebelles serait sans doute vite trés
réduit. Mais les traditions orales utilisent le langage des métaphores, et les images
qu’elles déploient évoquent des émotions qui ne peuvent pas étre exprimées dans les
articles d’'un manifeste. Ainsi, 'imprécision de ces récits, qui rend si sceptiques les
historiens qui ne travaillent que sur des sources écrites, renforce justement leur pouvoir.
Si on veut comprendre quels étaient les choix que les individus ont eus a faire par le
passé, on doit connaitre les histoires qu'ils racontaient parce qu’elles expriment une
identité commune et créent les conditions d’une action collective.

Traditions orales et mémoires sociales des révoltes
et des conflits sociaux : une histoire qui reste a écrire

Apres avoir formulé ces recommandations, restent a trouver les sources permettant
une telle étude. Pour revenir a la question posée au début de cette introduction,
pourquoi ne trouve-t-on pas davantage de traditions orales relatives aux révoltes
modernes? Dans une des contributions de ce livre, Georges Bischoff dévoile un
souvenir trés localisé, dans les Vosges, de la guerre de 1525. Cet exemple donne matiére
a réflexion : une identité locale a triomphé de toute identité collective supposée, méme
lors d’un épisode de mobilisation paysanne massive comme celui-ci!'®’. Mais étant
donné I'importance de cette rébellion, est-ce seulement dans cet espace atypique
(francophone) du Saint-Empire romain germanique qu’une telle tradition a pu survivre
pendant trois siécles? Ces événements ont-ils vraiment été oubliés par les descendants
des rebelles dans tous les espaces germanophones?

Philippe Joutard offre, plus loin dans cet ouvrage, une esquisse de taxonomie
potentielle de la tradition orale qui pourrait aider a expliquer pourquoi certains événe-
ments semblent absents alors que d’autres, comme la révolte des Camisards dans les
Cévennes, sont toujours présents des siecles plus tard : si un événement local peut étre
vu comme faisant partie d’une lutte sainte, d’'une chronologie sacrée, il est alors doté
d’une signification particuliére qui renforce la tradition A long terme 8. On peut
trouver des exemples similaires & celui des Camisards, comme les Covenanters en
Ecosse, les Carlistes en Espagne ou les orthodoxes vieux-croyants en Russie'®. Dans

166. « Those who cannot remember the past are condemned to repeat it. » (« Ceux qui ne peuvent se souvenir du passé
sont condamnés a le répéter. ») SANTAYANA George, A Life of Reason; or the Phases of Human Progress, New York,
Scribner’s Sons, 1948 (1905), vol. 1, p. 284.

167. Voir p. 73-96.

168. Voir p. 165-189.

169. Voir par exemple MacCraNcy Jeremy, The Decline of Carlism: Anthropology and History in Northern Spain,
1939-1995, Reno, University of Nevada Press, 2000 ; BRoTHERSTONE Terry (dir.), Covenant, Charter and Party:
Traditions of Revolt and Protest in Modern Scottish History, Aberdeen, Aberdeen University Press, 1989 ; MIcHEL
Georg, « The Solovki Uprising: Religion and Revolt in Northern Russia », 7he Russian Review, t. 51, 1992, p. 1-15.
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un autre cas de figure peut-étre plus fréquent encore, un événement local est plus
facilement conservé et célébré dans les mémoires s'il peut étre interprété comme faisant
partie d’une lutte nationale. Dans est et le sud de 'Europe, haidouks, klephtes et
autres bandits ont ainsi été successivement instrumentalisés par les nationalistes, en
tant que précurseurs de la lutte patriotique contre le joug d’oppresseurs étrangers, puis
par les communistes qui en ont fait les pionniers de la lutte des classes contre les
oppresseurs cette fois étrangers et locaux!”?. Leurs histoires ont été racontées de
multiples fois & travers des peintures, des pieces de théitre, des films ou des manuels
scolaires. Dans un tel cas, les traditions orales ont massivement bénéficié des fonde-
ments institutionnels et idéologiques de I'Etat. Le particulier est ainsi devenu le
symbole d’un conflit plus important, ce qui a permis  la tradition d’étre diffusée sur
un territoire plus vaste et lui a donné une plus grande visibilité. On peut dire la méme
chose de traditions qui évoquent d’autres transformations a grande échelle. Les détails
précis de 'affrontement entre John Henry et un marteau-pilon, suite a un défi destiné
a prouver la valeur de la main-d’ceuvre humaine dans le contexte de mécanisation de
la construction des chemins de fer américains au x1x¢ siecle, sont pratiquement impos-
sibles a retrouver; mais comme la chanson qui le met en scéne reste signifiante pour
évoquer aussi bien les conditions de travail en usine a 'époque du fordisme que les
tensions raciales autour des droits civiques, une partie de la tradition sur cet événement
a survécu'”!. Et, bien str, cette chanson est toujours appréciée et considérée comme
une « bonne » chanson, critére esthétique qui revét aussi toute son importance dans
la continuation de sa transmission.

Il semble pourtant évident que d’autres traditions orales ont persisté localement
sans que leur signification historique n'ait encore été reconnue. Il n'est pas impossible
que, parmi les innombrables commentaires et sources publiés dans des monographies
locales ou revues équivalentes a celle de la Société philomatique de Saint-Dié dans
d’autres villes et régions de I'ancien Saint-Empire romain germanique aux XIx© et
xx° siecles, des dizaines voire des centaines d’autres traditions locales relatives a la
guerre des Paysans attendent I'historien qui les analysera'”?. Et il est toujours utile,
encore aujourd’hui, de mener des enquétes orales dans les communautés marquées par
d’anciennes révoltes. Les titres donnés aux recueils publiés de traditions orales, qui
évoquent souvent des régions, des nations voire des peuples entiers, peuvent donner
I'impression que tout a été dit, que tous les lieux ont été explorés et qu'il ne reste rien
a recueillir. Mais C’est loin d’étre le cas : des titres comme Traditions de Cornouailles
ou Légendes d’Auvergne ne contiennent en fait que les témoignages d’une poignée
d’habitants dans quelques villages. Bien que des dizaines de livres aient été publiés a
propos de la Révolution et des insurrections contre-révolutionnaires dans 'ouest de la
France, aucun travail scientifique et systématique de grande ampleur n’a encore incor-
poré les tres nombreuses traditions orales relatives a ces événements, dont certaines

170. Par exemple, le « bandit social » slovaque (ou polonais ou hongrois) Juraj Jdnosik, actif au début du xvr® siécle,
est Pobjet de réinterprétations 4 la fois nationalistes et socialistes au cours du xx¢ si¢cle : IMRE Anikd, « Adventures
in Early Socialist Television Edutainment », 7he Journal of Popular Film and Television, t. 40, 2012, p. 119-130.

171. NELsoN Scott Reynolds, Steel Drivin’ Man: John Henry, The Untold Story of an American Legend, Oxford, Oxford
University Press, 2006.

172. Sur I'apport des monographies locales comme source pour la connaissance des traditions orales, voir PLoux
Francois, Une mémoire de papier. Les historiens de village et le culte des petites patries (1850-1930), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2011, p. 140-145.
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peuvent toujours étre collectées localement aujourd’hui, et dont une analyse minutieuse
basée sur la confrontation avec les multiples autres sources ayant construit les mémoires
conflictuelles de cette période depuis plus de deux siécles reste 2 mener!”3. En ce qui
concerne les traditions orales sur les rébellions modernes, il existe donc des sources qui
sont sous-utilisées, mais aussi des sources qui restent a découvrir.

173. Le recours aux traditions orales familiales est anecdotique dans I'important ouvrage de Jean-Clément Martin
consacté A ce sujet : MARTIN Jean-Clément, La Vendée de la mémoire, 1800-1980, Paris, Editions du Seuil, 1989.
Il est également trés peu présent dans la récente synthése collective dirigée par MATHAN, Mémoires de la Révolution
frangaise. Une riche analyse basée sur un travail de terrain croisant sources orales et écrites, traces matérielles
et paysages a été menée par LAGREE Michel et RocHE Jehanne, Tombes de mémoire. La dévotion populaire aux
victimes de la Révolution dans ['Ouest, Rennes, Apogée, 1993. Pour un exemple d’étude de cas prenant largement
en compte les traditions orales autour de la mémoire républicaine de la Révolution en Bretagne, voir LE Prar
Youenn, « “Vive la République!” Ar Volonter, récit de combat naval et chant républicain », in Fafich Postic
(dir.), Bretagnes du caeur aux levres. Mélanges offerts & Donatien Laurent, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2009, p. 69-90; et, du méme auteur, sa contribution p. 257-274 dans le présent ouvrage.
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